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ROUSSEAU'S  PREFACE  TO  THE  PROJECTED  EDITION 
OF  HIS  COLLECTED  WORKS. 

*  Avant  do  prendre,  cominc  jo  fais  maintenant,  ce  conge"  du 
public  apres  lequel  je  soupirais  dopuis  plusieurs  annees,  j'ai 
voulu  lui  presenter  un  recueil  complct  ct  correct  des  memes 
t'rcrits  qu'il  accueillit  separement,  esperant  qu'il  voudra  bien 
encore  les  accueillir  re'unis  et  purges  de  ces  multitudes  de  fautes 
et  de  contre-sens  dont  fourmillent  toutes  les  editions  faites  jusqu'ici 
par  divers  libraires,  et  qui  n'ont  pas  laisse  de  s'e"puiser  awe 
facilite.  C'est  la  premiere  edition  dont  je  me  suis  mele";  ce  sera 
la  derniere.  Elle  contient  tout  ce  qui  me  restait  en  manuscrit 
de  presentable;  et  comme  je  ne  la  fais  qu'en  posant  la  pluino 

[MS.  Xeueh.ltel,  7871  (bis).  It  must  refer  to  the  collected  Edition  of  his 
Works,  plunnod  by  Kauche  of  Neuchatel  in  1704-5.  This  was  clrop{K»(l  in 
cons<;quence  of  the  explosion  caused  by  the  Li'ttres  (le  In  Montague.  Sec 
Rousseau's  letters  to  du  IVyrou  of  Nov.  29,  and  Dec.  13,  17G4.J 


PREFACE 


T  HAVE  attempted  three  things  in  the  following  volumes:  to 
-*-  collect  all  the  political  writings  of  Rousseau  in  one  body;  to 
present  a  correct  text  of  what  he  wrote ;  and  to  define  his  place 
in  the  history  of  political  thought. 

I. 

In  the  current  editions  of  Rousseau,  the  political  writings  arc 
scattered  over  some  four  or  five  volumes.  And  to  these  must  be 
added  various  pieces,  separately  issued  within  the  last  sixty  years 
and  never  yet  included  in  the  collected  Works :  the  Projet  de 
Constitution  pour  la  Corse,  published  by  Streckeisen-Moultou 
in  1861  ;  the  first  draft  of  the  Contrat  social,  published  by 
M.  Alexeieff  in  1887  and  in  1896  by  M.  Dreyfus-Brisac ;  a  variety 
of  Fragments,  some  of  great  importance,  published  by  the  first  and 
the  last  of  the  three  scholars  just  mentioned  and  by  M.  Winden- 
berger  (RepMique  confederativc  des  petits  fitats,  1900);  and 
finally,  some  further  Fragments,  which  have  hitherto  lain  buried 
in  the  Library  of  Neuchatel. 

Such  a  scattering  of  material  is  certainly  inconvenient.  What 
is  worse,  it  has  probably  tended  to  obscure  the  wide  range  of 
Rousseau's  enquiry  and,  in  particular,  the  practical  object  with 
which  much  of  it  was  carried  out.  A  glance  at  these  volumes 
will  suffice  to  shew  that  more  than  half  of  their  contents  were 
written  with  a  directly  practical  purpose  :  for  the  sake  of  reforming 
evils  which  affected  the  whole  of  Europe,  or  some  one  of  the  States 
of  which  the  European  commonwealth  is  built  up.  The  miseries 
of  war  and  the  remedy  offered  by  Federation ;  the  wrongs  entailed 
by  vast  inequalities  of  wealth  and  inequitable  methods  of  taxation, 
with  the;  best  means  of  striking  at  their  root;  above  all,  the  over 
whelming  importance  of  a  sound  system  of  Education  to  the 
well-being  of  nations:  these  are  some  of  the  subjects  to  which 
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he  returns  again  and  again,  and  on  which  he  is  full  of  fruitful 
suggestion.  All  this  may  accord  ill  with  the  picture  which  paints 
him  as  nothing  but  a  theorist  and  a  dreamer.  But  it  is  one  side 
of  his  genius;  and  it  is  only  when  this  aspect  of  his  work  has 
been  fully  realised  that  his  greatness,  even  as  a  theorist,  can  be 
properly  understood. 

Of  the  pieces  not  included  in  the  collected  Works  the  most 
important  are  the  fragment,  L'e'tat  de  guerre,  the  fragments  relating 
to  the  earlier  chapters  of  the  Contrat  social,  and  the  earlier  version 
of  the  Contrat  social  itself;  but  the  treatise  on  Corsica,  hitherto 
known  only  in  a  very  faulty  text,  is  not  far  behind.  Their  main 
significance  lies  in  the  proof  they  offer  that  the  idea  of  Contract  is, 
at  most,  no  more  than  a  secondary  element  in  Rousseau's  contribu 
tion  to  political  theory ;  that  he  hesitated  long  before  adopting  it ; 
and  that,  after  he  had  done  so,  he  again  allowed  it  to  be  thrust 
into  the  background  by  the  ideas  of  environment  and  historical 
tradition  which,  in  the  first  instance,  he  drew  from  Montesquieu. 
A  discussion  of  these  questions  will  be  found  in  the  general 
Introduction  and  in  that  to  the  first  version  of  the  Contrat  social. 

The  amount  of  matter  now  published  for  the  first  time  is  not 
very  great :  some  five  and  twenty  pages,  all  told,  would  probably 
exhaust  it.  But  it  covers  the  whole  of  Rousseau's  literary  life  : 
from  the  Reponse  an  Roi  de  Pologne  (1751),  which  was  written  in 
connection  with  his  earliest  notable  piece,  the  Discours  sur  les 
sciences  et  les  arts,  to  the  Dialogues  and  the  Reveries  (both  in 
1776)  which  bring  us  to  within  little  more  than  two  years  of  his 
death.  Some  of  these  fragments  throw  a  significant  light  upon 
the  gradual  formation  of  his  political  theory;  others  are  striking 
examples  of  a  style  which,  in  grave  emotional  appeal,  has  seldom 
been  approached ;  others  again — the  autobiographical  pieces  printed 
in  the  Appendix  to  the  second  volume — add  something  to  our 
knowledge  of  the  frame  of  mind  in  which  the  Confessions  were 
written  and  in  which  the  last  sad  years  of  the  author  were  too 
manifestly  passed.  If  a  single  new  letter  of  Cicero  were  brought 
to  light,  the  discovery  would  be  proclaimed  in  triumph  upon  the 
house-tops.  Twenty-five  new  pages  by  Rousseau  will  probably  go 
unnoticed.  Yet  what  comparison  is  there  between  the  two  men, 
in  genius  or  importance  ? 
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II. 

I  have  done  all  that  lies  in  me  to  provide  the  text  which 
Rousseau  actually  wrote.  And  it  is  no  easy  task.  Even  the 
works  published  during  the  author's  lifetime  have  suffered  strange 
things  from  later  editors ;  much  more,  those  that  have  been  brought 
out  since  his  death.  Both  statements  must  be  briefly  justified. 

More  than  half  the  matter  contained  in  these  volumes  was 
seen  through  the  press  by  Rousseau  himself.  And,  though  he 
took  no  direct  part  in  any  subsequent  edition,  he  left  revised 
copies  and  a  few  notes  which  were  used  by  his  '  universal  trustee,' 
du  Peyrou,  in  preparing  the  authoritative  edition  published  at 
Geneva  four  years  after  the  author's  death  (1782).  Du  Peyrou's 
work,  upon  this  part  of  his  material,  was  executed  with  extra 
ordinary  accuracy  and  fidelity.  It  is  clear  therefore  that  the  sole 
duty  of  any  subsequent  editor  of  the  treatises  concerned  is  to  take 
du  Peyrou's  text  as  it  stands,  merely  recording  the  variations 
between  it  and  the  editio  princeps  of  the  work  in  question1.  Un 
fortunately,  this  is  not  the  sense  in  which  many  of  the  later 
editors  have  understood  their  obligation.  They  have  made  emenda 
tions  on  their  own  account  to  the  right  hand  and  the  left;  and 
have  thus,  generally  without  a  word  of  acknowledgment,  presented 
the  world  with  a  text  very  different  from  that  which  Rousseau 
actually  left. 

These  '  emendations '  are  of  two  kinds.  They  are  made  either 
because  the  editor  did  not  understand  the  author's  meaning,  or 
because  he  conceived  that  he  could  improve  upon  the  author's 
French.  In  the  former  case,  it  may  be  that  he  could  not  help 
himself;  and  the  only  alternative  was  to  surrender  the  task  to 
some  other  man  more  fortunately  placed.  But  it  may  be  suggested 
that  to  put  in,  or  leave  out,  negatives — the  course  frequently 
adopted — is  a  method  which,  however  convenient,  is  hardly  likely 
to  be  sound3. 

1  Naigeon  and  others  responsible  for  Bozerian's  edition  of  1801  claim  to 
have  used  Romilly'H  copy,  'corrected  by  the  hand  of  the  author,'  for  the 
Ducourt  fur  Vinfyalite  and  the  C'ontrat  social ;  and  that  of  '  citizen  Clo.s ' 
(Choderlos  do  la  Clos)   for   the   Lett  re*  de  la  Afontagiie,   also  corrected  by 
Iloussoau.     I  cannot  say  whether  they  did  what  they  professed.     But,  to  give 
them  the  benefit  of  the  doubt,  I  have  recorded  the  variations  of  this  edition 
alHo.      Rousseau's  acquaintance  with  de  la  Clos  in  proved    by  a   letter   (h 
M.  1).  L.  (J.),  containing  a  criticism  of  his  £/>itre  <)  hi  Mort,  printed  in  Ed.  17H2 
(4°),  xii.  p.  513.     I  cannot  find  this  letter  in  Ed.  Hachettx-. 

2  One  of  the  moHt  flagrant  instances  of  this,  which  I  recall,  is  to  bo  found  in 

a  5 


x  Preface, 

The  second  form  of  correction  is  more  wanton,  and  therefore 
still  less  pardonable,  than  the  first.  The  style  of  a  great  writer, 
even  when  not  strictly  obedient  to  the  rules  of  the  grammarians, 
ought  under  no  circumstances  to  be  garbled :  least  of  all,  when  he 
avowedly  holds  '  the  harmony  of  a  sentence  to  be  more  important 
than  anything  except  its  clearness,'  and  boldly  proclaims  that 
there  are  cases  when  '  it  is  right  to  break  the  rules  of  grammar, 
for  the  sake  of  being  more  clear1.'  More  often  than  not,  how 
ever,  the  editors  cannot  even  plead  the  poor  excuse  of  grammar 
for  their  vagaries.  A  glance  at  the  notes  to  these  volumes  will 
shew  that  they  have  habitually  altered  words  because  it  suited 
their  fancy,  and  for  nothing  else.  What  Rousseau  would  have 
said  to  such  liberties  is  fortunately  upon  record  ;  for  his  publisher, 
in  the  early  days  of  their  association,  had  ventured  on  exactly  the 
same  offence.  Here  is  the  outraged  author's  protest :  '  The  truth 
is,  I  am  beginning  to  doubt  whether  I  am  an  author  you  are 
printing,  or  a  schoolboy  you  are  correcting.  Really,  M.  Rey,  you 
must  leave  me  to  bear  my  own  sins,  without  putting  in  more  of 
your  own  making2.'  I  have  done  my  best  to  weed  out  these 
impertinences.  But  they  are  so  thickly  strewn — in  the  better 
known  treatises,  one  at  least  for  every  second  or  third  page- 
that  it  is  possible  some  few  may  have  escaped  my  spud. 

It  remains  to  consider  the  writings  published  since  the 
author's  death.  These,  again,  fall  under  two  heads :  those  pub 
lished  by  du  Peyrou  in  1782;  and  those  which  successive  editors, 
from  Streckeisen-Moultou  onwards,  have  given  to  the  world  during 
the  last  sixty  years.  It  is  necessary  to  make  this  distinction : 
because  the  former — which  reduce  themselves  to  the  Jtigement  sur 
la  Paix  perpetuelle,  the  Extrait  and  Jugement  de  la  Polysynodie,  and 
finally  the  Gouvwnement  de  Pologne — had  been  more  or  less  care 
fully  prepared  by  Rousseau  himself,  with  a  view  either  to  publica 
tion  or,  at  the  least,  to  being  read  by  others ;  while  the  latter,  if 
we  except  the  early  draft  of  the  Contrat  social — and  even  that 
exception  is  only  partial — are  no  more  than  rough  drafts,  the  text 

Firmin  Didot's  edition  of  &mile.  Here  (p.  61,  in  the  paragraph  beginning 
*  Tout  sentiment  de  peine,'  near  the  opening  of  Book  n.)  the  editor  has  wrecked 
the  argument  by  substituting  malkeureiuv  for  heureux  and  au-dessus  for  au- 
dessous  ;  although  Eds.  1762  and  1782,  as  well  as  the  Manuscript  (Geneva 
MS.  f.  205),  are  all  against  him.  For  instances  from  Hachette's  edition,  which 
from  its  cheapness  is  the  most  familiar  of  all,  see  my  notes  to  the  text,  passim. 

1  See  letter  to  Rey  of  July  8,  1758  (Bosscha,  p.  52),  and  to  du  Peyrou  of 
April  12,  1765  (CEuvres,  xi.  p.  244). 

2  See  letter  to  Rey  of  July  20,  1758  (Bosscha,  p.  56). 
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of  which  it  is  extremely  difficult,  sometimes  almost  impossible,  to 
make  out. 

The  four  writings  of  the  former  class  have,  in  the  main,  been 
edited  with  great  accuracy :  the  Gouvernement  de  Pologne,  if  we 
may  judge  from  the  Neuchfitel  manuscript  (which,  however,  was 
not  that  actually  used  for  publication)  and  its  pencilled  corrections, 
quite  remarkably  so ;  the  three  others,  when  allowance  has  been 
made  for  one  or  two  rather  damaging  blunders,  almost  as  well. 
It  is  needless  to  say  that  here  too,  as  in  the  writings  published 
during  Rousseau's  lifetime,  later  editors  have  busied  themselves 
with  sowing  tares  among  the  wheat. 

The  writings  of  the  latter  class — the  early  draft  of  the  Contrat 
social,  the  Projet  de  Constitution  pour  la  Corse,  and  the  fragments 
(including  the  crucial  one,  L'etat  de  guerre) — manifestly  stand  on 
a  different  footing.  The  difficulty  of  deciphering  them  is  so  great 
that  mistakes  may  reasonably  be  forgiven.  Streckeisen-Moultou, 
who  has  done  far  more  than  any  other  editor  in  the  working  of 
this  field,  has  also,  at  least  in  the  case  of  the  Projet  pour  la  Corse, 
executed  his  task  with  considerably  less  of  accuracy.  In  his 
defence  it  must  be  said  that  the  manuscript  of  the  Projet  is 
perhaps  the  most  crabbed  of  the  whole  collection.  Certainly,  his 
reproduction  of  the  other  pieces — the  long  series  of  fragments 
printed  in  the  first  volume  of  this  edition  (pp.  325 — 358) — is  a  far 
more  faithful  piece  of  work.  And  the  same  praise  must  be  given 
to  M.  Dreyfus-Brisac  and  M.  Windenberger. 

It  remains  true  that  a  certain  number  of  mistakes  have  crept 
into  the  text  of  these  inedita.  I  have  spared  no  pains  to  remove 
them  in  these  volumes.  There  is  no  fragment,  however  short,  the 
manuscript  of  which  I  have  not  collated  at  least  twice.  And, 
with  all  the  more  important  pieces  (whether  '  edited '  or  '  un 
edited'),  I  have  repeated  the  process  six  or  seven  times.  Yet, 
with  the  best  will  in  the  world,  the  attention  will  sometimes  flag ; 
and  I  should  not  be  surprised  if  errors  should  here  and  there  be 
detected  by  future  workers.  Each  student,  as  I  have  the  best 
reasons  for  knowing,  profits  by  the  labours  of  those  who  have 
gone  before.  One  by  one,  the  false  readings  are  corrected.  But, 
however  slow  the  advance,  the  goal  for  which  we  have  all  striven 
will  at  length  be  reached ;  and  a  great  writer  will  at  last  have 
come  by  his  own :  a  text  printed  exactly  as  he  wrote  it,  not 
marred  by  any  of  the  'guess-work'  against  which  he  warned  his 
editors,  or  by  the  garbling,  however  involuntary,  of  which  ho 
always  stood  in  dread. 
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Two  points  only  remain  to  mention.  I  have  deliberately 
refrained  from  any  attempt  to  preserve  either  Rousseau's  spelling, 
or  his  punctuation.  To  perpetuate  the  archaic  spelling  of  a  great 
writer — above  all,  of  a  philosopher — seems  to  me  to  be  sheer 
pedantry;  it  simply  distracts  attention  from  the  weightier  matters 
of  thought  and  of  expression ;  while  for  the  ordinary  compromise, 
which  consists  in  modernising  such  forms  as  interest  or  contract, 
and  at  the  same  time  retaining  the  oi  of  the  imperfect  and 
conditional,  there  is,  so  far  as  I  can  see,  no  possible  defence. 
I  have  settled  the  question  by  modernising  throughout.  On  the 
same  principle,  I  have  throughout  rejected  Rousseau's  logical,  but 
extremely  complicated,  system  of  punctuation  ;  and  have,  in  every 
case,  adopted  that  which  seemed  likely  to  make  his  meaning  as 
clear  as  possible  to  the  reader. 

The  other  matter  concerns  the  text  of  the  posthumous 
Oouvernement  de  Pulogne.  At  the  end  of  1912,  it  was  announced 
by  the  Marquis  de  Girardin  in  the  Bulletin  du  Bibliophile  that 
the  Manuscript  from  which  the  treatise  was  printed  by  du  Peyrou 
in  1782  had  at  last  been  unearthed  at  Cracow.  In  the  Annales 
de  la  Societe  J.-J.  Rousseau  for  1913  this  announcement  was 
supplemented  by  a  brief  account  of  the  manuscript  from  the 
hand  of  M.  Olszewicz.  Owing  to  a  press  of  other  business,  which 
I  now  bitterly  regret,  I  did  not  see  either  of  these  notices  until 
the  summer  of  last  year  (1914).  I  at  once  made  arrangements 
for  a  journey  to  Cracow  at  the  beginning  of  August.  Meanwhile 
the  war  broke  out;  and  the  journey  became  impossible.  Much 
against  the  grain,  I  am  forced  to  content  myself  with  simply 
reprinting  the  text  of  1782,  the  accuracy  of  which  is  confirmed,  as 
to  two-thirds  of  the  treatise,  by  the  corrections  pencilled  in  the 
hand  of  du  Peyrou  upon  the  Neuchatel  MS.,  and,  as  to  three- 
quarters,  by  the  Coindet  Copy  now  in  the  Library  of  Geneva. 
As  I  have  pointed  out  in  the  Introduction,  there  remain  one  or 
two  questions  which  can  only  be  settled  by  a  careful  collation  of 
the  manuscript  at  Cracow. 

III. 

As  to  Rousseau's  place  in  the  history  of  political  philosophy,  it 
would  be  idle  to  add  anything  to  what  will  be  found  in  the  various 
Introductions.  There  are,  however,  some  kindred  matters  which 
I  have  endeavoured  to  explain.  These  are,  firstly,  the  historical 
circumstances  necessary  to  the  understanding  of  the  several 
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treatises,  in  particular  those  concerning  Geneva,  Corsica  and 
Poland ;  secondly,  the  vexed  question  of  the  various  Manuscripts, 
above  all  those  of  the  Contrat  social  and  the  Gouvernenient  de 
Pologne ;  thirdly,  the  history  of  the  controversy  between  Rousseau 
and  Diderot  on  the  subject  of  natural  law — a  controversy  which, 
beginning  as  a  friendly  difference  and  eventually  flaming  out 
into  a  deadly  feud,  has  left  its  mark  upon  the  closing  words  of  the 
Confessions ;  and  lastly,  the  light  in  which  Rousseau's  philosophy 
presented  itself  to  the  men  of  his  own  generation  and  of  that 
which  immediately  followed.  The  two  first  of  these  matters  are 
discussed  in  the  Introductions  to  the  respective  treatises;  the 
third  in  that  to  Diderot's  article,  Druit  naturel ;  and  the  fourth 
in  the  Introduction  to  the  final  version  of  the  Contrat  social. 
Some  further  illustrations  of  the  last  point  will  be  found  in 
the  Introduction  to  the  extracts  from  Emile  and  in  a  note  to  the 
Jagement  sur  la  Paix  perpttuelle. 

Nothing  remains  save  to  express  my  gratitude  to  those  who 
have  helped  me  in  what  has  necessarily  been  a  long  task.  I  desire 
to  pay  my  sincerest  thanks  to  my  former  colleagues,  Professor 
Mackenzie,  of  the  University  of  Wales,  and  Miss  Cooke,  of  the 
University  of  Leeds,  who  have  aided  me  in  numberless  ways  with 
criticism  and  advice  ;  as  well  as  to  Professor  Paul  Barbier  fils, 
of  the  latter  University,  who  encouraged  me  to  undertake  the 
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INTRODUCTION 

ROUSSEAU  AS   POLITICAL   PHILOSOPHER 

HE  work  of  Rousseau  is  little  known  in  this  country,  and  less 

•stood.     The  title  of  the  Contrat  social  is  familiar.      But  to 

men  it  suggests  an  extreme  form  of  individualism.     It  stands, 

;s,  for  ideas  which  are  either   expressly  repudiated    by  the 

r,  or  saluted  hurriedly  from  afar.     What  the  real  argument 

book  may  be,  or  what  its  place  in  the  history  of  political 

•,  few  have  troubled  themselves  to  enquire.     And  fewer  yet 

at^.  .v.are  that  it  forms  but  a  small  part  of  what  Rousseau  wrote 

upon  this  subject ;  or  that,  with  one  exception  (the  Discours  sur 

Finegalite),  the  remainder  of  these  writings  are   based  on  ideas 

still   further  removed   from  the   individualist — indeed,   from    any 

abstract — doctrine  than  the  Contrat  social  itself. 

Strike  out  the  Discours  sur  I'infyalite  with  the  first  few  pages 
of  the  Contrat  social,  and  the  '  individualism  '  of  Rousseau  will  be 
§cen  to  be  nothing  better  than  a  myth.  Strike  out  a  few  more 
chapters  of  the  Contrat  social,  and  his  results,  if  not  his  methods, 
will  be  seen  to  be  not  abstract,  but  concrete.  Even  when  sweeping 
principles  are  laid  down,  the  widest  possible  latitude  is  left  for 
their  application.  They  are  not  imposed  as  a  law.  Rather  they 
are  held  up  as  an  ideal,  the  acceptance  of  which  may  quicken  the 
sense  of  justice  in  the  more  favoured  communities,  but  which  even 
the  most  favoured  community  can  never  hope  fully  to  attain. 

That    Rousseau   himself   is    partly    responsible   for    this    mis 
understanding,  may  readily  be  allowed.     But  it  remains  true  that 
bin   readers  have   been    singularly   blind.      Within    the    last  five 
and   twenty  years  light  has  doubtless  begun   to  break   in   upon 
the  darkness.     It  has  so  in  this  country  ;  it  has  so,  perhaps  more 
generally,  in  Switzerland  and   France.     But  it  may  be  doubted 
whether  even  professed  students  of  the  subject  have  yet  grasped 
either  the  vast  range  of  thought  which  Rousseau  opened  up,  or  the 
to  which  it  pointed, 
v.  1 
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Before  justice  ?an  be  done  to  him,  it  is  necessary  that  his  work 
in  this  field  should  be  studied  as  a  whole.  And  it  is  the  object  of 
these  volumes  to  remove  the  obstacles  which  have  hitherto  lain  in 
the  way  of  such  a  siudy.  Here — as  I  believe,  for  the  first  time — 
the  whole  body  of  his  work  as  political  philosopher  is  collected  and 
arranged  in  order  of  time :  the  practical  part  of  it  as  well  as  the 
speculative  ;  the  writings  which  he  published  himself,  as  well  as 
those  which,  until  the  last  few  years,  lay  buried  in  the  Libraries 
of  Neuchatel  and  Geneva. 

Three  points  at  least  will  be  made   clear  by  a  study  of  this 

i  collection.  The  first  is  that  Rousseau,  so  far  from  supporting  the 
individualist  theory,  is  its  most  powerful  assailant.  The  second, 

f\  that  he  concerns  himself  with  action  no  less  than  with  theory; 
that  he  is  at  least  as  much  a  practical  reformer  as  a  political 
philosopher.  And  the  third,  which  indeed  is  the  natural  conse- 

.,  quence  of  the  second,  that  his  arguments,  so  far  from  being 
abstract,  have  the  closest  reference  to  conditions  of  time,  place 
and  historical  antecedent;  that  to  him,  as  to  Burke,  'circum 
stances,  which  with  some  men  pass  for  nothing,  in  reality  give  to 
every  political  principle  its  distinguishing  colour  and  discriminating 
effect.'  The  first  appears  from  the  two  main  speculative  treatises, 
the  Contrat  social  and  the  j&conomie  politique.  The  second,  from 
the  treatises  upon  the  affairs  of  Geneva,  Corsica  and  Poland ;  it 
might  indeed  be  suspected  by  the  reader  of  the  Contrat  social 
itself.  The  third  is  writ  large  on  the  later  pages  of  the  Contrat 
social ;  and  the  subsequent  treatises  are  one  long  application  of 
the  principles  there  laid  down.  A  doctrinaire,  who  deliberately 
shuts  his  eyes  to  circumstances  and  rides  rough-shod  over 
consequences — that  is  still  apparently  the  Rousseau  of  popular 
belief.  Can  we  honestly  say  that  it  is  the  Rousseau  of  the 
Contrat  social  or  of  Le  Gouvernement  de  Pologne  ? 

I 
GENERAL   POSITION   OF   ROUSSEAU 

Like  other  men  of  his  mark,  Rousseau  worked  his  way  by  slow 
stages  to  the  point  which  he  ultimately  reached.  He  began  as 
the  pupil  of  Locke.  In  the  crucial  years  of  his  growth  he  was 
the  whole-hearted  disciple  of  Plato.  And  towards  the  close — the 
first  stages  of  the  process  may  be  plainly  traced  even  in  the 
Contrat  social — he  passed,  and  was  indeed  the  first  great  thinker 
to  pass,  beneath  the  spell  of  Montesquieu. 
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The  strongest  influence  of  these  three  was  undoubtedly  that 
of  Plato.      And  in   at  least  one  cardinal   point,  the  doctrine  of 
Sovereignty,  it   was   reinforced,  strangely  enough,   by    reluctant 
respect  for  the  masterful  genius  of  Hobbcs.     But,  either  late  or 
early,  the  other  two  influences  also  told  strongly  upon  his  work. 
The  voice  of  Locke  is  heard  plainly,  and  with  results  disastrous  to  ^ 
the  general  tenor  of  the  argument,  in  the  opening  chapters  of  the 
Contrat  social.     After   that,  though   it   is  doubtful   whether  the 
pupil   ever  recognised  how  far  he  had  drifted  from  his  master1, 
it   silently   drops   out.      Far    more    fruitful    is    the    influence    of 
Montesquieu  ;  and,  unlike  that  of  Locke,  it  was  strengthened,  not 
weakened,  by  time.     In   the   Contrat  social    it  is  not  yet    fully 
MRmilated.     It    breathes    through    every    page    of   the    practical  A 
treatises  which  followed.     It  is  not  always  easy  to  reconcile  with  | 
the  influence   of    Plato.     It  runs  directly   counter    to    the    more  / 
abstract  strain  inherited  from  Locke. 

The  influence  of  Montesquieu  was,  from  the  nature  of  the  case, 
first  and  foremost  an  influence  upon  method.  That  of  the  other 
two  thinkers  was  in  the  first  instance  an  influence  of  ideas.  The 
ideas,  in  this  case,  may  be  summed  up  in  one  word — Right,  That 
was  the  chief  object  of  the  search  of  Plato.  In  another  and  far 
narrower  sense,  it  was  the  goal  also  of  Locke.  There  is  no  sense 
in  which  the  same  could  be  s;iid  of  Montesquieu.  And,  with  all 
respect  for  present  modes  of  thought,  that  is  the  one  thing  wanting 
to  his  achievement.  '  He  did  not  concern  himself  with  the 
principles  of  Right.  He  was  content  to  treat  of  the  positive 
rights  recognised  by  existing  Governments.  And  no  two  studies 
in  the  world  could  be  more  different.'  This  is  Rousseau's  verdict 
on  '  the  one  man  of  modern  times  who  was  capable  of  calling 
this  great,  but  useless  science  into  being3.'  And,  however 
deep  our  admiration  for  Montesquieu — no  man  could  have 
admired  him  more  than  Rousseau — it  must  be  admitted  to 
be  just.  The  historical  method,  invaluable  as  a  servant,  is  an 
ill  guide  when  taken  for  master.  It  gives  inestimable  aid  in 
the  application  of  first  principles.  But  it  is  powerless  to  discover 
them.  In  and  by  itself,  it  can  never  rise  above  considerations  of 
circumstance  and  expediency.  But  beyond  and  above  these  lies 

1  Thu8  in  Lettres  de  la  Montayne,  vi.  he  writes  (with  reference  to  the 
Contrat  aocial):  'Locke  a  traitcS  CCH  inatieres  exactement  claim  los  indue** 
l>rmeij>eH  quo  moi.'  Vol.  n.  p.  20f>. 

*  EmHe,  Liv.  v. ;  Vol.  u.  p.  1-17.  The  'useless  Hcience'  is  that  of 
Political  Kight. 
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man's  unconquerable  craving  for  justice  and  for  Right.  And  it  is 
the  lasting  service  of  Rousseau  that,  with  all  the  weight  he  allows 
to  considerations  of  the  former  character,  he  never  ceases  to  give 
the  first  place  to  the  latter.  The  realisation  of  Right,  in  any 
thing  approaching  to  the  full  sense  of  the  term,  may,  he  holds, 
\  under  given  circumstances,  be  impossible.  But  he  never  falters  in 
the  faith  that,  wherever  possible,  it  is  and  ought  to  be  the  ideal. 
That  is  the  conviction  which  underlies  the  Contrat  social.  With 
a  yet  fuller  allowance  for  circumstances,  it  is  the  faith  also  of  his 
writings  on  Geneva,  Corsica  and  Poland. 

The  first  question,  therefore,  which  Rousseau  sets  himself  to 

answer  is  :    What  is  the  nature,  and  what  the  source,  of  Right  ? 

*  It  is  only  when  this  is  disposed  of  that  he  goes  on  to  ask  :   Under 

what  circumstances,  with  what  limitations,  is  it  to  be  realised  in 

^the  given  case  ?     It  is  with  the  former  question,  and  with  that 

alone,  that  we  are  concerned  at  the  present  moment.    And  to  this 

/question  the  earlier  writings  of  Rousseau — it  must  be  remembered 

that  this  means  no  more  than  the  two  Discourses — suggest,  though 

they  do  not  explicitly  give,  a  very  different  answer  from  the  later. 

|    /  The  earlier  have  commonly,  and  with  some  show  of  reason,  been 

I  ^  taken  to  plead  for  an  extreme  form  of  individualism.     The  Contrat, 

social  and  the  ficonomie  politique,  on  the  other  hand,  subordinate 

[     the  individual  ruthlessly  to  the  community  at  large.     The  former 

find  the  ultimate  base  of  Right  in  the  will  of  the  individual  ;  the 

latter,  in  that  of  the  community  in  which  the  individual  is  merged. 

The  fact  is  that  two  lines  of  thought  meet  and  cross  in  the 

1  Politics  of  Rousseau.  He  is  the  champion  of  individual  liberty. 
He  is  the  champion  also  of  the  sovereignty  of  the  State.  He  is 
the  heir  of  Locke.  He  is  the  disciple  also  of  Plato  and,  in  this 
point  though  in  no  other,  of  Hobbes.  That,  in  truth,  is  his 
historical  significance.  Standing  at  the  parting  of  the  ways,  he 
'  embodies  the  results  of  the  past ;  he  prepares  the  ground  for  the 
wholly  different  ideals  of  the  future.  He  sums  up  the  instincts  of 
revolt  which  had  already  shattered  the  medieval  Church  and  were 
soon  to  lay  the  axe  to  the  root  of  the  still  semi-feudal  State.  He 
points  the  wa}^  to  the  constructive  principle  which  was  once  more 
to  draw  order  out  of  chaos ;  to  lift  to  a  higher  unity  the  elements 
which,  in  the  world  as  he  found  it,  were  held  together  by  nothing 
better  than  by  blind  custom  or  by  force. 

<+  Such  are  the  two  strands  which    run    through   the    political 

thought  of  Rousseau,  the  two  threads  which  it  is  the  business  of 
the  reader  to  hold  carefully  apart.     In  Rousseau  himself  they  are 
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apt  to  be  entangled,  rather  than  interwoven,  with  each  other 
He  realises  the  vital  conditions  of  the  problem — the  necessity  of 
individual  freedom,  the  equal  necessity  of  collective  control — with 
amazing  clearness.  That  he  is  as  successful  in  harmonising  them, 
*  it  is  impossible  to  maintain.  When  all  is  said,  the  two  rival 
elements,  the  individual  and  the  community,  are  left  not  so  much 
reconciled,  as  in  ill-veiled  hostility,  to  each  other.  In  his  earlier^ 
writings  he  asserts  the  freedom  of  the  individual,  but  of  an 
individual  divorced  from  all  communion — it  is  hardly  too  much  to 
say,  from  all  connection — with  his  kind.  In  his  later  work  he  v 
reverses  the  process,  and  exalts  the  claims  of  the  community  to 
the  utter  '  annihilation  '  of  individual  interests  and  rights. 

Both  arguments  are  manifestly  one-sided.     But  both  are  land 
marks  in  the  history  as  well  of  action  as  of  thought.     In  his  own 
day   and    in    the   generation  which    followed,   it  was   the    earlier  ^ 
argument  which  struck  home.     The   later  argument   was  either  . 
disregarded,  or  explained  silently  away.     The  *  principles  of  1789' 
were  universally  supposed  to  be,  and  to  some  extent  actually  are, 
the   principles  of  Rousseau.      But   it   was   the  Rousseau    of   the  /, 
second  Itiscourse.     And  it  is  through  them  that  Rousseau  has  left 
the  deepest  mark  upon  subsequent  history ;  the  history  not  only  *" 
of  France,  but  of  the  civilised  world.     Wherever,  during  the  last 
century  and  a  half,  man  has  revolted   against  injustice  and  op 
pression,  there  we  may  be  very  sure  that  the  leaven  of  the  second 
Discourse  has  been  working ;  there  the  spirit  of  the  great  liberator 
has  without  doubt  contributed  to  the  result. 

To  trace  the  working  of  this  influence  upon  individual  thinkers 
would  be  lost  labour.  It  is  manifest  in  such  men  as  Paine  and 
Godwin,  Mill  and  Spencer,  in  this  country.  It  is  not  to  be  mis 
taken  in  Kant  and  the  earlier  treatises  of  Fichte.  During  the  first 
two-thirds  of  the  nineteenth  century  it  was  probably,  so  far  as 
English  publicists  are  concerned,  the  strongest  force  at  work. 
And  though  it  may  have  been  less  strong  upon  the  continent,  even 
there  it  was  a  power  to  be  reckoned  with. 

With  the  later  argument,  that  of  the  Contrat  social  and  the 
ficonomie  politiqve,  the  case  is  curiously  different.     In  the  field  of 
action,  their  direct  influence  is   probably   confined   to   the   short  * 
period  during  which  the  ideals — which,  for  our  purposes,  must 
be  sharply  distinguished   from   the   methods — of  Saint-Just  and 
Robespierre  prevailed.     Indirectly  they  may  have  told  upon  subse-  \ 
quent  socialist  movements.     But,  as  Rousseau  was  no  socialist  in  I 
the  economic  sense,  it  can  have  been  only  in  a  vague  and  general   I 
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r"  manner.      His  doctrine  of  Sovereignty  would,  doubtless,  find  a 

•    ready  welcome  among  socialists.    Even  his  theory  of  Property,  as  we 

cLshall  see  later,  may  be  held  to  have  no  distant  affinity  with  theirs 

But  the  glaring  differences  have  probably  blinded  them  to  the  few 

points  of  resemblance.     And  altogether  it  would  be  hazardous  to 

expect  from  them  any  hearty  acknowledgement  of  a  debt  which, 

for  all  that,  it  is  impossible   wholly  to  deny. 

Nor  again,  when  we  turn  to  more  distinctly  speculative 
thought,  is  it  any  easier  to  gauge  what  the  influence  of  the 
Contrat  social  has  actually  been.  Those  who  have  followed  the 
same  line  of  argument  have  been  shy  of  acknowledging  Rousseau 
for  their  master.  For  various  reasons,  of  which  the  chief  is 
probably  the  supposed  taint  of  individualism  in  his  doctrine  (or 
again,  his  alleged  responsibility  for  the  excesses  of  the  Revolution), 
one  and  all — Fichte,  Hegel,  Comte,  Mazzini,  above  all  Burke — 
have  borne  a  grudge  against  his  name1.  All  we  can  say  is  that  he 
I  was  the  first  to  attack  individualism  face  to  face  and  in  its 
"^  speculative  stronghold  j  the  first  also  to  take  up  and  extend  the 
%  assault  directed  against  it  by  Montesquieu  on  what  may  con 
veniently  be  called  historical  grounds.  It  is  difficult  to  believe 
that  he  has  not  influenced  those  who  have  followed  him  in  this 
path.  It  is  equally  difficult  to  lay  the  finger  upon  any  clear 
instance — still  more,  upon  any  explicit  acknowledgment — of  the 
debt.  What  Burke  would  have  said,  if  the  debt  had  been  brought 
home  to  him,  it  is  impossible  even  to  imagine.  It  is  a  strange 
case  of  negligence,  not  to  say  ingratitude.  But  signs  are  not 
wanting  that  the  father  of  modern  collectivism,  if  the  term  may 
4  be  used  in  a  sense  which  has~ho  reference  "to  Economics,  is  at  last 
about  to  come  by  his  own. 

So  much  by  way  of  introduction.  We  now  turn  to  consider 
the  broad  bearings  of  his  work  in  the  two — if  we  ought  not  rather 
to  say  the  three — main  stages  of  its  growth. 

1  I  do  not  refer  to  more  recent  thinkers.  If  I  did,  a  marked  exception 
must  have  been  made  in  favour  of  Mr  Bosanquet,  whose  Philosophical  Theory 
of  t/te  State  (1899)  is  full  of  recognition  for  Rousseau.  The  same  is  true,  to 
take  one  other  instance  only,  of  Hoft'ding's  J.  J.  Rousseau  oy  /tans  Filosoji 
(1896).  Of  the  writers  mentioned,  Hegel  is  by  far  the  most  ready  to  do 
justice  to  Rousseau.  See  Oeschichte  der  Philosophic,  in.  pp.  476 — 8. 
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II 

THE  DISCOURSES  AND   LONGER  FRAGMENTS 

It  was  as  moral  reformer  that  Rousseau  first  came  before  the 
world.  And  his  earliest  writing,  the  Discours  sur  les  Sciences  et 
les  Arts1,  has  no  more  than  an  indirect  bearing  upon  political 
action.  To  political  theory,  in  the  strict  sense,  it  has  no  reference 
at  all.  To  an  Englishman  the  position  of  the  writer  may  best 
be  expressed  by  saying  that  he  anticipates — or  rather,  goes  far 
beyond — Carlyle :  that  his  main  object  is  to  assert  the  supreme 
— it  would  not  be  too  much  to  say,  the  exclusive — importance 
of  the  active  and  moral  virtues ;  to  deny  that  they  are  in  the 
slightest  degree  dependent  upon  man's  intellectual  or  imaginative 
advance.  Indeed,  the  author  goes  much  further  than  this.  He 
is  ready  to  assert  that  the  effect  of  the  latter  has  always  been 
disastrous ;  if  Macaulay's  phrase  may  be  adapted,  that  '  as  civili 
sation  ' — by  which  is  here  meant  knowledge  of  the  Arts  and 
Sciences — '  advances,  mqral_  virtue  _  uece_ssarily  declines/  This 
was  to  open  a  deadly  breach  in  the  system  of  Voltaire  and 
the  Encyclopedists,  and  it  is  no  wonder  that  they  should  at 
once  have  taken  alarm.  The  first  note  of  disquiet  was  sounded 
by  d'Alembert  in  his  Introduction  to  the  Encyclopedic,  which 
was  published  later  in  the  same  year  (1751)2.  Rousseau  is 
here  treated  as  a  brilliant,  but  erring,  brother  who  may  yet  be 
recalled  from  the  error  of  his  ways.  But  the  next  six  years  were 
to  shew  that  the  Encyclopedists  were  hopelessly  mistaken  in  their 
man.  The  controversy,  which  had  begun  as  a  friendly  difference, 
gradually  widened  into  a  breach  which  nothing  could  bridge  over. 
And  the  mild  protest  of  d'Alembert  finally  swelled  into  a  cry  of 
execration  and  contempt.  For  the  moment,  however,  all  this  lay 
far  in  the  future.  It  belongs,  moreover,  to  the  history  rather  of 
Rousseau's  life  than  of  his  work. 

With  the  deeper  issues  of  Rousseau's  work  as  moral  reformer — 
and  they  are  full  of  instruction — we  have  here  no  concern.  For 

1  Written  in  1749,  crowned  by  the  Academy  of  Dijon  in  I750und  uubli.sluni 
ut  the  beginning  of  1751.     Rous.seuu'«  argument  i.s  further  developed  in  the 
group  of  writings  which  immediately  followed  (1751 — 3):    Lettre  d  (Jriinin, 
Jtrfjcm-*e  an  Roi  de.  /'olog/m,  Rrpunm-  d  M.   /lortlex,  /Wface  dc  NarciMc.     Of 
these,  the  two  last  are  the  most  important. 

2  See  Diicowt  pr&inuncrirf  a  I*  ISncydoptdie  \  Mrl<tn<fi'*  d?  < I' A lem /XT/,  i. 
pp.  171—2  (ed.  1763). 
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us  the  crucial  point  is  that,  in  assailing  the  moral  perversity  of 
his  age,  he  was  inevitably  led  on  to  attack  its  social  institutions. 
To  him  the  whole  organisation  of  society  is  rotten  to  the  core  ; 
and  the  vanity  which  leads  men  to  despise  the  homely  virtues  is 
at  once  effect  and  cause  of  this  corruption.  Other  causes,  he  fully 
\  admits,  have  been  at  work.  But  this  is  one  of  the  most  serious 
and  far-reaching. 

The  vein  of  thought  opened  in  the  first  Discourse  is  explored 
further,  and  with  entirely  fresh  applications,  in  the  second1.  And 
in  the  interval  the  armoury  of  the  writer  had  been  strengthened 
out  of  all  knowledge.  The  first  Discourse  is  little  more  than  an 
explosion  of  temperament.  The  second  is  a  masterpiece  of 
reasoning  and  eloquence.  The  title  of  this  famous  piece  is 
Discours  sur  I'urigine  et  les  fondements  de  rineyalite  parmi  les 
hommes;  or  in  the  still  more  significant  wording  of  the  theme, 
as  proposed  by  the  Academy  of  Dijon  :  Quelle  est  I'origine  de ' 
rinegalite  parmi  les  homines,  et  si  elle  est  autorisee  par  la  loi  '• 
naturelle  ?  The  latter  was  the  form  of  the  question  which 
Rousseau  had  before  him  when  he  thought  out  his  answer.  And, 
as  will  appear  in  the  sequel,  the  very  difference  of  titles  is  full  of 
meaning. 

A.  Among    the    causes    assigned    in    the  first  Discourse   for    the 

general  corruption  of  mankind  was  '  the  fatal  inequality  which  \ 
springs  from  the  exaltation  of  talent  and  the  disparagement  of  V 
virtue2.'  And  in  another  passage  the  author  had  denounced  'the 
invention  of  the  odious  words  mine  and  thine,  the  division  of 
mankind  into  the  cruel  and  brutal  beings  known  as  masters  and 
the  lying  rascals  whom  we  call  slaves3.'  In  the  second  Discourse 
both  texts  are  again  taken  up.  This  time,  however,  the  stress  of 
the  writer  lies  not  on  the  former  but  the  latter.  His  first  thought 
is  now  not  so  much  for  the  individual  as  the  race.  He  speaks  no 
longer  as  personal  moralist,  but  as  critic  of  social,  and  even  political, 
institutions. 

From  this  and  other  circumstances  it  has  commonly  been 
inferred  that  we  have  here  the  first  draft  of  Rousseau's  political 
philosophy,  that  the  main  object  of  the  treatise  is  to  trace  the 
historical  origin  and,  as  a  natural  consequence,  to  enquire  into  the 
philosophical  justification,  of  the  State.  To  this  interpretation 
there  are,  however,  strong  grounds  of  objection.  And  though  there 

1  Written  in  1753 — 4;  published  in  June,  1755. 

2  (Euvres,  i.  i.  p.  16  (ed.  Hachette). 

3  ib.  pp.  53—4  (Re'ponse  d  M.  Bordes). 
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is  something  to  be  said  for  it,  the  balance  of  evidence  would  seem 
to  be  clear  against  it.  The  chief  object  of  the  author  is,  in  truth, 
rather  practical  than  speculative.  As  in  the  first  Discourse,  his 
/  results  are  not  so  much  positive  as  negative.  He  is  still  concerned 
rather  to  expose  the  abuses  of  man's  life — in  this  case,  of  his  social 
life — than  to  lay  down  a  theory  either  of  origins,  or  of  Right. 

A  brief  sketch  of  the  argument  will  put  the  reader  in  a  position 
to  judge  for  himself.  Given  an  original  '  state  of  nature ' — and 
that  assumption  was  implied  in  the  question  put  before  him— 
What  form,  Rousseau  asks,  is  it  likely  to  have  taken  ?  It  was  not 
the  '  war  of  all  against  all '  imagined  by  Hobbes ;  nor  was  it  the 
state  of  '  peace,  good  will,  mutual  assistance  and  preservation ' 
conceived  by  Locke.  The  one  writer  imports  the  vices,  the  other 
the  virtues,  of  civilisation  into  a  state  which,  ex  hypothesi,  is  its 
very  opposite1.  The  state  of  nature,  if  it  existed  at  all,  must  rather 
jiave  been  a  state  of  isolation  ;  a  state  in  which  each  man  lived 
solely  by  and  for  himself-.  Even  the  Family  had  not  yet  come 
into  being.  Male  and  female  met  casually,  and  casually  parted. 
The  mother  reared  her  children  till  they  were  strong  enough  to 
fend  for  themselves,  and  then  saw  them  no  more3. 

Under  these  conditions,  man  was  infinitely  stronger  and  more 
adroit  in  body  than  he  is  now.  I  He  was  in  fact,  all  things  con 
sidered,  a  match  for  any  of  the  beasts  that  crossed  his  path4.  In 
intelligence,  again,  there  was  little  to  distinguish  him  from  them. 
The  only  mental  gifts  which  set  him  above  them  were  the  capacity 
for  pity  and  the  capacity  for  development5.  The  former  contained 
the  germ  of  all  that  has  since  made  him  a  moral  being.  I  The  latter, 
both  intellectually  and  morally,  was  ultimately  to  prove  of^sjrpreme 
importance;  and  that,  for  evil  at  least  as  much  as  for  goodJ  But, 
in  the  beginning,  its  operation  was  both  lingering  and  slight. 
Advance  came  mainly  from  the  growth  of  his  passions;  and  this, 
in  turn,  from  the  extension  of  his  needs8.  At  first  these  were 
uncommonly  simple;  and,  in  a  being  whose  perceptions  were 
rudimentary  and  whose  only  passions  were  desire  and  fear,  their 

1  Below,  pp.  J40,  144,  159—168;  also  Notes  I,  L.  The  following  sentence 
MUCUS  up  Rousseau's  criticism  both  of  Hobbes  and  Locke :  '  Les  philoeophee 
qui  ont  examine  les  fondenientH  do  la  socie"te  ont  tons  senti  la  necessity  de 
remonter  juwja'a  IV-tat  de  nature,  mais  ancun  d'eux  n'y  est  arrive.'  ib.  p.  140. 

«  *6.  pp.  148,  158—160.  Compare  Geneva  MS.  of  Coiitrat  social,  Liv.  I. 
Chap.  ii.  Below,  pp.  447—450. 

3  ib.  pp.  153—4.  4  ib.  p.  144. 

5  ib.  pp.  150,  161—2. 
i*.  pp.  100—1.     Comoro  &miU,  Liv.  iv.  ;  (EuireA,  u.  pp.  182—191. 
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development  was  slow1.  It  was  the  more  so,  because  speech  was 
as  yet  unknown  to  him ;  and  without  speech,  thought  in  any  true 
sense  is  impossible.  How  these  twin  faculties  were  wakened  to  life, 
is  and  will  probably  always  remain  a  mystery.  Ages  may  have 
passed  before  they  came  to  birth.  And  until  they  did,  it  is  evident 
that  man  must  have  remained,  to  all  intents  and  purposes,  cut  off 
from  his  kind ;  though  the  converse  is  also  true,  that  nothing  but 
long  intercourse  with  his  kind  could  make  speech,  and  with  it 
thought,  either  necessary  or  possible2. 

,  The  state  of  nature,  then,  is  a  state  of  solitude  ;  of  wants  almost 
purely  physical  in  character;  of  desires  limited  to  the  passing 
moment,  and  remaining  the  same  from  one  generation  to  another. 
To  call  such  a  state  '  miserable '  is  an  abuse  of  terms ;  for  misery 
implies  a  conscious  craving  for  something  other  and  better  than 
what  we  have;  and  by  the  nature  of  the  case  such  a  consciousness 
is  here  excluded.  Besides,  are  we  really  sure  that  man  is  worse 
off  in  the  state  here  supposed  than  in  that  which  we  proudly  term 
civilisation  ?  To  call  it  '  immoral/  again,  is  a  pure  confusion  ;  for 
that  likewise  implies  a  consciousness  of  something  higher,  together 
with  a  recognised  obligation  to  strive  after  it,  of  which  there  can 
obviously  be  here  no  question.  Unmoral,  no  doubt,  it  is ;  a  state 
neither  of  virtue,  nor  of  vice.  And  who  shall  say  that  this  is  not 
better  than  the  state  of  vice  of  which  our  vaunted  civilisation  is 
the  fruit  ?  But,  above  all,  the  state  of  nature  is  not,  as  Hobbes 

v  asserted,  a  state  of  war ;  nor  are  its  '  cardinal  virtues  force  and 
fraud.'  For  these  things  imply  a  power  of  calculation,  a  forethought, 
of  which  man  in  the  state  described  is  manifestly  incapable.  They 
imply  also  the  absence  of  that  pity  which  is  natural  to  man  even 
as  we  know  him  and  which,  if  we  may  judge  from  the  less  educated 
classes  of  men  at  the  present  day,  mu^t  have  been  far  stronger  in 
the  state  of  nature-. 

Once  more,  however,  we  are  confronted  with  the  question :  For 
what  reasons,  and  by  what  stages,  did  man  pass  out  of  this  state 
into  one  so  radically  opposed  to  it  as  the  state  of  bondage  with 
which,  in  one  form  or  another,  we  are  all  familiar  ?  To  this  question 
none  but  hypothetical  answers  can  be  given.  It  may  have  been 

1  Below,  pp.  150—1. 

2  ib.  pp.   153 — 7.     Compare  the  Essai  sur  Vorigine  des  langues,  a  highly 
suggestive  writing,  which  may  have  preceded  the  second,  if  not  also  the  first, 
Discourse.     CEuvres,  I.  pp.  370 — 408.     It  is  MS.  Neuchatel,  7835. 

3  ib.  pp.  159 — 163.    In  what  he  says  about  pity,  Rousseau  skilfully  appeals 
to  the  admissions  of  Mandeville.     It  should  be  noted  that  he  finds  traces  of 
pity  even  in  the  beasts. 
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from  the  pressure  of  population  which,  under  primitive  conditions, 
is  likely  to  have  multiplied  more  rapidly  than  at  present.  It  may 
have  been  owing  to  a  change  from  the  precarious  livelihood,  offered 
by  the  wild  fruits  of  the  earth,  to  that  of  hunting  or  fishing,  which 
call  for  cooperation.  Or  it  may  have  sprung  from  a  series  of  acci 
dental  causes,  which  are  now  beyond  our  divination.  In  any  case, 
the  result  is  certain.  The  wandering  life  of  primitive  man  was  at 
some  time  exchanged  for  a  home,  more  or  less  settled,  and  the  first 
faint  beginnings  of  property.  His  solitary  existence  was  slowly 
replaced  by  the  life  of  the  Family.  The  Family  insensibly  grew  » 
into  the  Tribe  and  so  brought  with  it  the  earliest  forms  of  political 
association,  loose  enough  at  first  but  gradually  tightening  their 
hold,  until  they  have  now  become  the  controlling  law  of  our  being. 
This,  in  turn,  has  brought  about  a  revolution  in  the  very  character! 
of  man.  It  has  brought  dependence,  rivalry,  self-assertion,  vanity  \  ' 
things  unknown  in  the  state  of  nature,  but  evil  in  themselves  and 
destined  to  bring  yet  greater  evils  in  their  train1.  Most  savage 
races  of  the  present  day  are  still  in  the  earlier  stages  of  this  process. 
And,  though  such  a  life  lacks  the  innocence  of  the  state  of  nature,  it 
is  probably  the  happiest  that  man  has  ever  known.  It  is  free  at 
ogice  fruui  the  discomforts  of '  nature '  and  the  full-blown  vices  and 
miseries  of  civilisation2. 

Of  this  intermediate  state  the  leading  characteristics,  as  has  \j 
been  said,  are  mutual  dependence  and  the  beginnings  of  property. 
And,  as  invention  advances,  each  of  these  inevitably  developes. 
The  practical  arts,  one  arid  all,  depend  on  cooperation ;  and  agri 
culture,  the  most  important  of  them  all,  is  inconceivable  without 
some  form  of  ownership.  It  is  here  that  the  true  comer-stone  of 
civil  society  is  to  be  sought.  It  was  to  convert  possession  into 
property,  an  usurpation  into  a  right,  that  Law  was  founded  and  the 
State  called  into  existence.  '  The  first  man  who  enclosed  a  plot 
of  ground  and  bethought  himself  of  saying  This  is  mine,  and  found 
others  foolish  enough  to  believe  him,  was  the  true  founder  of  civil 
society1.' 

But,  before  things  could  come  to  this  pass,  great  disorders  must 
already  have  arisen.  And  it  was  as  an  escape  from  these,  in  par 
ticular  as  they  affected  ownership,  that  the  creation  of  Law  and  the 
forma  ,ion  of  the  State  was  proposed.  Who  had  the  adroitness  to 
bring  about  this  revolution  ?  the  poor,  or  the  rich  ?  The  latter, 

1  Below,  pp.  169— 175.  -  il>.  pp.  173—5. 

3  tfc.  p.  139.  These  word*  form  the  owning  of  the  HecnnJ  Part  of  the 
Discount.  Thev  may  have  originally  opened  the  whole  treutiw. 
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without  a  doubt.  It  was  they  who  profited  by  it.  The  joor, 
expecting  perhaps  to  gain  by  it,  were  in  fact  further  impoverished 
and  enslaved.  The  proposal  was,  in  truth,  a  masterpiece  of  cunning, 
'  the  most  deeply  calculated  scheme  which  has  ever  entered  into 
the  wit  of  man.'  And  it  was  crowned  with  complete  success.  '  The 
whole  world  ran  to  meet  its  chains.'  The  rich  had  secured  safe- 
,.  guards  by  which  they  stood  to  gain  all  that  in  equity  would  have 
been  withheld  from  them.  The  rest  were  henceforth  'condemned 
to  toil,  slavery  and  misery.'  And  as  the  earth  becomes  covered 
with  such  communities,  the  same  spirit  of  greed  pollutes  their 
dealings  with  each  other.  Open  war  without,  veiled  civil  war 
within — that  is  the  subsequent  history  of  mankind1. 

The  new  order  of  things,  it  must  be  added,  was  confirmed  by 

^  a  contract  which,  like  all  other  contracts,  is  dissolved  ipso  facto, 

directly  its  conditions  are  broken.     Arid  its  dissolution  necessarily 

carries  with  it  a  return  to  the  state  of  nature.     Hence  it  is  that, 

whenever  the  despotism  of  the  ruler  becomes  intolerable,  his  power 

is  overthrown  by  a  revolution ;  and  the  community  starts  afresh 

with  another  ruler,  or  another  polity,  of  its  own  making.     The 

]  contract  is  compatible  with  the  most  diverse  forms  of  government ; 

/the  particular  form  in  each  case  being  determined  by  the  distribution 

Tof  wealth  and  influence  at  the  time  of  its  conclusion2. 

So  ends  the  formal  argument  of  the  Discours  sur  I'ineyalite. 
The  conclusion,  however,  yet  remains  to  be  considered.  And  it  is 
strangely  different  from  what  the  received  interpretation  of  the 
author's  purpose  would  have  led  us  to  expect.  What  we  look  for, 
as  the  practical  moral,  is  a  call  to  a.ction  :  a  demand  that  the  false 
*  contract,  the  birth  of  fraud  and  deception,  should  be  swept  away, 
and  the  true  contract,  that  of  Right  and  equity,  be  put  summarily 
in  its  place.  What  we  find  is  a  burning  denunciation  of  the  moral 
evils  which  are  inseparable  from  all  forms  of  civil  government ; 
which,  in  the  long  run,  reduce  even  the  best  form,  that  in  which 
the  whole  body  of  citizens  is  Sovereign,  to  a  despotism  of  the  rich 
over  the  poor3.  What  we  find  further  is  that  man  is  powerless  to 
stay  this  tide  of  corruption ;  that  '  the  vices  which  make  social 
institutions  a  necessity  are  the  same  vices  which,  at  a  later  stage, 
make  the  abuse  of  them  inevitable4.'  Submission  to  an  iron  law 
is  the  conclusion  of  the  whole  matter.  The  second  Discourse,  like 
the  first,  points  straight  to  fatalism  and  despair.  It  is  not  a  call 
to  political  action.  It  is  not  a  theory  of  political  Right.  It  is  the 

1  Below,  pp.  170—9.  L'  ib.  pp.  184—191. 

3  ib.  pp.  191—  6.  4  ib.  p.  191. 
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hopeless  voice  of  the  prophet  crying  in  the  wilderness;   the  de-* 
spondont  wail  of  the  moralist  denouncing  evils  which  neither  he, 
nor  any  other  man,  has  the  power  to  remove. 

The  conclusions  suggested  by  the  end  of  the  treatise  are  borne 
out  by  the  general  tenor  of  the  whole.  No  one,  it  may  be  assumed, 
after  reading  the  above  analysis  will  contend  that  Rousseau's  object 
was  to  prepare  the  way  for  political  reform.  His  attack  throughout 
is  directed  not  against  any  one  form  of  Government,  but  against 
civil  society  as  such.'  For  a  reformer,  the  only  possible  remedy, 
under  these  circumstances,  would  have  been  to  demand  a  return  • 
to  the  state  of  nature.  That,  no  doubt,  is  the  course  which  popular 
opinion  and  lively  critics  supposed  Rousseau  to  prescribe1.  It  is 
a  remedy,  however,  which  he  himself  expressly  repudiates,  as 
unthinkable  and  absurd-. 

Political  action  being  thus  excluded,  can  we  suppose  that  the 
Discourse  is  intended  for  a  statement  of  political  theory  ?  For 
this  interpretation  more,  perhaps,  is  to  be  said  than  for  the  last. 
Y"et  here  too  the  objections  are  too  serious  to  be  lightly  put  aside. 
It  is  manifest  that  the  theory  in  question  must  be  either  a  theory 
of  historical  origins,  or  a  theory  of  Right.  If  it  is  a  theory  of 
historical  origins,  how  does  it  happen  that  the  author  again  and 
again  insists  upon  the  purely  hypothetical  character  of  his  facts3? 
that  the  state  of  nature  itself,  the  very  first  link  in  the  chain,  is 
admitted  to  be  a  state  '  which  may  perhaps  never  have  existed4'? 
If,  on  the  other  hand,  it  is  a  theory  of  Right,  how  can  we  account 

1  Sec  Voltaire's  amusing  letter  to  Rousseau  of  Aug.  30,  1755,  and  I^es 
Pkilotophes  of  Palissot  (1760).  Voltaire  writes:  'On  n'a  jainais  employ*'-  taut 
d'e«prit  a  vouloir  nous  rend  re  l>£tes ;  il  prcnd  envie  de  marcher  a  quatre 
pattes,  quand  on  lit  votre  ouvrage.'  And  in  Let  Philosophy  a  disciple  of 
Rousseau  enters  on  all  fours,  munching  a  lettuce.  For  Rousseau's  generous 
treatment  of  Palissot's  earlier  skit  (Le  Cerde,  1755),  see  the  closing  paragraphs 
of  ConfeMiont,  Liv.  vin.  See  also  the  letters  to  the  Com  to  de  Trcssan  of 
Dec.  26,  1755,  and  Jan.  7  and  23,  1756  ;  (Euvre*,  x.  pp.  10H,  110,  112.  Com- 
|>are  Palissot,  (Euvre*^  \\.  pp.  68 — 86  (Liege,  1777). 

*  See  Dialogue*,  in. ;  CEttvres,  ix.  p.  287.  See  also  I&ponse  d.  M.  Horde*  ; 
(Euvres,  I.  p.  65  ;  and  Preface  de  \arciMe  ;  (Euvret,  v.  pp.  108 — 9. 

3  'Commenoons  done  par  i-carter  tons  les  faits,  car  ils  ne  touchent  point 
a  la  question.     II  ne  faut  pas  prendre  Ins  recherches  dans  lesquelles  on  pent 
entrer  sur  ce  sujet  [xjur  des  veYites  historiques,  mais  seulement  pour  des 
raisonnements  hypothdtiques  et  conditionnels,  plus  propres  ,\  eVlaireir  la  nature 
den  chosos  qu'a  en  montrer  la  veritable  origine,  et  somolables  ,\  ceux  quo  font 
tons  les  jours  nos  physiciens  sur  la  formation  du  monde.'   Ib.  p.  141.    I  cannot 
agret;  with  M.  Morel  (Annales,  v.  p.  136)  that  the  »ole  reference  here  is  to  the 
facts  recorded  in  Geiieti*.     See  below,  pp.  168,  181—3. 

4  ib.  pp.  136,  141. 
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for  the  fact  that  the  course  of  events  which  leads  up  to  the 
foundation  of  society  is,  as  the  author  never  ceases  to  insist,  a 
tissue  of  injustice  and  of  wrong?  how,  for  the  yet  more  damaging 
fact  that,  once  founded,  all  forms  of  society  lead  with  equal  certainty, 
though  some  sooner  and  some  later,  to  the  'slavery'  of  the  many 
and  the  yet  more  hateful  despotism  of  the  few  ? 

Once  more.     The  theory  of  the  Discourse,  if  there  be  any  theory 
at  all,  can  by  no  possibility  be  anything  but  a  theory  of  individual 
\  rights.     The  conception  of  man  implied  throughout  the  first  part 

v  ,-> /iko*-^       of  i^  js  £nat  of  an  isolated  being.     And  such  a  conception,  if  applied 
"   Jjjjj^-  to  political  speculation,  could  end  in  nothing  but  individualism  run 

mad.  How  then  is  it  conceivable  that  the  man  who  wrote  the 
Discourse  should  within  a  year  and  a  half — it  is  an  outside  estimate — 
write  and  publish  a  work  which  is  a  negation  of  all  the  principles 
that  individualism  holds  dear  ?  that,  at  the  very  moment  when  he 
was  correcting  the  proofs  of  the  former,  he  should  in  all  probability 
be  meditating  and  composing  the  latter  ?  Yet,  on  the  interpreta 
tion  we  are  now  dealing  with,  that  would  be  the  case  as  between 
{  the  Discours  sur  I'wegalite  and  the  j&conomie  politique1. 

For  these  reasons,  the  opinion  that  the  Discourse  is  a  treatise 
on  political  theory — a  crude  version  of  the  Contrat  social — must 
be  rejected  no  less  than  the  suggestion  that  it  is  a  cry  for  political 
reform.     And  when  these  two  interpretations  are  set  aside,  what 
O  C-H^C  \fV      alternative  is  left  but  to  treat  it  as,  in  the  first  instance,  the  work 
A  of  a  moralist  ?  as  a  return  to  the  theme  which,  from  another  side, 

he  had  already  handled  in  the  Discours  sur  les  Sciences  et  les  Arts  ? 
Here,  as  there,  the  chief  purpose  of  the  writer  is  to  expose  the  vices 
which  for  ages  have  poisoned  the  life  both  of  the  individual  and 
the  race :  the  eternal  sacrifice  of  virtue  to  reputation,  of  the  substance 
to  the  shadow  of  well-being2.  Here,  as  there,  he  sees  no  hope  of 

1  The  second  Discourse  was  written  in  the  latter  half  of  1753  (Confessions, 
Liv.  viii.).     It  was  revised,  and  the  Notes  and  Dedication  (probably  the 
Preface  also)  added,  in  1754  (16.).    It  was  published,  after  many  delays  which 
excited  the  wrath  of  Rousseau  (see,  in  particular,  his  letter  to  Key  of  May  29, 
1755[Bosscha,  p.  25]),  in  June,  1755  (letter  to  Key  of  June  19,  1755  [Bossoha, 
p.  27]).      The  Economic  politique  was  published  in  the  Encyclopedic  (T.  v.)  in 
Nov.  1755  (letter  to  Vernes  of  Nov.  23,  1755  [(Euvres,  T.  x.  p.  107]);  and  it 
is  impossible  that  it  should  have  been  written  later  than  the  summer  of  that 
year—  very  probably,  earlier.     An  interesting  correspondence  between  Key 
and  Malesherbes,  relating  to  the  admission  of  the   second  Discourse   into 
France,  is  preserved  in  the  Bibliotheque  Nationale  (Nouvdles  acquisitions 
franc-crises,  No.  1183).    These  letters  run  between  March  20  and  June  2,  1755. 

2  Sec   the   closing   paragraphs   of   the   Discours  sur   Vinegalite ;     below, 
pp.  191—6.     Compare  Mercier's  judgment,  recorded  in  Vol.  n.  p.  14. 
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remedy ;  h*^  .ifljci'Mr  x  ?ed  that  the  disease  is  the  inevitable  con 
sequence  of  steps  loi.g  ago  blindly  taken  but,  once  taken,  never  to 
be  retrieved.  This  is  the  main  thread  of  the  treatise.  But  with 
it  other  threads  are  inextricably,  and  not  very  happily,  entwined. 

For  the  last  dozen  years,  as  we  learn  from  the  Confessions, 
Rousseau  had  thought  deeply  over  the  problems  of  political 
philosophy1.  The  idea  of  the  state  of  nature,  universally  accepted 
in  those  days,  had  sunk  into  his  mind  and  fired  his  imagination. 
He  saw,  as  a  man  of  his  eloquence  and  dialectical  genius  could  not 
fail  to  see,  with  what  effect  it  could  be  used  to  drive  home  his 
ethical  appeal.  And  the  contrast  between  'man's  man  and  nature's 
man-,'  which  forms  the  core  of  the  whole  argument,  gave  a  force. 
and  sting  to  that  appeal  such  aiTno  other  weapon  could  probably 
jiave  s^ipplied.  At  the  same  time  it  must  be  confessed  that  he 
g^res  more  space  to  themes  of  history  and  philosophy  than  is  easily 
to  be  justified  iu  a  moral  argument.  And  this  has  served,  more 
perhaps  than  anything  else,  to  confuse  the  issue  to  his  readers,  not 
impossibly  even  to  himself. 

Nor  is  philosophy  the  only  disturbing  element.  The  moral 
zeal  of  the  man  was  always  winged  with  religious  fervour;  and 
the  moral  argument  is  here  enlisted  in  the  service  of  a  religious 
idea.  If  he  denounces  the  follies  and  vices  of  man,  it  is  largely 
that  he  may  justify  the  ways  of  God.  'Everything  is  good  as  it 
comes  from  the  hand  of  the  Creator.  Everything  becomes  evil  in 
the  hands  of  man.'  The  thought  expressed  in  these  words  is  the 
central  thought  of  £mile.  Though  seldom  mentioned,  it  is  never 
far  from  the  surface  in  the  second  Discourse.  It  appears  plainly t^ 
though  not  obtrusively, in  the  Lettred  Philopolis,\\\nc\\  immediately 
followed.  And  when,  long  afterwards,  Rousseau  wrote  the  history 
of  these  years  in  the  Confessions,  it  is  on  the  moral  and  religious 
sifte  of  the  argument  that  he  lingers,  while  its  political  aspect  is 
almost,  if  not  entirely,  ignored3. 

Yet  the  political  argument  is  there,  and  it  would  be  madness    ' 
to  overlook  it.     It  bore  little  or  no  fruit  for  the  moment ;  but  it  is 
of  great  importance  in  the  history  of  the  author's  political  ideas. 
It  shews  us  where  Rousseau  stood  at  the  moment  when  he  had 

1  Confession*,  Liv.  ix.  (1756).  He  dates  his  study  of  the  subject  from 
the  time  of  his  residence  at  Venice,  1743—4. 

1  The  phrase  ia  taken  from  the  account  of  the  DUcourtc  given  in  the  Con- 
feuions,  Liv.  vin.  (1753).  Compare  Kant's  verdict  (Vol.  n.  p.  20). 

1  Obn/ettum*,  Liv.  vin.  It  JH  perhaps  hardly  necessary  to  say  that  the 
words  quoted  in  the  text  — Tout  c*t  bieii^  etc. — are  the  opening  words  of 
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shaken  off  all  but  the  last  remnants  of  thtfcheoiy  inherited  from 
Locke,  and  was  about  to  enter,  if  he  had  n^  already  entered,  on 
the  task  of  weaving  a  more  valid  theory  for  himself. 

The  knot  of  the  whole  question  lies  in  his  treatment  of  the 
state  of  nature.  It  is  here  that  his  speculative  genius  asserts 
itself  for  the  first  time  and  beyond  all  possibility  of  dispute.  The 
more  obvious  points  of  conflict  between  him  and  Locke  have  already 
been  noted.  But  there  are  other  and  yet  more  vital  differences 
behind.  To  Locke,  as.  we  have  seen,  the  state  of  nature  js  a  state 
of  '  good  will  and  mutual  assistance '  between  man  and  man ;  to 
Rousseau,  a  state  in  which  each  man  is  utterly  isolated  from  the 
rest.  To  Locke,  therefore,  the  state  of  nature  is  the  cwl_state, 
minus  only  its  political  machinery.  Tqjlousseau  the  one  is  the 
direct  opposite  of  the  other.  It  may  be  admitted  that  neither 
conception  is  anything  better  than  a  fiction.  But  it  is  the  merit 
of  Rousseau  that,  unlike  Locke  (or  indeed  any  other  previous  writer), 
he  has  a  lively  consciousness  that  it  is  so.  It  is  a  further  and  still 
more  striking  merit  that  his  fiction  is  by  far  the  more  plausible 
and  fruitful  of  the  two.  The  'natural  man'  of  Rousseau  does  at 
least  answer  to  his  name.  The  corresponding  being  of  Locke's 
fiction  is  nothing  less  than  a  very  good  Christian  in  disguise.  The 
one  is  a  healthy  animal.  The  other  has  pored  himself  pale  over 
the  Sermon  on  the  Mount. 

And  here  we  come  to  the  core  of  the  whole  matter.  The 
corner-stone  of  Locke's  theory  is  the  assumption  of  a  '  natural 
Law' — a  law  of  admitted  duty  to  others — 'known  and  read  of  all 
men '  in  the  state  of  nature.  Rousseau  is  under  no  such  illusion. 
He  sees  that  the  sense  of  duty  must  necessarily  be  a  thing  of  slow 
growth;  that  to  suppose  it  implanted  as  an  'innate  idea'  in  the 
breast  of  man  was  not  only  inconsistent  in  Locke,  but  wholly 
unreasonable  in  itself;  that  for  primitive  man,  even  as  he  is  con 
ceived  by  Locke,  much  more  as  he  must  have  been  in  reality,  it 
is  nothing  short  of  an  absurdity.  For  these  reasons,  lie  sweeps 
away  the  idea  of  natural  Law,  root  and  branch.  It  is  conspicuously 
absent  from  the  Discours  sur  Vinegalite.  In  the  first  draft  of  the 
Contrat  social,  which  in  all  probability  goes  back  to  a  date  shortly 
before,  or  shortly  after,  the  Discours,  it  is  explicitly  thrown  aside. 
The  chapter  in  which  he  demolishes  this  article  of  the  faith  is  a 
monument  of  speculative  insight1. 

1  Contrat  social,  Geneva  MS.,  Book  i.  Chap.  ii.  (De  la  socie'te  generate  du 
genre  humairi).  See  below,  pp.  447 — 455.  See  also  M.  Dreyfus-Brisac's 
edition  of  the  Contrat  social,  pp.  246—255. 
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To  his  mind,  the  term  Natural  Law — or,  as  he  rightly  prefers 
to  call  it,  the  Law  of  reason1 — is  a  legitimate  term  to  denote  the 
common  sense  of  justice  which  has  gradually  formed  itself  in  the 
minds  of  men  during  long  ages  of  moral  discipline  and  of  positive 
Law.  In  this  sense,  it  may,  perhaps  not  altogether  wrongly,  be 
applied  as  a  rule  for  testing  the  standards  of  ages  other  than  our 
own.  It  may  even,  if  we  are  careful  to  remember  what  we  are 
doing,  be  applied  in  this  fashion  to  the  conditions — we  cannot  here 
say  the  standards — of  the  state  of  nature.  But  to  suppose  that  in 
the  state  of  nature  it  operated,  or  could  by  any  possibility  have 
operated,  as  a  guide  to  conduct — and  that  is  manifestly  what  Locke 
means  by  the  Law  of  nature — is  a  fatal  error. 

The  truth  is  that  the  meaning  of  the  term  '  natural  Law  ' 
necessarily  varies  from  age  to  age.  It  stands  for  nothing  more 
than  the  code  of  morality  commonly  accepted  in  a  given  state  of 
civilisation-.  And  in  an  essentially  unmoral — not,  it  will  be 
observed,  immoral — age  like  that  of  primitive  man — an  age  which 
is  '  without  moral  relations'  of  any  sort  or  kind3 — it  can  have  had 
no  existence  at  all.  It  may  be  read  into  the  mind  of  primitive  man 
by  descendants  who  are,  or  at  least  claim  to  be,  civilised.  But  for 
primitive  man  himself  it  would  have  been  utterly  without  meaning. 

The  argument  is  a  striking  proof  of  Rousseau's  originality. 
The  idea  of  natural  Law  had  held  the  field  since  the  days  of  the 
Roman  Jurists.  With  the  political  philosophers  of  more  recent 
times,  it  had  been  a  commonplace  since  the  days  of  Hooker  and 
Grotius.  None  of  them  save  Hobbes  and  Spinoza — the  latter  far 
more  completely  than  the  former4 — had  escaped  its  tyranny.  The 
authority  of  Locke  had  given  it  a  new  sanction.  And  even  apart 
from  the  almost  unbroken  tradition  in  its  favour,  there  was  much 
in  it  that  could  not  but  appeal  strongly  to  the  spirit  of  Rousseau. 
It  is  therefore  the  clearest  proof  both  of  his  speculative  genius  and 
of  his  intellectual  honesty  that  he  should  have  decisively  rejected 
it.  And  the  chapter  of  the  original  Contrat  social,  which  lays  bare 
in  detail  the  hollownesH  of  the  whole  conception,  is  a  masterpiece 
of  philosophical  criticism.  Together  with  the  illuminating  Essay, 
Que  I'etat  de  guerre  nait  cie  I'ttat  social,  it  is  by  far  the  most 

1  Contrat  social,  Geneva  MS.  ;  below,  p.  449. 
»  ib.  pp.  452—3. 

3  '  Lea  homines  dans  cct  etat,  n'ayant  entre  eux  aucune  sorte  dc  relation 
morale   ni  de  devoin*  comma,   ne   pouvaient  6tre  ni   bout*  ni  mdchanta  et 
n'avaient  ni  vicea  ui  vertiiM.'     Msc.  »ur  I'ine'galitJ;  below,  pp.  lf>9 — 160. 

4  See  the  curiouH  letter  (Ep.  L.)  in  which  Spinoza  explain*  his  relation  t*> 
Hot)l*«  ;  Opera  (ed.  Tauchnitz),  T.  u.  p.  298. 

v.  2 
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important  of  the  Fragments  here  published1.  And  of  the  two  it 
is  decidedly  the  more  original. 

It  is,  therefore,  one  of  the  services  rendered  by  Rousseau  in 
the  second  Discourse  that  he  leaves  the  idea  of  natural  Law,  so 
dear  to  the  Academy  of  Dijon2,  entirely  on  one  side  and  treats 
primitive  man  as  the  creature  purely  of  impulse  and  of  instinct. 
No  doubt,  there  is  a  sense  in  which  Spinoza,  writing  eighty  years 
earlier,  had  done  the  same.  Like  Rousseau,  he  banishes  the  idea 
of  duty,  he  bars  out  all  moral  relations,  from  the  state  of  nature. 
But,  unlike  Rousseau,  he  credits  the  '  natural  man  '  with  a  sagacity, 
a  calculating  power,  which  it  is  absurd  to  suppose  that  he  possessed. 
'  A  city  of  hucksters,'  is  Vice's  criticism  of  Spinoza's  civil  state3. 
And,  in  a  less  degree,  the  criticism  applies  also  to  his  state  of 
nature.  In  this  cardinal  point,  therefore,  the  work  of  Rousseau 
opens  a  new  era  in  political  philosophy.  And  it  is  a  point  for 
which  he  is  entitled  to  more  credit  than  he  has  received. 

Another  signal  merit  of  the  Discours  sur  Vineyalite — and  this 
again  applies  to  the  two  Fragments  just  mentioned — is  the  ruthless 
firmness  with  which  the  assumptions  of  the  individualist  theory 
are  here  pushed  to  their  logical  conclusion.  All  other  forms  of 
that  theory  seem  pale  and  flaccid  beside  this.  If  the  individual 
ever  existed  apart  from  his  kind,  we  say  to  ourselves,  it  must  have 
been  as  he  is  conceived  by  Rousseau,  rather  than  by  Hobbes  or  by 
Locke.  Neither  wolfish  war  with  his  neighbour,  nor  serviceable 
peace,  is  the  natural  outcome  of  the  separate  existence  from  which 
all  forms  of  the  theory  take  their  start,  and  to  which,  so  far  as  it 
can  be  realised,  all  of  them  tend  as  their  consummation.  Isolation — 
unbroken  except  by  fleeting  accident — that  alone  satisfies  the  un 
spoken  cravings  of  the  individualist  ideal.  No  doubt,  the  very 
completeness  of  the  individual's  isolation  in  the  state  of  nature 
makes  it  well-nigh  inconceivable  that  he  should  ever  pass  into 
even  the  loosest  possible  form  of  the  civil  state.  In  this  respect, 
the  theory  of  Rousseau  is  exposed  to  the  same  objection  which,  on 
slightly  different  grounds,  attaches  to  the  corresponding  argument 
of  Hobbes.  But  this  very  objection  throws  a  searching  light  upon 
the  hybrid  and  watered  individualism,  which  passes  muster  with 
the  common  herd  of  political  critics  and  which  ultimately  goes 

1  MS.  7806  in  the  Bibliotheque  de  la  Ville,  Neuchatel. 

2  See  above,  p.  8. 

3  '  Benedetto  di  Spinoza  parla  di  Repubbliea  come  d'  una  societa  che  fusse 
di  Mercadanti.'     Vico,  Scienza  nuova,  Vermone  seconda;  Opare  (ed.  Ferrari), 
T.  v.  p.  138.     The  reference,  ofcoiir.se,  is  to  Spinoza's  Tractatm  politicus. 
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back  to  the  Civil  Government  of  Locke.  It  is  the  very  half- 
heartedness  of  this  theory  which  alone  gives  it  plausibility.  It 
if?  only  because  the  individual  is  at  every  turn  credited  with  acute 
social  instincts  and  a  burning  desire  for  the  public  good — in  other"! 
words,  only  because  he  is  represented  as  something  quite  other  ; 
than  the  individual — that  he  becomes  a  possible  member  of  the/ 
'  individualist '  State.  And  even  so,  it  remains  a  mystery  by  what] 
witchcraft  he  is  induced  to  make  vast  sacrifices  for  ends  which 
have  nothing  to  do  with  his  own  welfare  or  even  with  his  immediate 
neighbour's:  for  social  re  form,  for  national  defence  and  independence, 
for  foreign  conquest — in  a  word,  for  all  those  ends  which,  so  far 
from  securing  life  and  property,  are  likely  to  imperil  them;  so  far 
from  increasing  the  freedom  of  the  individual,  are  certain  to  diminish 
it;  and  which  only  the  wildest  confusion  of  thought  can  reconcile 
with  the  premisses  on  which  the  individualist  theory,  even  in  its 
least  individualist  form,  is  based.  No  State,  which  should  cleave 
consistently  to  individualist  principles,  could  hold  together  for  a 
moment.  And  it  is  very  certain  that  no  State,  of  which  this  could 
truly  be  said,  has  ever  existed.  The  '  noble  savage  '  of  the  second 
Discourse — and  he  is  your  only  thorough-bred  individualist — must 
have  run  wild  in  his  native  woods  to  the  end  of  time.  He  is  the 
reductio  ad  absurdum  of  his  tribe. 

The  last  of  the  great  services  rendered  by  the  Discourse  has 
already  been  noticed.  It  is  to  have  quickened  beyond  measure 
the  hatred  of  injustice  and  social  wrong  which  was  already  stirring 
at  the  time ;  to  have  sounded  the  charge  for  the  Revolution  which 
Rousseau  himself  seems  at  moments  to  have  foreseen1.  None  of 
his  works,  not  even  the  ficonomie  politique,  gives  so  burning  an 
utterance  to  this  side  of  his  genius2.  None  so  unmistakably  bears 
the  stamp  of  that  '  inextinguishable  hatred  of  oppression '  which 
was  among  the  strongest  and  noblest  elements  of  his  strangely 
blended  nature3. 

1  See  Kmile  ;  (Euvreg,  n.  pp.  9,  195 — 6 :  'Nou«  approchons  de  1'e'tat  do  crise  et 
du  hiecle  den  revolutions.'   Compare  Reponne  au  Roidf  /'o/of/tw  •  CKuvr<>*,  i.  p.  4fi. 

2  See,  however,  Economic  politiqut  ;  below,  pp.  267-8  ;  and  compare  the 
Essay,  Que  V&at  de  gtierre  nalt  de  Vetat  tocial,  Iwlow,  pp.  293—307.     We 
learn  from  the  Confetriont  (Liv.  vm.)  that  the  most  provocative  passage  in 
the  Discourte^  together  apparently  with  others  in  a  like  vein,  wan  not  only 
inspired,  but  actually  written,  by    Diderot.     Compare  the  letter  to  Saint- 
Germain  of  Feb.  26,  1770;  (Euvre*,  xn.  pp.  187—8.     Doubt  ha«  l>een  thrown 
on  these  statement*  of  Rousseau ;  not,  I  think,  on  any  solid  ground. 

3  See  the  characteristic  anecdote  told  in  Confeuiong,  Liv.  iv. ;    (Euvrc*, 
vm.  p.  1  Hi. 
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III 

L'&CONOMIE  POLITIQUE  AND   LE  CONTRAT  SOCIAL 
(GENEVA  MS.  AND  FINAL  VERSION) 

In  the  Discourse  on  Inequality,  Rousseau  had  pointedly  declined 
to  '  enter  on  an  enquiry  into  the  nature  of  the  social  Contract,' 
and  excused  himself  on  the  ground  that  the  task  *  needs  to  be 
done  afresh  from  the  beginning1.'  This  was  the  problem  reserved 
for  the  next  group  of  his  writings  ;  and  the  Contrat  social,  in  the 
two  versions  which  have  come  down  to  us,  contains,  among  many 
other  things,  the  solution  of  it  which  he  had  carefully  thought  out. 

Of  the  tfconomie  politique  (1755),  which  must  have  been 
written  about  the  same  time  as  the  earlier  parts  of  the  first  draft 
of  the  Contrat  social,  it  is  unnecessary  to  speak  in  detail;  the 
more  so,  as  the  original  Contract,  though  tacitly  assumed  as  the 
foundation  of  all  Government,  is  never  explicitly  defined.  In  all 
other  respects — there  is  one  exception  which  will  be  duly  noted  in 
its  proper  place2 — the  jSconomie  politique  anticipates  step  by  step 
the  argument  of  the  more  famous  treatise  which  followed.  The 
doctrine  of  the  'corporate  self '  (le  moi  commun3)  and  of  the  'general 
will '  which  serves  as  its  organ4;  the  doctrine  of  the  Law  as,  in  the 
strictest  sense,  the  expression,  the  living  voice,  of  the  general  will5; 
the  doctrine  of  Sovereignty6;  the  analogy  between  the  State  and 
the  animal  organism7 — in  short,  all  the  more  abstract  ideas  which 
lie  at  the  root  of  the  Contrat  social  are  here,  summarily  perhaps 
in  some  cases,  but  yet  quite  definitely,  forestalled. 

We  may  pass,  therefore,  at  once  to  the  Contrat  social ;  and, 
except  for  special  reasons,  the  difference  between  the  two  drafts  of 
it — differences  which,  in  fact,  hardly  extend  beyond  the  cancelling 
of  two  important  chapters8 — will  be  rigorously  ignored. 

The  Contrat  social  was  published  in  1762,  seven  years  after 
the  Econonde  politique.  Much  of  it  may  have  been — parts  of  it, 
including  in  all  probability  the  two  chapters  finally  suppressed, 

1  Below,  p.  188.  2  See  below,  pp.  104—5. 

3  Below,  p.  241.  4  ib.  pp.  242—4. 

•''  ib.  pp.  243,  245.  It  may  be  noted  that  the  passage  reappears  word  for 
word  in  the  first  draft  of  the  C<mtrat  social.  See  below,  pp.  62,  475. 

6  ib.  p.  241. 

7  ib.  p.  241.     The  analogy  of  the  animal  organism  is  not  expressly  brought 
forward  in  the  Contrat  social ;  but,  throughout  the  more  abstract  part  of  the 
treatise,  it  is  manifestly  present  to  Rousseau's  mind. 

8  (ieneva  MS.  of  the  Contrat  social,  Liv.  I.  Chapters  n.   (Dc.  la  society 
generate  du  tjunre  kumairi)  and  v.  (Fausset  notions  <lu  lieu  social). 
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certainly  were — written  at  a  much  earlier  date1.  But  the  exact 
truth  on  this  point  is  now  beyond  our  reach.  And,  with  the 
exception  of  those  two  chapters,  the  question  is  fortunately  of  no 
great  importance.  Antiquarian  discussions  here  sink  into  the 
background.  The  significance  of  the  book  lies  entirely  in  its 
matter:  in  its  speculative  originality  and  in  the  vast  influence 
which,  both  directly  and  indirectly,  it  has  exercised  upon  the 
subsequent  course  of  thought. 

This  influence,  like  that  of  the  author's  work  as  a  whole,  has 
told  in  two  different,  indeed  in  two  contrary,  directions.  The 
opening  chapters,  with  their  assumption  that  no  Government  can 
be  lawful  which  was  not  in  the  first  instance  set  up  with  the  free 
consent  of  each  individual  concerned,  gave  a  fresh  life  to  the 
individualism  which  the  main  argument  of  the  book  was  destined 
to  destroy.  Until  the  Contract  is  made — such  is  the  tenor  of  the 
opening  pages — the  individual,  'stupid  and  limited  aninal '  as  he 
is,  is  unchallenged  lord  of  his  own  fate.  And  it  is  ontuby  his 
own  spontaneous  act  that  his  independence  can  be  lo^t.  But 
throughout  the  rest  of  the  treatise  all  this  is  forgotten.  From  the 
moment  the  Contract  is  concluded,  the  individual  ceases  to  be  his 
own  master.  His  life,  his  will,  his  very  individuality  are  merged 
in  those  of  the  community.  He  is  as  much  lost  in  the  communal 
self  as  the  member  is  in  the  body.  He  has  no  longer  the 
independent  value  of  an  unit.  He  has  become  a  mere  fraction 
whose  worth  is  determined  solely  by  its  relation  to  the  whole2. 

That  these  doctrines  are  necessarily  inconsistent  with  each 
other,  there  is  no  need  to  maintain.  That  is  a  question  which 
will  have  to  be  considered  later.  All  that  concerns  us  here  is  that 
they  are  manifestly  drawn  from  different  sources  and  represent 
wholly  different  strains  of  feeling  and  of  thought.  The  one  is 
individualist  in  character,  the  other  strongly,  not  to  say  defiantly, 
'  <*>fiectivist.  But,  different  as  they  are,  each  has  left  its  mark 
upon  tlie  upheaval  which  came  after.  The  former  of  them  pre 
vailed  during  the  opening  phases  of  the  Revolution.  It  was  the 
ideal  of  the  National  Assembly  and  of  the  '  spontaneous  anarchy  ' 

1  We  have  ROUHHCAU'S  authority  for  thm  .statement.     '  Ce  n'e«t  pas  qu'il 
n:y  ait  chex  Key  un  Traite  du  Control  social,  duquel  je  n'ai  encore  parle  fc 
perHonne,  et  qui  nc  parattra  peut-Otre  qu'apres  1' Education  (i.e.  Emilc) ;  iu.n 
il  lui  e«t  antcrieur  d'un  grand  nombre  d'annccH.'     Letter  to  itouatau  M •  ''Dec. 
23,  1761  ;  (Euvret,  x.  p.  294. 

8  See  Contrat  tocial,  i.  vi.,  viii.     See  also  the  Ginning 
(Vol.  ii.  pp.  143—7.) 
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which  gave  that  Assembly  at  once  its  irresistible  strength  and  its 
incurable  weakness.  The  later  and  more  terrible  phases  of  the 
struggle  saw  the  triumph  of  the  latter.  It  was  the  necessity,  if 

v  not  the  ideal,  of  the  Convention.  In  a  distorted  form,  it  was  the 
ideal  of  the  Jacobins.  It  was  the  ideal,  above  all,  of  Robespierre 
and  Saint-Just. 

Each  of  the  two  parties  to  that  conflict,  individualists  as  well 

/      as  collectivists,  appealed  to  the  Contrat  social.     But  the  men  who 

/       drew  up  the  Declaration  of  Rights  thought  only  of  the  opening 

pages  of  the  treatise  ;    they   thought  still   more    of  the   second 

Discourse.     The  Jacobins,  on  the  other  hand,  appealed  to  the  body 

of  the  work.     And,  whatever  their  aberrations,  they  had  at  least 

the    merit    of  grasping   that    here,  and  not  in  the    preparatory 

v  chapters,  was  to  be  found  the  real  message  of  the  treatise,  its 
true  claim  to  originality.  The  glosses  they  put  upon  the  text 
were  unwarrantable.  By  no  man  would  they  have  been  repudiated 
more  vehemently  than  by  the  author1.  But  the  text  itself  was 
sound,  as  well  as  authentic.  And  it  had  the  supreme  importance 
attaching  to  a  new  principle  ;  a  principle  in  the  light  of  which  the 
whole  fabric  of  European  polity  was  to  be  recast. 

When  we  turn  to  the  book  itself,  the  first  thing  to  strike  us 

-  is  that  we  are  at  last  face  to  face  with  the  question  of  Right. 
In  the  earlier  writings — and  this  applies  even  to  the  Economic 
politique — that  question  had  either  been  left  in  the  background, 
or  deliberately  set  aside.  Here  for  the  first  time  it  is  put  in  the 
forefront  of  the  argument.  The^yery  title  of  the  work — Du 
Contrat  social,  ou  Principes  d£  Droit politique'2' — proclaims  that  the 
author  has  thrown  away  the  scabbard  and  is  ready  to  do  battle  for 
the  Right.  It  is  the  former  part  of  the  title,  in  truth,  which  is 
open  to  objection ;  and  it  is  a  thousand  pities  that  Rousseau  did 
not  replace  it,  as  at  one  moment  he  intended  to  do,  by  the  neutral 
phrase,  De  la  societe  civile*.  A  'Contract'  could  not  fail  to  suggest 

1  See  the  striking  denunciation  of  the  doctrine  of  le  salut  public  in  Econo 
mic  politique  ;  below,  pp.  252 — 3. 

2  Rousseau   himself   sometimes  cites   the   work   under  the   latter  title, 
e.g.  Emile,  Liv.  n.  ;  (Euvres,  n.  p.  52.     See  also  the  letter  to  Rey  of  Aug.  9, 
1761  (Bosscha,  p.  116). 

3  The  successive  stages  of  the  title  in  the  Geneva  MS.  are  :  Du  contrat 
nodal  (cancelled) ;  De  la  socitte  civile  (cancelled) ;  and  finally  Du  contrat  social 

.     .     The  sub-title  is  Essai  sur  la  constitution  de  VEtat  (cancelled); 
'  la  formation  du  corps  politique,  with  a  variant  la  formation  de  Vfitat 
,    ed) ;  and  finally,  Essai  sur  la  forme  de  la  Republique.     A  Fac- 


<%>  ;  in  M.  Dreyfus-Brisac's  edition,  p.  244. 
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to  his  readers,  it  has  in  fact  universally  suggested,  that  his  theory 
is  no  more  than  a  variant  upon  Locke's.  And  that  is  the  very 
last  inference  that  he  should  have  desired  to  see  drawn.  So  far 
from  adopting  the  principles  of  Locke,  he  is  in  full  revolt  against 
them.  The  very  Contracts  of  the  two  writers  —  not  to  speak  of 
the  ultimate  consequences  involved  in  each  of  them  —  are  about 
as  different  as  two  things  can  possibly  be.  Yet  the  mischief, 
however  fatal,  is  now  done  beyond  recall.  And  the  determined 
foe  of  individualism  is  still,  after  five  generations,  labelled  as  its 
champion  through  thick  and  thin.  Other  things,  no  doubt,  have 
contributed  to  this  misapprehension.  But  an  ill-judged  and 
picturesque  title  must  bear  no  small  part  of  the  blame. 

Principles  of  political  Right  —  that,  then,  is  the  real  subject  of 
the  Contrat  social.  And  setting  out  to  discover  the  foundations  of 
Right,  Rousseau  naturally  begins  by  sweeping  away  the  false 
foundations  laid  by  his  predecessors,  which  can  only  end  in 
wrong1. 

Civil  society,  he  argues,  is  not  an  offshoot  of  the  Family, 
though  the  Family  may  perhaps  have  served,  in  the  first  instance, 
for  its  model-.  Still  less  is  it  the  creation  of  force,  whether  that 
force  take  the  shape  of  apparently  peaceful  influence  (as  in  the 
Discaurs  sar  Vinegalite),  or  of  actual  conquest  by  the  sword.  Such 
force  may  exist  in  fact.  It  may  form  the  basis  of  many  Govern 
ments  known  to  history  or  the  experience  of  the  present.  But  it 
can  never  constitute  a  Right,  nor  form  the  basis  on  which  Right 
may  subsequently  be  built  up.  Moreover,  it  is  as  shifting  as  it  is 
unjust.  And  that  being  so,  it  cannot  serve  as  a  permanent 
foundation  for  anything,  not  even  for  a  wrong.  Nor,  even  when 
we  confine  ourselves  to  the  region  of  fact,  can  it  ever  explain  the 
formation  of  the  most  primitive  societies  ;  the  transition,  if  for 
the  moment  we  may  anticipate  matters,  from  the  natural  to  the 
civil  state. 

So  far,  Rousseau  is  merely  summarising  the  results  he  had 
already  reached  in  the  Essay  on  the  state  of  War,  and  in  one  of 


1  Iu  many  resi>ectH  the  chapter  which  Rousseau  devotea  to  this  refutation 
in  the  hrwt  draft  (i.  v.,  FaiiMcs  notion*  dit  lien  social)  is  more  pregnant  than 
the  corresponding  pannages  in  the  final  draft. 

2  It  may  be  noted  that  both  in  the  ficonoinie  politique  and  in  the  Geneva 
MS.  RouMweau  in  much  more  explicit  in  rejecting  the  Family  than  he  is  in  the 
final  verwion  of  the  Contrat  :  'II  ewt  done  certain  que  le  lien  social  de  la  Cite 
n'a  pu  ui  du  we  former  par  1'exteusion  de  ceiui  de  la  famille,  ni  Hur  le  mOme 
modele.'     lielow,  p.  4UG  ;  compare  J^c.  pol.  ;  below,  pp.  237-  -240. 


24  Introduction 

the  two  cancelled  chapters  of  the  first  draft  of  the  present  treatise1. 
In  what  follows,  except  in  so  far  as  it  coincides  with  the  ficonomie 
politique,  he  is  breaking  entirely  fresh  ground2. 

These  *  false  bonds  of  social  union '  being  thus  disposed  of,  the 
only  one  that  remains  is  the  free  consent  of  those  who  join  to 
make  it.  In  other  words,  civil  society  is  the  offspring  of  con 
vention,  or  it  is  nothing3. 

Convention,  however,  in  all  its  senses  implies  a  contrast  with 
what  exists  outside  of  it :  in  this  case,  a  contrast  with  what  may 
conveniently  be  called  the  state  of  nature.  Of  the  state  of  nature 
Rousseau,  who  had  known  all  about  it  when  he  wrote  the  second 
Discourse,  can  now  tell  us  nothing.  It  has  become  a  mere  blank, 
the  purely  logical  negative  of  the  civil  state.  Even  on  the  steps 
which  led  to  the  abandonment  of  it  he  is  studiously  vague.  '  I 
suppose  men  brought  to  the  point  at  which  the  obstacles  which 
make  it  difficult  for  them  to  remain  in  the  state  of  nature  carry 
the  day  over  the  forces  which  each  individual  can  bring  to  bear,  so 
as  to  maintain  himself  in  that  state.  That  being  so,  it  is  im 
possible  that  the  primitive  state  should  continue  ;  and  mankind 
would  perish,  if  their  way  of  life  were  not  entirely  changed4.' 
Clearly,  that  does  not  tell  us  much.  And  Rousseau  was  at  least 
as  well  aware  of  this  as  we. 

The  resources  of  the  individual  being  thus  exhausted,  it  is 
plain  that  the  only  hope  left  lies  in  an  association  of  many :  an 
association  so  complete  as  to  enable  them  jointly  to  overcome  the 
disruptive  forces  against  which  each  singly  was  powerless  to 
contend.  Hence  the  necessity  of  the  civil  state  and  of  the  social 
compact  which,  in  right  if  not  in  fact5,  is  the  only  possible  founda 
tion  for  it.  But  the  question  at  once  arises  :  How  is  it  possible  to 
reconcile  the  mutual  concessions,  indispensable  to  any  joint  action 

1  i.e.  Geneva  MS.  I.  v.     The  Essay  on  the  State  of  War  (Neuchatel  MS. 
7856)  is  clearly  an  early  work,  by  its  handwriting,  if  nothing  else.     But  it 
is  also  early  in  respect  of  style.     It  may  be  conjectured  that  it  belongs  to 
about  the  same  period  as  the  second  Discourse,  and  possibly  to  a  slightly 
earlier  date. 

2  That  is,  so  far  as  we  can  speak  with  certainty.     It  is  impossible  to  date 
the  composition  of  the  greater  part  of  the  Contrat  social. 

3  Contrat  social,  i.  ii. — iv. 

4  ib.  I.  vi.     It  may  be  noted  that  the  account  given  in  the  Geneva  MS. 
is  almost  word  for  word  the  same.     But  the  preceding  Chapter  (i.  ii.)  tells  us 
more.     See  below,  p.  441. 

5  For  a  discussion  of  the  question  whether,  and  in  what  sense,  Rousseau 
regarded  the  Contract  as  a  historical  fact,  see  Introduction  to  the  Contrat 
social  (first  draft).     Below,  pp.  436—8. 
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of  the  whole  body,  with  the  maintenance  of  the  liberty  which  is 
essential  to  the  well-being  of  the  individual  members  ?  '  This 
difficulty  may  be  stated  as  follows  :  How  can  we  find  a  form  of 
association  which  shall  enlist  the  forces  of  the  whole  community  for 
the  protection  of  the  person  and  goods  of  each  associate  ?  and  in 
virtue  of  which  each,  uniting  with  all,  shall  in  spite  of  this  obey  no 
one  but  himself,  and  remain  as  free  as  he  was  before  ?  Such  is 
the  crucial  problem,  the  solution  of  which  is  given  by  the  social 
Contract1.  j 

'  The  clauses  of  this  Contract/  Rousseau  continues,  '  are  so  ~  j 
completely  determined  by  the  nature  of  the  act  that  the  smallest 
deviation  would  make  them  null  and  void.  Hence,  although  they 
may  never  have  been  formally  declared,  they  are  everywhere  the 
same;  everywhere  tacitly  admitted  and  recognised, until  the  moment 
when,  the  social  pact  being  broken,  each  individual  re-enters  upon 
his  primitive  rights  and  resumes  his  natural  freedom,  thus  losing  the 
conventional  freedom  for  the  sake  of  which  he  had  renounced  it. 

'  These  clauses,  properly  understood,  reduce  themselves  to  a 
single  one  ;  that  is,  the  total  surrender  (alienation  Male)  of  each 
associate  with  all  his  rights  to  the  community  at  large.... If  then 
we  put  aside  all  that  is  not  of  the  essence  of  the  Contract,  we 
shall  find  that  it  reduces  itself  to  the  following  terms :  Each  of  us  ^ 
throws  himself  and  all  his  powers  into  the  common  stock,  under   I 
the  supreme  control  of  the  general  will ;  and,  as  a  body-,  we  receive   j 
each  individual  member  as  an  inseparable  part  of  the  whole. 

'  At  that  very  instant  and  in  virtue  of  this  act  of  association, 
the  individual  self  of  each  contracting  member  is  replaced  by  a 
moral  and  corporate  body,  composed  of  as  many  members  as  the 
Assembly  contains  votes.  And  from  the  same  act  this  collective 
body  receives  its  unity,  its  corporate  self  (son  moi  commun),  its 
life  and  its  will  V 

1  C.  8.  i.  vi.  Mont  of  the  modern  editions  that  I  have  .seen  distort  the 
aeiiHe  by  putting  '  Contrat  social '  in  italics.  Rousseau,  however,  in  not 
puffing  his  own  wares ;  he  is  si>eaking  of  the  social  Contract,  as  a  historical 
fact  or  as  an  idea  of  Right. 

*  ib.  It  may  be  observed  that  most  modern  editions  read  here,  '  nous 
recevons  encore '  etc.  The  true  reading — that  of  the  Geneva  MS.  and  the  first 
edition  (Rey,  Amsterdam,  1762)  ;  that  also  of  the  corresponding  passage  of 
Emile,  Liv.  v.  (Geneva  MS.  and  first  edition) — is,  'nous  recevons  en  corp* 
chaque  membre  comine  jwirtie  indivisible  du  tout.'  The  meaning  is  not 
seriously  affected  by  the  false  reading  ;  but  it  is  lews  correctly,  and  less 
pointedly,  expressed. 

8  ib,  I.  vi. 
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All  that  is  left  is  to  provide  a  sanction  for  this  formidable 
instrument.  And  the  only  sanction  possible  is  force  :  the  united 
force  of  the  community  as  a  whole.  'In  order  that  the  social 
compact  may  not  prove  an  empty  formula,  it  includes  the  tacit 
undertaking  that,  whoever  refuses  to  obey  the  general  will,  shall 
be  compelled  to  obedience  by  the  whole  body  of  citizens.  But 
this  means  nothing  more  than  that  they  will  force  him  to  be 
free1.' 

Such,  according  to  Rousseau,  is  the  fateful  act  upon  which  the 
whole  subsequent  destiny  of  man  necessarily  depends.  The  effects 
of  it  are  far-reaching  indeed.  And  they  are  at  least  as  much 
moral  as  political.  The  paragraph  in  which  Rousseau  describes 
the  former  is  perhaps  the  most  crucial  in  the  whole  treatise :  '  The 
passage  from  the  state  of  nature  to  the  civil  state  brings  about 
a  momentous  change  in  man.  In  his  conduct,  it  replaces  instinct 
by  justice,  arid  gives  to  his  acts  a  moral  character  which  was 
wanting  to  them  before.  The  voice  of  duty  takes  the  place  of 
physical  impulse ;  right  supplants  appetite.  Now  for  the  first 
time,  man,  who  hitherto  had  thought  only  of  himself,  sees  himself 
forced  to  act  on  other  principles,  and  to  consult  his  reason  before 
listening  to  his  desires.  It  is  true  that,  in  the  civil  state,  he 
deprives  himself  of  many  advantages  which  he  holds  from  nature. 
But,  in  return,  he  gains  advantages  so  great,  his  faculties  are  so 
trained  and  developed,  his  ideas  so  enlarged,  his  whole  soul 
exalted  to  such  a  degree,  that,  if  the  abuses  of  the  new  order  did 
not  often  degrade  him  below  the  level  of  that  from  which  he  has 
escaped,  he  ought  without  ceasing  to  bless  the  happy  moment 
which  tore  him  for  ever  from  the  old  order,  and  which,  of 
a  stupid  and  limited  animal,  made  him  a  reasoning  being  and 
a  mana.' 

There  is  a  page  in  the  first  draft  which  takes  the  same  thought 
from  the  negative  side,  and  expresses  it  yet  more  vividly  and 
precisely.  The  author  is  here  seeking  to  prove  that  there  can  at 

1  C.  8.  i.  vii.     The  last  sentence  has  sometimes  been  supposed  to  bear 
a  sinister  meaning.     In  reality,  it  does  no  more  than  state  the  common 
place  that  the  ultimate  sanction  of  every  law  is  the  penalty  imposed  for 
disobedience.     Moreover,   the   'freedom'   here  spoken  of   is   clearly  moral 
freedom,  i.e.  readiness  to  observe  the  moral  Law.     And  the  penalty  for  dis 
obedience  is  supplied  by  the  criminal  Law.     Is  there  anything  sinister,  or 
Jacobinical,  in  this  ?     Compare  :    *  Les  lois  criminelles,  dans  le  fond,  sont 
moins  une  espece  particuliere  de  lois  que  la  sanction  de  toutes  les  autres.' 
ib.  in.  xii. 

2  ib.  I.  viii.  (De  Vetat  civil).     See  also  the  following  paragraph. 
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no  time  have  been  a  '  general  society  of  the  human  race  ';  a  society, 
that  is,  oot  cemented  by  any  civil  bond  or  positive  compact,  but 
held  together  solely  by  mutual  good  will  ;  the  kind  of  society,  in 
short,  which  is  assumed  in  Locke's  version  of  the  state  of  nature. 
His  conclusion  is  that  such  a  society,  even  had  it  been  possible, 
would  have  been  wanting  in  the  best  things  that  civil  society,  as  _  j 
we  know  it,  has  to  offer. 

'  More  than  that.  This  perfect  independence,  this  unchartered 
freedom,  even  had  it  never  ceased  to  go  hand  in  hand  with 
primitive  innocence,  would  always  have  suffered  from  an  inherent 
flaw,  a  flaw  fatal  to  the  growth  of  our  highest  faculties  :  namely, 
the  lack  of  that  bond  between  the  parts  which  constitutes  the 
unity  of  the  whole.  The  earth  might  be  covered  with  men,  but 
among  them  there  would  be  hardly  any  communication.  We 
might  touch  each  other  at  point  after  point,  and  h'nd  union  in 
none.  Each  would  remain  isolated  among  the  others  ;  each  would 
think  only  of  himself.  Our  understanding  could  never  develop^) 
We  should  live  without  any  feeling,  and  die  without  having  lived. 
Our  whole  happiness  would  consist  in  not  knowing  our  misery. 
There  would  be  neither  kindness  in  our  hearts,  nor  morality  in 
our  acts.  We  should  never  have  tasted  the  sweetest  feeling  of 
the  soul  is  capable:  that  is,  the  love  of  virtue1.' 
e  upshot  of  both  passages  is  that  neither  reason,  nor  the  ^ 
mural  law,  is  to  be  realised  by  man  except  in  and  through  the 
civiHEate.  It  is  a  conclusion  which  few  readers  am  have  expected 
from  the  author  of  the  second  Discourse. 

But,  if  the  moral  consequences  of  the  Contract  are  momentous, 
no  less  so  are  those  which  we  are  apt  to  regard  as  distinctively 
political.  Henceforth  the  individual  self  ofjnan  is  replaced  by 
the*  corporate  sel  f  *  ;  bis  individual  jriM  by  the  '  generaJLwjJl  '  of 

community  as  a  whole2.  By  the  'general  will,'  Rousseau  is 
areful  to  explain  that  he  does  not  mean  the  sum  of  the  individual 
wills  taken  separately  ;  but  the  corporate  will  which,  from  the 
nature  of  the  case,  belongs  to  a  body  having  a  common  life,  an 
organised  being,  of  its  own3.  It  is  not  invariably  —  it  is  seldom 
most  clearly  —  to  be  discerned  by  the  mere  process  of  counting 

1  Geneva  MS.   I.   ii.  (De  la  sowftf  gJnfrale  du  genre  hwnain).    Below, 
p.  449. 

*  C.  8.  I.  vi.  ;  Emile,  Liv.  I.  :  '  LCH  bonne*  iimtitutions  socialee  sent  celles 
qui  aavent  Ic  mieux  denaturer  1'homuie  ;  lui  oter  son  existence  abtioluc  jxmr 
lui  en  donncr  une  relative,  et  transporter  le  inoi  dans   1'uuit.-  coimimne.' 
Compavt  Jbonomfc  politique,  p.  241. 

*  C.  S.  n.  iii.     Coni|Mire  Economic  politique,  pp.  241—2. 
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heads1.     It  implies  a  collective  consciousness — more  than  that, 

a  public  spirit — leavening  and  giving  unity  to  the  whole  mass. 

He  may  not  always  be  consistent  in  working  out  this  conception2. 

But  it  is  clear  that,  when  he  is  true  to  himself,  this  is  what  he  is 

striving  to  express.     Indeed,  once  accept  the   idea  of  the  'cor- 

\  porate  self,'  and  that  of  the  '  general  will,'  as  at  once  the  inward 

I  unity  and  the  specific  organ  of  this  new  self,  necessarily  follows. 

But  the  will  is  no  will  unless  it  takes  shape  in  act.  And  the 
act  of  the  political  will,  as  can  be  seen  from  the  English  term 
'Act  of  Parliament/  is  nothing  more  nor  less  than  a  law.  The  Law, 
accordingly,  is  the  outward  expression  of  the  general  will,  or  it  is 
nothing.  The  moment  it  ceases  to  be  so,  the  moment  either  the 
will  which  enacts  it,  or  the  end  to  which  it  is  directed,  ceases  to 
be  general,  it  becomes  nothing  better  than  a  fraud3. 

From  this  conception  of  the  general  will  and  of  the  Law,  as  its 
embodiment,  results  a  practical  consequence  of  the  last  importance. 
It  is  that  the  right  of  framing  the  Law  belongs  of  necessity  to  the 
whole  body  of  citizens ;  that  the  smallest  exclusion — there  is  no 
talk  here  of  voluntary  abstention — is  enough  to  invalidate  the 
result.  In  other  words,  no  political  society  can  be  held  legitimate 
which  is  not  based  on  the  sovereignty  of  the  people.  The  sense 
in  which  Rousseau  understood  this  principle  must  be  held  over  for 
later  consideration4. 

So  far,  we  have  spoken  about  the  Law,  as  if  the  manner  of  its 
first  establishment  were  self-evident.  That,  however,  is  far  from 
being  the  case.  Whatever  time  we  may  suppose  to  have  passed 
between  the  making  of  the  Contract  and  the  first  beginnings  of  t 

1  C.  S.  ii.  iii.     The  Geneva  MS.  is  still  more  emphatic  on  this  point  than 
the  final  draft:    'La  volont^  gendrale  est  rarement  celle  de  tous.'    Geneva 
MS.  i.  iv.     Compare  Ac.  pol.  p.  247. 

2  e.g.  in  the  very  next  sentence  he  slips  back  into  a  virtual  identification 
of  it  with  the  'will  of  all.' 

3  It  is  clear  that  Rousseau,  and  quite  justly,  set  great  store  by  his  doctrine 
of  Law — 'sujet  tout  neuf :  la  definition  de  la  Loi  est  encore  a  faire'  (Emile,  Liv. 
v.).     It  is  to  be  found  in  C.  S.  u.  vi.  ;  Economic  politique,  pp.  244 — 5 ;  and 
Geneva  MS.  i.  vii.  and  n.  iv.  (the  former  of  which  passages  is  a  reproduction 
of  that  in  EC.  pol.}.     One  sentence  may  be  quoted  from  Geneva  MS.  n.  iv.: 
'Comme  la  chose  statuee  se  rapporte  necessairernent  au  bien  commun,  il 
s'ensuit  que  1'objet  de  la  Loi  doit  etre  general  ainsi  que  la  volonte  qui  la  dicte ; 
et  c'est  cette  double  universality  qui  fait  le  vrai  caractere  de  la  Loi.'     The 
passage  in  Emile  (Vol.  n.  p.  152)  is  also  of  great  importance. 

4  C.  S.  i.  vii. ;  ii.  i.,  ii.,  vi.     '  Pour  qu'une  volonte  soit  gendrale,  il  n'est 
pas  toujours  ndcessaire  qu'elle  soit  unanime,  mais  il  est  necessaire  que  toutes 
les   voix   soient  comptees ;    toute   exclusion   formelle   rompt   la  gendralitd ' 
(ii.  ii.).     'T»ut  Gouvernernent  legitime  est  republicain '  (n.  vi.). 
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settled  Law,  it  is  manifest  that,  until  the  latter  step  is  taken, 
the  community  is  still  quite  unformed ;  that  its  members  cannot 
be  very  far  removed  from  the  '  stupid  and  limited  animals '  of  the 
state  of  nature.  How,  then,  can  they  hope  to  accomplish  a  task 
which  would  be  none  too  easy  for  the  wisest  and  most  experienced 
of  sages  ?  '  How  can  a  blind  multitude,  which  often  does  not 
know  its  own  mind  because  it  seldom  knows  its  own  interest, 
carry  out  in  its  own  strength  an  enterprise  so  vast  and  intricate  as 
that  of  legislation  ?'  The  question  seems  to  defy  an  answer.  The 
terms  of  the  problem  appear  to  carry  with  them  a  contradiction 
from  which  it  is  impossible  to  escape.  In  order  to  solve  it,  *  the 
effect,'  we  are  driven  to  say,  '  would  have  to  become  the  cause ;  the 
civic  spirit,  which  is  to  be  the  result  of  the  legislation,  would  have 
to  inspire  the  legislation  itself;  all  the  associates  would  have  to  be 
before  the  Law  that  which  they  can  only  become  by  and  through 
the  Law.'  Nothing  short  of  a  miracle  can  reconcile  these  con 
tradictions.  <  And  for  this  miracle,  Rousseau  invokes  the  Lawgiver —  - 
a  highly  idealised  version  of  Moses,  Solon  and  Lycurgus;  a  Social 
Contract  incarnate  in  the  flesh1. 

'  The  Lawgiver,'  he  writes,  '  must  feel  himself  in  a  position  to 
change  the  nature  of  man;  to  transform  each  individual,  who  in 
himself  is  a  self-contained  and  isolated  whole,  into  part  of  a  larger 
whole,  from  which  he  receives,  in  some  sense,  his  life  and  his  being. 
He  must  feel  himself  able  to  alter  the  constitution  of  man,  with 
a  view  to  giving  it  greater  strength  ;  to  put  a  dependent  and  moral 
existence  in  place  of  the  independent  arid  physical  existence  which  j 
we  have  received  from  nature.  In  a  word,  he  must  take  from  man 
his  natural  powers,  in  order  to  give  him  powers  which  are  foreign 
to  him,  and  of  which  he  can  make  no  use  without  the  help  of  i 
others.  The  more  completely  those  natural  powers  are  mortified 
and  annihilated,  the  greater  is  the  strength  and  durability  of  those 
which  he  acquires ;  the  more  solid  and  perfect,  moreover,  is  the 
work  of  the  Lawgiver.  It  follows  that,  if  the  individual  citizen 
is  nothing  and  can  do  nothing  without  the  aid  of  all  the  rest,  if  the 
powers  acquired  by  the  whole  body  are  equal  or  superior  to  the 
sum  of  the  powers  belonging  by  nature  to  all  the  individual 
members,  then  we  are  entitled  to  say  that  the  legislation  has 
reached  the  highest  point  of  perfection  which  it  can  attain2.' 

1  C.  *S'.  II.  vi.  and  vii.  ;  Geneva  MS.  I.  vii. ;  II.  ii. 

*  C.  S.  II.  vii. ;  Geneva  MS.  n.  ii.  The  owning  Hentences  of  this  paragraph 
are  preserved  also  in  a  very  early  Fragment,  written  in  |>endl  on  a  Hinall  nlip 
<>f  paper,  which  IIAS  l»en  accidental ly  shuffled  in  with  the  MS.  of  Rouaaeau'a 

",ncrU  mr  la  /'otyn/nodie  (Neuchfitel  MS.  783O).     Set;  below,  p.  :«•!. 
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This  account  of  the  matter  presents  two  difficulties  of  which  it 
is  necessary  to  take  notice.  The  first  of  them  is  this:  What  is 
the  relation  of  the  Lawgiver  to  the  ordinary  machinery  of  govern 
ment  ?  how  are  his  functions  to  be  reconciled  with  the  sovereignty 
of  the  people  ?  On  the  answer  to  this  question  Rousseau  does  not 
hesitate  for  a  moment.  The  work  of  the  Lawgiver,  however  com 
manding  his  genius,  can  never  become  law  until  it  is  freely 
accepted  by  the  community  as  a  body.  The  sovereignty  of  the 
people  is  a  principle  which  can  never  be  set  aside,  least  of  all  at  a 
moment  when  the  whole  future  destiny  of  the  people  is  at  stake. 
'  The  people  has  no  power  to  lay  aside  or  transfer  its  rights,  even 
if  it  wished  to  do  so.  For  by  the  original  compact  it  is  only  the 
general  will  that  can  bind  the  individual.  And  there  is  no 
assurance  that  the  general  will  is  represented  by  the  will  of  the 
Lawgiver,  until  the  matter  has  been  submitted  to  a  free  vote  of 
the  people,  as  a  whole1.'  The  Lawgiver,  in  short,  is  a  kind  of 
cross  between  a  medieval  Podesta  and  a  modern  constitutional 
minister,  between  one  of  Carlyle's  heroes  and  an  'old  parliamentary 
ham 

The  other  difficulty  is,  at  first  sight,  less  serious ;  but  it  has 
an  important  bearing  on  the  central  idea  of  the  whole  treatise. 
At  what  time  in  the  history  of  a  people  does  the  Lawgiver 
commonly  appear  ?  In  what  relation  does  his  work  stand  to  the 
original  Contract  ?  Rousseau  assumes  throughout  that  a  long 
time,  perhaps  many  ages,  must  pass  between  the  Contract  and 
the  work  of  legislation2.  But  he  tells  us  nothing  of  the  conditions 
which  prevail  in  the  interval.  And,  but  for  his  explicit  statement 
to  the  contrary,  we  should  naturally  have  supposed  the  one  event 
to  follow  immediately  upon  the  other.  It  is  obvious,  indeed,  that 
the  two  things  are  inseparable  from  each  other;  that  the  earlier 
without  the  later  is  an  empty  form  of  speech.  The  very  words 
in  which  the  work  of  the  Lawgiver  is  described  are  almost  the 
same  as  those  applied  elsewhere  to  the  Contract3.  And  on 
Rousseau's  own  shewing,  he  is  there  solely  to  bestow  pith  and 
substance  on  the  Contract,  to  give  reality  to  the  changes  which, 
as  we  now  learn,  the  Contract  was  only  able  to  foreshadow.  '  The 
Contract,'  he  tells  us,  '  gave  life  and  being  to  the  body  politic ;  if. 
is  for  the  Lawgiver  to  endow  it  with  will  and  motion4.'  But, 
without  will  and  motion,  it  is  hard  to  say  what  '  life '  a  body  can 

1  C.  S.  ii.  vii.  2  C.  S.  ii.  viii.— x. 

3  Compare  C.  S.  II.  viii.  ('Celui  qui  ose  entreprendre '  etc.)  with  C.  S.  I. 
viii.  and  Emile,  Liv.  i.  (Vol.  n.  p.  146).  4  C.  S.  ii.  vi. 
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claim.  Again,  Rousseau  explicitly  assures  us  that  'the  laws, 
properly  speaking,  are  nothing  more  nor  less  than  the  terms  of 
political  association1.'  And  what  are  we  to  say  of  an  association, 
the  terms  of  which  are  drawn  up  centuries  after  the  association  ' 
itself  has  been  formed  ?  The  truth  is  that  this  is  one  of  the 
instances  in  which  Rousseau  has  been  led  astray  by  the  desire  to 
square  a  theory,  which  in  its  essence  was  ideal  and  abstract,  with 
certain  concrete  and  historical  facts.  The  Social  Contract,  so  far 
at  least  as  its  fundamental  principles  are  concerned,  is  a  '  pattern 
laid  up  in  the  heavens'.'  It  has  nothing  to  do  with  considerations 
of  time  and  place.  Its  argument  is  concerned  not  with  what  is, 
but  with  what  ought  to  be.  It  does  not  gain,  but  lose,  by 
reminiscences  of  Solon  and  Lycurgus,  of  William  the  Silent  or 
of  Calvin. 

In  one  respect,  however,  the  incongruity  is  significant.  With 
the  Lawgiver,  as  we  shall  see  directly,  Rousseau  reaches  the 
turning-point  of  his  argument.  In  the  Lawgiver  he  finds  the 
wonder-working  magician  who  takes  command  of  the  host  at 
the  parting  of  the  ways ;  whose  mission  it  is  to  lead  man  from 
the  ideal  to  the  actual,  to  guide  him  from  the  abstract  principle 
to  its  practical  application.  With  this  necessity  in  his  mind,  he 
allows  himself — most  unfortunately,  it  must  be  admitted — to  fore 
stall  the  future,  to  introduce  outward  facts  and  circumstances  at 
one  stage  earlier  than,  by  good  rights,  the  argument  allowed. 
The  new  actor  is  brought  upon  the  scene  a  moment  or  two  sooner 
than  his  cue  directed,  and  those  who  held  the  stage  before  him 
are  inevitably  thrown  out. 

Gin  any  case,  with  the  appearance  of  the  Lawgiver  a  new  page 
>f  the  argument  is  opened ;  a  wholly  new  range  of  thought — that 
suggested  by  Es-prit  des  Lois — is  spread  before  us.  Up  to  this 
point,  Rousseau  had  rigidly  limited  himself  (as  his  title,  if  strictly 
interpreted,  required  that  he  should)  to  principles  of  Right.  He 
now  turns,  though  he  by  no  means  confines  himself,  to  considera 
tions  of  circumstance  and  expediency.  Hitherto  he  had  dealt 
solely  with  the  abstract  conditions  of  the  problem.  Henceforth 
he  is  ready  to  reckon  with  the  qualifications  imposed  upon  them 
by  outward  conditions  of  time  and  place,  of  racial  character  and 
historical  tradition.  The  influence  of  Montesquieu  is  writ  large 
upon  the  remainder  of  the  treatise;  but  nowhere  more  clearly 

»  C.  S.  ii.  vi. 

2  Sec  Geneva  MS.  I.  v.:  'Jo  cherche  Ic  droit  et  la  mi 
dm  feita.'     Below,  p.  462. 
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than  in  the  chapters  which  define  the  task  and  methods  of  the 
Lawgiver. 

'Before  putting  up  a  large  building' — such  are  the  opening 
words  of  this  section — '  the  architect  observes  and  tests  the  ground, 
to  discover  whether  it  will  bear  the  weight.  In  the  same  way,  the 
wise  Lawgiver  begins  not  by  framing  laws  good  in  themselves, 
but  by  asking  himself  whether  the  nation  for  which  they  are 
destined  is  capable  of  bearing  them1.'  It  is  not  the  business  of 
the  Lawgiver,  he  had  said  in  an  earlier  writing,  to  lay  down  a  code 
of  abstract  justice.  'If  that  were  all,  the  veriest  novice  of  a  law- 
student  could  draw  up  a  code  of  morals  as  pure  as  that  of  Plato, 
hat,  however,  is  not  the  only  question.  His  real  task  is  to  adapt 
his  code  so  completely  to  the  nation  for  which  it  is  framed '  that 
\obedience  follows  almost  of  itself.  '  It  is,  as  Solon  saw,  to  impose 
on  the  nation  not  so  much  the  laws  that  are  best  in  themselves/ 
as  those  which  are  the  best  it  can  bear  in  the  given  conditions2.' 
The  conditions  in  question  are  partly  those  of  soil  and  climate ; 
partly  the  extent  of  the  given  territory  and  the  size  of  its  popula 
tion  ;  above  all,  the  national  character,  whether  inborn,  or  the 
outcome  of  present  circumstances  and  of  past  history3.  All  these 
must  be  taken  into  account  by  the  Lawgiver ;  and  to  do  so  requires 
consummate  wisdom  and  insight,  as  well  as  an  exalted  ideal.  It 
is  for  lack  of  these  qualifications — particularly,  perhaps,  the  two 
former — that  so  many  rulers  have  gone  wrong.  Peter  the  Great, 
for  instance,  '  saw  that  his  people  were  barbarous ;  he  failed  to  s^e 
that  they  were  not  ripe  for  refinement  (la  police).  He  attempted 
to  civilise  them,  when  he  ought  to  have  rested  content  with 
hardening  them  to  war.  He  strove  to  make  Germans  and  English 
of  them  straight  away,  when  he  ought  to  have  begun  by  making 
them  Russians.... His  genius  was  imitative,  not  the  true  genius 
which  creates  a  world  out  of  nothing4.'  It  is  a  shrewd  thrust; 
and  when  we  remember  the  adulation  lavished  first  on  Peter, 
then  on  Catherine,  by  the  philosophers,  it  is  one  highly 

1  C.  S.  n.  viii.     For  '  bonnes  en  elles-memes,'  the  Geneva  MS.  (n.  iii.)  has 
'  au  hasard.'     Below,  p.  483. 

2  Lettre  a  d'Alembert  (1758);  (Euvres,  I.  i.  p.  222. 

3  C.  S.  ii.  viii. — xi. ;  in.  i.,  ii.,  vi. — viii. 

4  C.  S.  ii.  viii.     This  is  wanting  to  the  corresponding  passage  (ii.  iii.)  of 
the  Geneva  MS.     And,  in  general,  it  would  seem  that   in  the  first  draft 
Rousseau,  for  reasons  which  will  appear  in  the  sequel,  dwelt  less  on  considera 
tions  of  circumstance  than  he  does  in  the  final  version.     It  is  impossible, 
however,  to  speak  with  certainty,  seeing  that  no  more  than  the  first  two 
books  of  the  Geneva  MS.  have  conio  down  to  us.     Compare  Vol.  ir.  p.  434. 
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creditable    to    the    sturdy    bent    of    Rousseau's    character    and 
intellect1. 

There  is  no  need  to  dwell  longer  upon  the  wider  aspects  of 
this  argument ;  the  less  so,  because  the  subsequent  course  of 
thought  has  made  them  common  property  to  all.  But  this  must 
in  no  way  make  us  forget  that  more  than  one  third  of  the  Contrat 
social  is  devoted  to  this  sort  of  consideration,  and  that  to  ignore 
the  part  which  it  plays  in  Rousseau's  theory  is  a  fatal  error.  We 
pass  at  once,  therefore,  to  the  special  applications  given  to  these 
principles  by  Rousseau ;  and  in  particular  to  what  he  says  of  the 
various  forms  of  Government,  and  of  the  conditions  by  which  the 
choice  of  the  Lawgiver.ln  deciding  between  them,  should  be  guided. 

Before  entering  on  the  subject,  it  is  well  to  remind  the  reader 
that  Rousseau  distinguishes  sharply  between  Sovereignty  and 
Government.  Put  baldly,  it  is  the  difference  between  the  Legislative 
ancl  tTie  ^Executive.  The  former,  according  to  Rousseau,  belongs, 
and  in  all  rightful  forms  of  Government  must  necessarily  belong, 
to  the  community  as  a  whole2.  The  latter  may  be  lodged  in  the 
hands  of  all,  or  of  some,  or  of  one — it  may  be  a  democracy,  or  an 
aristocracy,  or  a  monarchy — as  circumstances,  or  historical  accident, 
may  happen  to  decide3.  In  Governments  originally  founded  on 
the  feudal  model,  this  distinction  is  unfortunately  obscured.  In 
England,  for  instance,  the  term  'Sovereign'  is  legally  applied  to 
the  chief  executive  officer,  and  to  him  alone.  But  the  question 
where  the  real  Sovereignty — that  is,  the  ultimate  controlling 
power — resides  in  such  cases,  is  left  wholly  untouched  by  such 
legal  technicalities. 

The  distinction  so  drawn  is  enough  of  itself  to  prepare  us  for 
Rousseau's  main  line  of  argument  in  this  crucial  section  of  his 
work.  So  long  as  the  sovereignty  of  the  people  is  preserved — so  , 
long  as  the  legislative  power,  which  is  the  badge  and  seal  of  that 
sovereignty,  is  left  solely  in  their  hands — the  specific  form  of 
Government,  be  it  democracy,  monarchy,  or  aristocracy,  is  a  matter 
of  indifference.  It  is  a  question  to  be  decided  by  circumstances, 
and  by  nothing  else.  In  theory,  all  alike  are  compatible  with  the 
sovereignty  of  the  people.  And  though,  as  the  conventional  use  of 

1  See  the  letters  of  Voltaire  to  Schouvaloff  relating  to  Peter  (e.g.  Corr.  gSn. 
VL  9),  and  the  whole  of  his  correspondence  with  Catherine.  See  also  the 
aiu.T/.ing  Lettret  de  Grimm  d  V Imptratricr.  Catherine  //,  in  the  publications  of 
thi-  Russian  Academy,  T.  XLIV.  ;  e.g.  the  letter  of  Nov.  24,  177(5  (pp.  3—6), 
and  that  of  July  9,  1782  (p.  231).  See  also  Vol.  11.  Appendix  n. 

*  C.  &  II.  vi. ;  m.  i.— iii.  3  C.  S.  HI.  i.— iii. 
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the  term  'sovereign'  implies,  the  monarch  is  in  practice  more  often 
absolute  than  not,  still  there  may  be  cases — in  his  softer  moments, 
Rousseau  might  have  been  willing  to  admit*  that  the  England  even 
of  his  day  was  such  a  case — in  which  the  monarch  himself  has  to 
bow  to  the  legislative  power  of  those  who  all  the  time  are  officially 
called  his  subjects1. 

All  forms  then  being,  at  least  in  theory,  alike  legitimate,  we 
are  naturally  led  to  ask :  To  which,  if  any,  is  the  preference  to  be 
given  ?  and,  if  given,  on  what  grounds  ?  The  ground  of  Right, 
with  the  one  limitation  just  mentioned,  has  already  been  excluded. 
To  base  our  answer  upon  it  is  to  misunderstand  the  first  principles 
of  the  subject.  And  that  being  so,  the  only  test  left  is  expediency — 
adaptation  to  circumstances  which  inevitably  vary  from  case  to  case2. 

Judged  by  this  test,  Democracy,  in  the  unusual  sense  which 
Rousseau  attaches  to  the  term,  is  condemned  as  placing  demands 
on  human  nature  greater  than,  under  ordinary  circumstances,  are 
likely  to  be  made  good.  If  Democracy  means,  as  it  is  here  taken 
to  mean,  that  form  of  polity  in  which  the  actual  administration  is 
in  the  hands  of  all,  where  shall  the  wisdom  be  found  equal  to  such 
a  task  ?  and  where  the  public  spirit  ?  A  multitude  is  liable  to  be 
swept  by  gusts  of  passion  ;  it  is  almost  certain  therefore  to  commit 
acts  of  folly  and  injustice.  It  is  still  more  certain  to  leave  the 
actual  management  of  affairs  to  a  small  handful  of  its  members. 
In  that  case,  the  Government  manifestly  ceases  to  be  a  democracy 
in  anything  more  than  name.  In  all  probability  it  becomes  a 
shiftingxsea  of  factions,  which  struggle  among  themselves  for 
mastery  and  ultimately  plunge  the  community  into  civil  war. 
The  very  theoretical  virtues  of  this  form  of  government  are  its 
practical  defects.  '  If  there  were  a  nation  of  gods,  its  form  of 
•  Government  would  be  democratic.  So  perfect  a  Government  is 
^not  adapted  for  menV 

The  dangers  of  Monarchy  are  even  greater  and  more  certain. 

1  C.  S.  in.  i. — iii.,  vii. 

2  '  On  a  de  tout  temps  beaucoup  dispute  sur  la  meilleure  forme  du  Gouverne- 
ment,  sans  conside'rer  que  chacune  d'elles  est  la  moilleure  en  certains  cas,  et 
la  pire  en  d'autres.     Si,  dans  les  diffe'reuts  fitats,  le  nombre  des  magistrats 
supremes  doit  6tre  en  raison  inverse  de  celui  des  citoyens,  il  s'ensuit  qu'en 
general  le  Gouvernement  de"rnocratique  convient  aux  petits  fitats,  1'aristocra- 
tique  aux  mediocres,  et  le  monarchique  aux  grands..  ..Mais  comment  compter  la 
multitude  de  circon.stances  qui  peuvent  former  des  exceptions  ? '    C.  S.  in.  iii. 

3  C.  S.  in.  iv.     Compare  the  description  of  Athens  as  '  not  a  democracy 
but  a  highly  tyrannical  aristocracy '  (rather,  'oligarchy  ') :  £conomie  politique ; 
below,  p.  243. 
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If  elective,  it  will  commonly  lead  to  faction  and  corruption.  If 
'lit.iry,  the  best  of  monarchs  is  always  liable  to  be  succeeded 
by  the  worst,  the  weakest  and  most  foolish.  Nay,  in  such  a  post 
even  ability  has  its  dangers.  An  ambitious  king  finds  himself  too 
big  for  the  position  he  has  inherited ;  '  he  causes  as  much  misery 
to  his  people  by  the  abuse  of  his  talents  as  a  fool  or  sluggard  by 
the  want  of  them.'  Even  apart  from  the  certain  recurrence  of 
these  inconveniences,  there  are  two  evils  of  the  first  magnitude 
from  which  Monarchy  cannot  possibly  escape.  The  first  is  that 
this  form  of  Government  is  suitable  only  for  large  States.  And 
\  large  States  are  almost  invariably  ill-governed.  The  best  of  rulers 
in  such  a  State  is  compelled  to  govern  mainly  by  deputy ;  and  we 
know  what  a  monarch's  deputies  are  likely  to  be.  Moreover,  large 
as  his  dominions  may  be,  he  always  desires  to  make  them  larger 
yet.  The  result  is  that  the  evil  is  constantly  on  the  increase  ;  and 
the  more  it  increases,  the  more  does  the  control  of  the  people — 
and  that  is  essential  not  only  to  all  good,  but  to  all  legitimate 
government — become  an  empty  name.  A  further  result  is  that 
the  monarch  is  for  ever  plunging  his  people  into  war.  '  And  war 
is,  with  tyranny,  one  of  the  two  worst  scourges  of  mankind1.'  <£ 

The  second  evil  is  yet  graver;  it  is  also  still  more  inevitable. 
Experience  teaches  us  that  all  monarchs  alike  desire  to  make 
themselves  absolute.  And  if  a  sage  assures  them  that  it  is  against 
their  own  interest  to  do  so,  they  laugh  him  to  scorn.  '  Even  the 
best  king  wishes  to  have  the  power  of  doing  harm,  if  the  whim 
seizes  him,  without  ceasing  to  be  master.  His  personal  interest 
is  always  to  see  his  people  weak  and  miserable ;  in  short,  utterly 
powerless  to  resist  him.'  By  the  former  evil,  the  sovereignty  of 
the  people  is  reduced  to  a  mockery.  By  the  latter,  it  is  openly 
assaulted,  and  must  eventually  be  destroyed2. 

For   these   reasons,  it  is   impossible   to  award   the  preference 
either  to  Monarchy,  or  Democracy ;  though  either  of  them  may 
find  ample  justification  in  the  circumstances  of  a  given  case.     The 
only  form  of  Government  yet  left  is  Aristocracy;  and  it  is  evident \ 
that  here,  if  anywhere,  the  working  ideal  is  to  be  found.     'There/ 

1  Ein.de,  v. ;  Vol.  n.  p.  158  ;  C.  S.  HI.  vi.  ;  iv.  i.  Compare  the  follow 
ing  description  of  a  well-ordered  state  :  '  Ces  esprit**  vastes,  si  dangereux 
et  si  admires,  tous  cea  grands  ministres  dont  la  gloire  so  ooufond  avec  les 
nialheurs  du  peuple,  no  sout  plus  regrettes  ;  les  woeurs  publiquee  suppleent 
au  guiiic  du  chefs  ;  et  plus  la  vertu  regne,  moins  les  talents  sout  nccessairos.' 
&.  pol.  p.  250.  The  dread  of  a  military  dictator,  which  haunted  the  dreams 
of  Robespierre,  was  in  part  inspired  by  such  passages  as  this. 

3  C.  S.  in.  vi.  Compare  EC.  pol. ;  below,  pp.  263—6  ;  also  pp.  389—391. 
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Aire  three  kinds  of  Aristocracy :  natural  (i.e.  that  of  age),  elective 
v  and  hereditary.    The  first  is  suitable  only  to  primitive  communities. 
The  third  is  the  worst  of  all  forms  of  Government.     The  second  is 
the  best ;  it  is  Aristocracy  in  the  true  sense  of  the  term1.' 

Aristocracy,  in  this  form,  has  the  following  advantages.  It 
distinguishes  sharply  between  the  executive  and  the  legislative 
power.  It  lodges  the  former  in  the  hands  of  a  few,  chosen  freely 
by  their  fellow-citizens  on  account  of  their  talents  and  virtue. 
It  retains  the  latter  in  the  hands  of  the  whole  body  of  citizens ; 
and  in  addition  reserves  to  them  a  general,  though  not  a  detailed, 
control  over  the  acts  of  the  Executive.  Few,  if  any,  of  these  merits 
can  be  claimed  either  for  Monarchy  or  Democracy.  It  is  certain 
that  all  of  them  together  meet  in  Aristocracy  alone.  It  is  to 
Aristocracy  therefore  that  the  Lawgiver  will  assign  the  preference, 
\whenever  circumstances  permit2. 

/  It  will  be  observed  that  by  Aristocracy  Rousseau  means  what 
Sve  should  commonly  call  Democracy3.  It  is,  in  short,  nothing 
more  nor  less  than  Cabinet  Government :  with  this  difference,  that 
the  Cabinet  is  appointed  not  by  Monarch  or  President,  but  by  the 
whole  body  of  citizens ;  that  it  is  responsible  not  to  an  assembly 
of  Representatives,  but  to  the  people  as  a  whole ;  and  that  the 
people  which  conferred  the  power  may  revoke  it  at  will4.  What 
may  have  been  his  motive  for  this  curious,  and  not  very  happy, 
use  of  terms,  it  is  not  possible  to  say  for  certain.  It  may  have  been 
a  desire  to  veil  the  boldness  of  his  conclusions  from  the  arbitrary 
Governments  of  the  day.  It  may  have  been  a  wish  to  humour  the 
susceptibilities  of  the  Genevan  authorities,  who  might  be  shy  of 
hearing  their  constitution  described  as  '  democratic.'  If  these  were 
his  intentions,  they  were  doomed  to  a  speedy  disappointment. 
The  Contrat  social  was  prohibited  in  France5.  It  was  assigned  as 
one  of  the  grounds  for  the  Decree  of  Arrest  launched  against  the 
'  author  by  the  Government  of  Geneva;  and,  with  £mile,  it  was 
burned  by  the  hands  of  the  common  hangman6.  What  is  certain 

1  C.  &  in.  v.  2  ib. 

3  It  is  significant  that  Rousseau  himself  admits  Democracy,  in  his  sense  of 
the  term,  to  be  an  impossibility.     '  A  prendre  le  terrne  dans  la  rigueur  de 
1'acception,  il  n'a  jamais  existe"  de  veritable  democratic,  et  il  n'eu  existera 
jamais.'      C.  >S'.  in.  iv.     Compare  the  passage  quoted  above  from  EC.  pol. 
p.  243.     In  defence  of  his  use  of  the  term  democracy  the  authority  of  Plato 
and  Aristotle  might  perhaps  be  cited ;  and,  in  more  modern  times,  that  of 
Kant  and  Fichte. 

4  C.  S.  in.  v.,  xv.,  xviii.  5  Lettres  de  la  Montagne,  vi.  p.  20 
6  ib.  v. ;  GEuvres,  in.  p.  195 ;  vi.  p.  204. 
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is  that,  in  the  Lettres  de  la  Montague — written  after  he  had 
renounced  membership  of  his  native  city — he  habitually  describes 
the  constitution  of  Geneva,  his  professed  ideal1,  as  a  'democracy3'; 
and  that,  in  his  notable  letter  to  Mirabeau  (July  26,  1767),  he 
speaks  of  the  principles  of  the  Contrat  social  as  being  those  of  an 
'austere  democracy3.'  He  would  have  avoided  confusion, if  he  had 
used  the  same  term  in  the  Contrat  social  itself. 

With  the  discussion  of  the  various  forms  of  Government,  the 
main  argument  of  the  Contrat  social  comes  to  an  end.  The  rest 
of  this,  the  third  Book,  is  taken  up  either  with  a  reinforcement  of 
first  principles  from  particular  points  of  view,  or  with  a  statement 
of  certain  practical  consequences  which  Rousseau  has  specially  at 
heart.  With  the  former  we  need  hardly  concern  ourselves.  Of 
the  latter,  three  may  be  taken  out,  not  only  on  account  of  their 
intrinsic  importance,  but  also  for  the  searching  light  they  throw 
upon  the  author's  political  ideas. 

The   first   is   that   '  the   institution   of  Government    is    not    a 
contract '  between  the  governors  and  the  governed ;  that,  on  the  v 
contrary,  it  is  a  purely  fidiigiary  act;  and  that,  like  the  appointment 
of  trustees  under  a  private  will,  it  may  therefore  be  revoked  at 
>v   any  moment,  at  the  pleasure  of  the  appointer.     This  is  manifestly 
\directed  against  Locke  and  his  disciples4. 

The  second  conclusion  is  that  government  by  Representatives  v 
is  radically  vicious  and  illegitimate ;  that  it  is  an  '  absurd '  relic  of 
the  feudal  system  and,  like  the  rest  of  that  system,  '  degrading  to 
humanity  ' ;  that  it  involves  a  surrender  of  the  popular  sovereignty 
which  no  plea  of  convenience  can  justify.  This  is  a  direct  blow  at 
t!ie  English  ideals  which  were  already  becoming  fashionable  among 
the  amateur  politicians  of  France5.  It  mark  A  a  rebellion  also 
against  the  authority  of  Montesquieu". 

1  '  J'ai  done  pri.s  votre  constitution  (i.e.  cellc  de  Geneve),  quo  je  trouvais    ' 
l>elle,  pour  modele  des  institutions  politiques.'     Lettres  de  la  Montague,  vi. ; 
VoL  II.  \).  [2Cp.]     Compare  C.  »$'.  Liv.  i.,  Introduction. 

*  e.g.  Lettres  de  la  Montague,  vn.  pp.  209,  227 ;  vni.  pp.  230,  237. 
3  Vol.  n.  p.  [2f).]  «  C.  S.  in.  xvi.,  xviii. 

-'  4  Le  peuple  anglais  pense.  Gtre  libre ;  il  sc  trorupe  fort.     II  ne  Test  que 
nrant  1'dlection  des  mernbres  du  parlement  :   sitot  qu'ils  sont  e"lus,  il  est 
•clave,  il  n'est  rien.     Dans  les  courts  momenta  de  sa  liberty,  1'usage  qu'il  eu 
iiit  mcrite  bien  qu'il  la  perde.'     C.  S.  in.  xv.     For  a  curious  illustration  of 
knglisb  influence  on  the  French  political  writers  of  the  time,  see   Mably, 
u>roits  et  de-coirs  du  citoyen  (1758). 

/  °  See  Montesquieu,  Esprit  des  lois,  xi.  vi. ;  and  compare  tbe  close  of  Hurke'u 
'  Appeal  from  t/te  New  to  the  Old  Whigs.  Tbe  whole  of  C.  S.  Hi.  xv.  is  devoted 
'  to  an  assault  on  Representative  Government.  Contrast  EC.  pol.  p.  273. 
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The  third  corollary — already  anticipated  in  Rousseau's  criticism 
of  Monarchy,  and  further  forestalled  in  the  preceding  argument — 
is  that  the  small  State  is  infinitely  preferable  to  the  large;  that, 
'so  far  as  I  can  see,  it  is  impossible,  under  present  conditions,  for 
the  Sovereign  to  preserve  its  rights,  unless  its  numbers  are  very 
small ' ;  unless — as  the  Geneva  Manuscript  puts  it  still  more 
trenchantly — '  the  State  is  limited  to  a  single  town,  at  the  very 
most1.'  This  leads  straight  to  the  doctrine  of  Federation,  which 
the  author  had  at  one  time  intended  to  treat  at  length.  But  his 
views  on  this  subject,  if  ever  written,  have  now,  by  the  treachery 
of  a  friend,  been  irrecoverably  lost2.  In  this  matter,  as  in  his 
assault  on  individualism,  Rousseau  was  a  pioneer. 

The  fourth  Book  of  the  Gontrat  social  is  in  the  nature  of  an 
appendix.  With  the  exception  of  the  last  Chapter,  it  is  almost 
entirely  devoted  to  historical  illustrations  of  the  ideas  expounded 
in  the  main  body  of  the  treatise.  And  these  are  drawn,  with  few 
exceptions,  from  the  history  of  the  Roman  Republic — '  the  best 
government  there  has  ever  been3.' 

The  closing  Chapter,  which  we  know  to  have  been  an  after 
thought,  is  the  famous — and,  in  one  sense,  most  unfortunate — 
discourse  on  Civil  Religion.  But,  however  much  we  may  deplore 
its  practical  conclusions,  the  ideas  which  lie  behind  them  are  full 
of  significance  and  instruction.  It  is  a  misfortune  that  the 
inferences  drawn  from  them  by  the  author,  and  carried  into  act 
by  Robespierre,  should  inevitably  have  tended  to  discredit  thern^ 


IV 

LEADING   IDEAS   OF  THE   CONTRAT  SOCIAL, 
AS  AN   ABSTRACT  THEORY 

We  pass  now  to  consider  the  leading  ideas  of  the  C ontr at  social  \ 
but  the  leading  ideas  only.  All  that  is  necessary  to  say  may  be 
grouped  under  three  heads:  the  Contract  itself,  and  the  whole  ' 

1  'Tout  bien  examine,  je  ne  vois  pas  qu'il  soit  ddsormais  possible  au 
souverain  de  conserver  parnii  nous  1'exercice  de  ses  droits,  si  la  Citd  n'est  trv< 
petite.'     C.  S.  HI.  xv.     '  II  suit  de  la  que  1'Etat  devrait  se  borner  a  une 
ville,  tout  au  plus.'     Geneva  MS.  n.  iii. ;  below,  p.  487. 

2  See  the  account  of  the  matter  printed  as  a  note  to  C.  S. 
Vol.  II.  p.  134.     Compare  Emile,  Livre  v.  ;  Vol.  11.  pp.  157 — 8. 

3  The  transition  to  the  history  of  Rome  occurs  at  the  end  of  iv.  A 
words  quoted  at  the  end  of  the  above  paragraph  are  taken  from  Lettr 
Montague,  vi.  ;  (Envres,  m.  p.  204.     Compare  C.  S.  ui.  xi. ;  Emile,  Li 
Vol.  II.  p.  153. 
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chain  of  ideas  attaching  to  ii;Hhe  relation  of  the  principles  of 
Righ^as^cpncejved !  by^Rousseau,  to  considerations  of  expediency  ; 
-x  andJ^stly — but  this  will  be  reserved  for  a  separate  section — the 
chief  practical  applications  given  by  Rousseau  to  the  speculative 
principles  which  lie  at  the  root  of  the  whole  treatise. 

The  doctrine  of  Contract  was  a  commonplace  among  the 
philosophers  of  the  seventeenth  and  eighteenth  centuries.  But 
Rousseau,  like  Hobbes  before  him,  gave  it  an  entirely  fresh  turn. 
To  his  predecessors,  with  one  exception,  it  had  served  as  the  corner-  » 
stone  of  individualism.  To  him — as,  in  an  utterly  different  way, 
to  Hobbes — it  forms  the  porch ^  to_a  eollectlyisim-as  absolute  a*-the 
mind  of  man  has  ever  co.nce_iye(L.  This  is  the  assumption  of  the 
Economic  politique.  In  the  Contrat  social  he  sets  himself  to  prove 
it  by  every  argument  at  his  command. 

With  the  opening  sentence,  indeed,  we  seem  for  the  moment 
to  be  back  again  at  the  second  Discourse',  at  no  great  distance, 
perhaps,  from  the  Civil  Government  of  Locke.  '  Man  was  born 
free  ;  and  everywhere  he  is  in  chains1.'  What  could  promise  better  " 
for  an  individualist  theory  than  this  ?  But  the  very  next  sentence 
is  enough  to  dispel  the  illusion.  '  Such  an  one  believes  himself 
to  be  the  master  of  others,  when  all  the  time  he  is  as  much  of  a 
slave  as  they.'  It  is  clear  that  we  have  passed  suddenly  from 
'  freedom '  in  the  abstract  and  political  sense  to  '  freedom ' — or 
'  slavery ' — in  the  concrete  and  moral  sense ;  from  mere  naked 
independence  to  the  state  of  the  man  who  ought  to  be  a  '  law 
unto  himself/  but  is,  in  fact,  a  slave  to  his  own  passions  and, 
by  an  inevitable  consequence,  to  the  will  of  others2.  And  this 
transition,  however  little  we  may  defend  its  suddenness,  furnishes 
the  key  to  the  whole  treatise.  Throughout,  the  idea  of  independ 
ence  is  replaced  by  that  of  freedom  from  ignorance  and  brutishness. 

1  It  may  be  noted  that,  in  the  first  draft  of  the  treatise,  this  Chapter 
(which,  thrown  defiantly  in  the  face  of  the  render,  has  done  so  much  to  create 
a  false  impression  as  to  the  scope  and  bearing  of  the  whole  work)  does  not 
form  the  beginning  of  the  book.     It  does  not  occur  until  after  a  long  chapter 
iu  which  war  is  declared  upon  individualism  and  all  its  works,  and  in  which 
the  fundamental  conceptions  of  Locke— in  particular,  his  doctrine  of  the  state 
of  nature  and  of  natural  Law — are  subjected  to  a  ruost  damaging  criticism. 
The  sting  of  this  individualist  outbreak  is  thus  drawn  in  advance.     See 
Geneva  MS.  i.  ii.  and  iii. 

2  The  key  to  this  difficult  passage  is,  I  think,  to  be  found  in  the  following: 
4  La   domination   m6ine    est    servile,  quand   elle  tient   a  1'opinion  ;    car  tu 
depends  des  prejugi's  de  ceux  quo  tu  gouvernes  par  les  prejuge.s.'     Einile, 
Liv.  ii. ;  (Euvres,  11.  p.  50.     Compare   Otnniit  scrviliter  ftro  dominationv  (Tac. 
Hi*t.  i.  36). 
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Throughout,  it  is  not  a  negative  goal,  the  mere  absence  of  restraint, 
but  the  positive  one  of  moral  discipline,  of  which  Rousseau  is 
in  search.  The  freedom  which  he  desires,  as  the  result  of  the 
Contract,  is  in  truth  the  very  opposite  of  that  which  formed  the 
ideal  of  Locke.  And  that  is  the  reason  why,  when  its  terms  are 

'  examined,  his  Contract  is  seen  to  have  nothing  but  the  name  in 
common  with  the  Contract  of  Locke. 

The  importance  of  this  initial  difference  is  hardly  to  be  over 
rated.  To  Locke — still  more,  to  later  individualists — politics  are 
entirely  divorced  "from  morals,  or  indeed  from  any  spiritual  need 
of  man.  The  individual  Jeads  his  life — moral,  religious  and  in 
tellectual — wholly  to  himself.,  All  the  State  does  is  to  provide 
the  machinery  which  shall  enable  him  to  do  so ;  or  rather,  to 
remove  from  his  path  the  obstacles  which  might  let  and  hinder 
him  from  doing  so.  The  State  is  something  wholly  external  to 
his  life ;  it  never  touches  the  inner  springs  of  his  being.  The 
result  is  that  the  life  of  the  State  is  emptied  of  all  that  has  any 
vital  interest  for  man.  All  that  makes  his  life  worth  living  is 
rigidly  excluded  from  its  ken.  All  action  on  the  part  of  the 
State,  beyond  the  bare  protection  of  life  and  property,  is  regarded 
with  the  bitterest  suspicion.  '  Government,'  wrote  Paine,  '  even  in 
its  best  state  is  but  a  necessary  evil ;  in  its  worst  state,  an  intolerable 
one1/  And  this  accurately  reflects  the  feeling  which  lies  at  the 
heart  of  every  individualist. 

Contrast  this  with  Rousseau's  view  of  the  relation  between  the 
individual  and  the  State.  Here  the  conditions  are  exactly  reversed. 
It  is  the  individual  who  is  here  empty  of  all  definite  content ;  of 
all  that  saves  man,  as  we  know  him,  from  being  as  'stupid  and 
limited '  as  the  beasts.  It  is  in  the  State  alone  that  he  acquires 
his  intelligence,  his  sense  of  Right  and  duty:  in  one  word,  all 
that  constitutes  his  humanity.  It  is  there  only  that  he  'becomes 
a  reasoning  being  and  a  man.'  And  the  Chapter  from  which 
this  description  is  drawn  closes  with  words  which  bring  us  back 
to  the  point  from  which  we  started.  '  To  the  gains  conferred  by 
the  civil  state  must  be  added  that  of  his  moral  freedom.  And 
it  is  this  alone  which  makes  him  master  of  himself.  For  the 
promptings  of  mere  appetite' — and  he  had  just  said  that  they 
are  man's  only  motive  in  the  state  of  nature — 'are  slavery;  and 

*  obedience  to  the  law  which  we  impose  on  ourselves  is  what  con 
stitutes  freedom2.' 

1  Paine,  Common  Sense,  p.  3  (ed.  London,  1793). 

2  C.  S.  I.  viii. 
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It  ueeds  but  a  slight  acquaintance  with  the  history  of  philo 
sophy  to  see  that  these  words  involve  nothing  less  than  a  revolution 
in  political  speculation.  For  the  last  two  centuries,  one  thinker 
after  another — all  of  them  under  the  spell  of  individualist  assump 
tions — had  been  in  search  of  a  principle  which  should  make 
politics  wholly  independent  of  ethics.  It  is  not  the  least  of 
Rousseau's  services  to  have  abandoned  this,  as  a  false  scent,  and  % 
to  havq  cast  back  to  the  sounder  doctrine  of  Aristotle  and  Plato. 
Thirty  years  later,  both  Kant  and  Fichte — doubtless,  in  a  spirit 
very  different  from  that  of  their  forerunners — were  still  engaged 
in  the  same  unprofitable  quest.  Had  they  but  taken  to  heart 
the  teaching  of  the  Contrat  social,  they  might  have  spared  them 
selves  the  trouble1.  . 

So  far,  then,  the  argument  of  Rousseau  is  beyond  reproach. 
It  is,  in  fact,  a  restatement,  in  his  own  terms  and  with  his  own 
implications,  of  the  Greek  principle :  '^lan  is  by  nature  a  political 
animal.'  And  it  would  have  been  well  if  the  rest  of  the  argument 
had  been  carried  out  in  the  same  vein.  The  misfortune  is  that 
this  was  impossible  for  Rousseau.  He  brought  to  it  a  mind  charged 
and  clogged  with  ideas  which  no  skill  could  reconcile  with  it. 
These  were  the  idea  of  an  original  state  of  nature  and  the  idea 
of  a  Contract  as,  both  in  fact  and  in  Right,  the  only  way  of  escape 
from  it.  Both  ideas  were  a  bequest  from  Locke  and  the  in 
dividualists.  Both  entangled  him  once  more  in  the  individualist 
system  from  which  he  was  struggling  to  shake  free. 

In  handling  these  ideas,  had  he  confined  himself  to  the  ground 
of  fact,  no  great  harm  might  have  been  done.  Even  granted  that 
the  '  civil  state '  is  a  state  indispensable — and  therefore,  in  a  very 
real  sense,  natural — to  man,  it  is  not  absolutely  impossible  that 
there  may  have  been  a  stage  in  his  history  at  which  that  state  had 
not  yet  come  into  being,  and  during  which  there  was  no  bond  of 
connection,  still  less  of  fellowship,  between  one  individual  and 
another.  In  the  Discours  sur  Viiiegalitt,  Rousseau  had  already — 
avowedly  as  a  mere  hypothesis — indicated  the  steps  by  which  this 
isolation  of  man  from  man  might  imperceptibly  have  passed  into 
some  rude  form  of  political  association.  And  other  hypotheses  of 
the  same  sort  might  readily  be  suggested ;  they  might  easily  have 
found  acceptance  with  Rousseau  himself.  Nor,  so  long  as  either 
accident  or  some  form  of  force,  veiled  or  open,  is  conceived  as  the 

1  See  Kant,  Zum  ewigen  Frieden  ;  Werke,  vn.  p.  237  (ed.  Rosenkranz) ; 
Fichte,  Qrundlage  de»  Xaturrechti;  Werkc,  ill.  pp.  12—16.  The  date  of  the 
former  in  1795;  of  the  latter,  I79G. 
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moving  cause  of  such  a  change — so  long,  that  is,  as  all  ideas  of 
Right  are  rigidly  excluded — is  there  any  great  objection  to  such 
historical,  or  legendary,  speculations.  In  the  Contrat  social, 
however,  Rousseau  is  no  longer  content  with  grounds  of  fact, 

I  actual  or  hypothetical.     Nothing  will  now  satisfy  him   but  that 

j\the  change  must  be  based  on  ideas  of _  Right.     It  is  to  provide 

a  foundation  of  Right  for  the  State  that  he  has  recourse  to  the 

Contract.     For  the  Contract  is  a  guarantee  of  free  consent  on  the 

J  part  of  the  citizens ;  or,  as  Rousseau  more  accurately  puts  it,  of 

/the  'associates1.'     And  from  first  to  last  the  assumption  is  that, 
unless  such  consent  be  given  at  the  outset,  the  State  is  for  ever 

\debarred  from  resting  upon  Right. 

It  is  doubtless  true,  as  Rousseau  urges2,  that  this  account  of 
the  matter,  if  otherwise  sound,  does  provide  a  solid  basis  for  Right. 
The  misfortune  is  that  it  raises  many  more  difficulties  than  it 
solves.  In  the  first  place,  it  is  at  glaring  variance  with  the  facts, 
so  far  as  we  know  them.  In  the  second  place,  if  the  Contract  is 
to  have  binding  power — and  unless  that  be  the  case,  where  is  the 
use  of  making  it  ? — there  must  obviously  be  some  sanction  behind 
it.  But  in  this  case,  no  sanction  is  possible  except  either  force, 
or  a  sense  of  moral  obligation.  The  former,  as  Rousseau  himself 
insists,  must  be  excluded  at  once.  It  is,  in  his  view,  the  direct 
antithesis  of  Right ;  it  is  therefore  impossible  that  it  can  ever 
serve  as  the  basis  of  Right3.  The  only  sanction  left  is  that  of 
moral  obligation.  And  that  too,  as  a  little  reflection  will  shew, 
has  been  effectually  barred  out  by  Rousseau. 

In  the  first  draft  of  the  Contrat  social,  the  conception  of 
'natural  Society'  and,  with  it,  of  'natural  Law' — the  conception 
so  dear  to  the  individualists  and  so  essential  to  their  plea — had 
been  expressly  repudiated4.  And  though  the  Chapter  in  question 
is  cancelled  in  the  final  version,  there  is  nothing  to  shew  that  the 
author  had  withdrawn  from  this  position.  On  the  contrary,  every 
thing  points  to  the  opposite  conclusion.  When  he  speaks  of  man  in 

1  C.  S.  i.  vi. 

2  '  Independamment  de  la  vdrite  de  ce  principe,  il  1'emportc  sur  tous  les 
autres  par  la  soliditd  du  fondement  qu'il  etablit ;   car  quel  fondernent  plus 
stir  peut  avoir  1'obligation  parmi  les  hommes,  que  le  libre  engagement  de 
celui  qui  s'oblige  ?     On  peut  disputer  tout  autre  principe  ;    on  ne  saurait 
disputer  celui-la.'     Lettres  de  la  Montague,  vi.  ;  Vol.  n.  p.  200. 

3  C.  S.  i.  iii.,  iv.     This  is  not  inconsistent  with  the  account  given  on  p.  26. 

4  'Ce  pretendu  traite  social' — i.e.  la  loi  naturelle — 'dicte  par  la  nature 
est  une  veritable  chimere.'     Geneva  MS.  i.  ii.  (De  la  socie'te  generale  du  genre 
humain  ;  originally,  Du  droit  naturel  et  de  la  soc.  generate ;  MS.  Neu.  7854). 
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the  state  of  nature  as  being  entirely  devoid  of  '  reason,  duty,  justice 
and  humanity,'  he  is  merely  saying  the  same  thing  in  other  words1. 

Now  it  is  obvious  that  any  sanction  on  which  the  Contract 
is  to  rest  must  be  acknowledged  as  binding  at  the  moment  of  its 
conclusion.     But  we  have  it  from  Rousseau's  own  lips  that,  at  the 
time  when  the  Contract  is  made,  man  is  entirely  lacking  in  all 
hat  constitutes  the  moral  sense.     Andjthat  can  only  mean  that 
.  j  is  incapable  of  recognising  any  moral  obligation.     Thejmpral  j 
sanction,  therefore,  falls  to  the  ground,  as  that  of  brute  force  had, 
done  before  it.     And  the  Contract  is  left  with  no  sanction  what 
soever.     It  might  just  as  well  have  never  been  made. 

The  strange  thing  is  that,  in  another  of  his  writings,  Rousseau 
virtually  makes  this  admission  ;  or  rather,  by  doing  so  in  a  parallel 
rase,  he  leaves  us  no  choice  but  to  apply  his  argument  to  the 
present  instance  for  ourselves.  The  passage  referred  to  occurs  in 
Gmile,  where  he  denounces  the  folly  of  exacting  promises  from 
children,  which  he  considers  to  be  merely  a  means  of  entrapping 
them  into  Me  mensonge  de  droit.'  'This  lie,'  he  continues,  'is 
still  less  natural  than  the  last  ('  le  mensonge  de  fait').  For  all 
promises  to  do,  or  to  abstain  from  doing,  are  acts  of  convention. 
They  take  us  out  of  the  state  of  nature;  they  are  an  infringement 
of  liberty.  More  than  that :  all  promises  made  by  children  are, 
by  their  very  nature,  null  and  void.  The  outlook  of  children  is 
limited,  and  cannot  reach  beyond  the  moment.  When  they  pledge 
themselves,  they  do  not  know  what  they  are  about2.' 

It  will  be  noticed  that  two  arguments  are  here  brought  forward 
against  the  validity  of  promises  made  under  such  conditions. 
One  is  that  every  promise  is  an  '  act  of  convention/  and  therefore 
cannot  have  any  binding  force  on  those  who,  when  they  make  it, 
are  in  the  state  of  nature.  The  other  is  that  all  promises  made 
by  those  who  'cannot  look  beyond  the  moment  are,  by  their  very 
nature,  null  and  void.'  Each  of  these  arguments  applies,  and 
applies  with  yet  greater  force,  to  the  case  before  us.  The  social 
Contract  is  still  more  manifestly  than  the  child's  promise  an  '  act 
of  convention,'  and  it  is  made  by  those  who  are  still  more  mani 
festly  in  the  state  of  nature.  And  if  all  promises  made  by  children 
are,  by  their  very  nature,  null  and  void,  what  are  we  to  say  of 
promises  made  by  those  whom  the  author  himself  describes  as 
'  stupid  and  limited  animals '  ?  It  is  evident  that  the  capacity 

1  C.  S.  i.  viii. 

*  j£mi7e,  Liv.  n. ;  (Euvre*,  II.  p.  69.  Compare  Fragment^  A  ;  below,  p.  324. 
See  also  C.  S.  HI.  zvi. ;  Vol.  u.  p.  99.  «.  I 
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of  such  beings  must  be  yet.  more  limited  than  that  of  children; 
that  they  must  be  in  a  worse  position  even  than  children  for 
'  knowing  what  they  are  about.'  A  contract  made  under  such 
conditions  is  clearly  no  better  than  a  fraud.  And  any  state  of 
things  which  results  from  it  is  a  state  founded  not  upon  Right,  but 
upon  deception,  and  consequently  upon  wrong. 

Thus  on  Rousseau's  own  shewing,  the  Contract  and  the  state 
of  nature  are  only  disturbing  Hprnonts  in  his  theory  of  Right. 
There  was  nothing  to  gain  rything  to  lose,  by  their 

importation.     Historically,  t  say  the  least,  improbable. 

Logically,  as   he  now  admito,  ure  not  only  unavailing,  but 

destructive.  He  was  right  in  th  ng  that,  unless  the  individual 
will  is  subordinated,  and  freely  so,  to  the  general  will,  the  State, 
as  we  now  know  it,  is  impossible.  He  was  wrong  in  supposing 
that  this  subordination  could  ever  be  the  result  of  a  single  and 
conscious  act;  much  more,  the  act  of  men  who,  up  to  the  moment 
of  its  accomplishment,  were  wholly  undisciplined  and  unhumanised. 
He  was  right  in  holding  that  the  civil  state,  in  some  form,  is 
essential  to  the  moral  life  of  man,  to  the  existence  of  even  the 
most  rudimentary  sense  of  duty.  He  was  wrong  in  assuming  that 
either  the  civil  state,  or  the  sense  of  duty,  could  ever  have  sprung 
to  birth  in  a  single  moment;  that  it  was  possible  for  them  to  be 
anything  but  the  slow  growth  of  time. 

Time,  however,  is  just  what  he  is  not  willing  to  give.  And 
to  him,  as  to  Bacon,  and,  for  that  matter  to  Plato  also,  '  time  is 
the  great  innovator,  which  impaireth  all  things.'  The  good  is 
always,  in  his  view,  the  birth  of  a  single  moment,  the  product 
of  a  single  effort.  Directly  that  moment  is  passed,  that  effort 
completed,  time,  the  enemy,  begins  his  insidious  work ;  and  there 
is  nothing  to  look  for  but  degeneration  and  decay.  Thus  all 
that  is  salutary  in  man's  record — the  Contract  which  gave  him 
'  reason  and  humanity,'  the  Law  which  gave  to  that  Contract 
reality  and  substance — lies  wholly  outside  of  the  natural  order. 
It  is  as  much  a  miracle  as  any  that  staggered  the  faith  of  the 
Savoy  Vicar  in  the  sacred  books  of  Christendom.  Nature  resumes 
her  work  only  when  the  miracle  is  accomplished.  And  it  is  a  work 
of  ceaseless  hostility  and  destruction.  It  is  a  strange  result  for 
the  ( worshipper  of  nature '  to  have  reached ;  an  unhappy  con 
sequence  of  his  refusal  to  recognise  that  if  man,  in  his  strength 
as  well  as  in  his  weakness,  is  not  a  part  of  nature,  he  is  nothing. 
Rousseau  would  have  been  the  first  to  exclaim  against  any  such 
judgment  on  the  ways  of  outward  nature ;  the  first  to  insist  that 


kyri  v%n**  wist    A? Iff/if  4i) 

•ave  here  a  world  of  ordered  growth,  in  which  miracle  has  no 
<j.  Yet  in  the  world  of  man,  he  ste  dily  refuses  to  see  anything 
but  discord  and  confusion.  Wherever  these  cease,  there  he  traces 
the  hand  of  some  higher  power,  whose  fiction  is  beyond  reckoning; 
and  whose  work,  directly  his  hand  is  withdrawn,  falls  a  prey  to 
the  perversity  of  man  and  tke  corroding  spite  of  time. 

Thus,  in  the  case  before  as,  his  difficulties  are  largely  of  his 
own  making.  They  depend  UDOII  the  sharp  antithesis  between 
Right  an  ;  forc<  .vhich  1  t  <  \  ih»-  beginning,  Ai.<l.  BO  v 

i.-ir   at    histori  -al    origins   ar<  |        •    'ha*    antithesis   is   false, 

In  the  earlier  stages  of  manVriibY^  v  jp  j;wo  things  are  inextricably  * 
entangled  with  each  other.  LOG..  ,,,ereiy  at  the  outside  of  things, 
and  it  is  probable  that  we  shall  see  little  beside  brute  force.  Once 
jet  beneath  the  surface,  and  it  may  well  be  that,  behind  that 
brute  force,  we  shall  recognise  the  first  crude  beginnings  of  Right, 
the  seed  of  what  has  since  grown  to  be  the  'civil  state.'  And 
when  conditions  are  favourable,  it  has  been  the  task  of  succeeding 
ages  gradually  to  strip  off  the  outer  rind  of  force  and  allow  the 
soul  of  goodness' — of  Right  and  justice — to  unfold  itself  from 
within.  There  is  no  need  of  Contract,  of  heaven-sent  Lawgiver, 
or  any  other  form  of  miracle.  The  whole  thing  is  a  natural 
process,  brought  about  by  human  will  and  human  wisdom,  working 
with  persistent  stubbornness  upon  material  that  responds. 

Once  more,  however,  there  is  no  one  moment  at  which  we  can 
say  that  force  has  passed  definitely  into  Right.  It  is  the  essence 
of  the  process  to  be  imperceptible ;  and  Right  is  an  ideal  to  be 
striven  for,  not  a  fixed  point  that  can  ever  be  finally  attained. 
En  other  words,  the  idea  of  development  is  essential  to  a  true  ^ 
theory  of  Right.  And  it  is  because~that  idea  was  entirely  foreign 
bo  his  mind  that  the  theory  of  Rousseau  is  so  imperfect1.  He 
persistently  conceives  of  Right  as  belonging  to  a  golden  age — or 
rather,  a  golden  moment — in  the  past,  rather  than  as  a  thing  to 
be  slowly  realised  in  the  present  and  future.  The  advance  of  man, 
in  his  view,  is  not  forwards,  but  backwards ;  not  progress,  but 
retrogression.  We  have  already  traced  this  tendency,  on  the 
moral  and  intellectual  side,  in  the  two  Discourses.  In  the  Contrat 
social  it  reappears,  in  application  to  the  State. 

The  general  tendency,  then,  of  Rousseau  is  to  fix  an  impassable 
barrier  between  might  and  Right ;  to  deny  that  any  community 

1  '  C'eat  la  le  vice  inherent  et  inevitable  qui,  dca  la  naiaaanoe  du  Corps 
politique,  tend  sans  relache  a  le  df'-truire,  de  infiino  que  la  vieilleaae  et  la  mort 
,  detruisent  entin  le  corps  de  I'homme.'     C.  S.  ill.  x. 


46 


Introduction 


originally  founded  upon  the  former  can  ever  hope  to  raise  itsel:' 
to  the  latter.  And  this  i,  leans  that,  so  far  as  he  is  true  to  hi& 
own  principle,  the  test  he  applies  to  all  governments  is  not  £neir 
present  beneficence,  but  their  past  orthodoxy  ;  that,  in  Burke's 
words,  he  is  always  '  at  w?  ,r  with  governments  not  on  a  question 
of  abuse,  but  a  question  of  competency  and  a  question  of  title1.' 
There  is,  however,  one  passage  in  the  first  draft  of  the  Contrat 
social — a  passage  unfortunately  surpressed  in  the  final  version — 
which  approaches,  though  :it  may  nst  absolutely  reach,  the  sounder 
view  of  the  matter  : 

'All  this  dispute  about  the  social  Compact  reduces  itself,  as 
it  seems  to  me,  to  a  very  simple  question  :  What  but  their  common 
advantage  can  have  induced  men  to  join  of  their  own  will  in 
corporate  society  ?  This  common  advantage,  then,  is  the  basis 
of  civil  society.  That  being  granted,  how  can  we  distinguish 
between  the  rightful  State  and  a  mere  forced  aggregation  which 
nothing  can  justify,  but  by  asking  what  is  the  aim  or  end  of  the 
one  and  of  the  other  ?  If  the  form  of  the  community  is  such  as 
to  tend  to  the  common  good,  then  that  community  will  live 
according  to  the  spirit  in  which  it  was  founded.  If,  on  the  other 
hand,  it  has  in  view  nothing  but  the  interest  of  its  chiefs,  then,  by 
every  right  of  reason  and  humanity,  it  is  illegitimate2.' 

In  this  passage,  if  in  this  only,  Rousseau  explicitly  makes 
public  advantage,  I'utilite  commune,  the  end  of  the  State,  and  he 
establishes  the  closest  bond  between  it  and  Right.  Not  that  he 
falls  into  the  error,  so  common  since  his  day,  of  asserting  that, 
apart  from  expediency,  Right  has  no  existence.  So  gross  a  delusion 
was  to  him  impossible.  What  he  does  is  to  hint,  though  it  may 
be  no  more  than  hint,  that  Right  and  expediency  stand  in  the 
nearest  relation  to  each  other.  Both  are  virtually  described  as 
the  *  end  '  of  the  civil  state.  But  what  the  exact  relation  between 
them  may  be,  is  left  wholly  undefined.  A  little  reflection  might 
have  shewn  him  that  it  could  be  nothing  but  the  relation  of  the 
end  to  its  necessary  means ;  of  the  idea,  considered  as  abstract, 
to  its  organic  articulation  in  concrete  facts  and  deeds.  That, 
however,  is  an  inference  which  he  refrains  from  drawing  in  words. 
It  is  improbable,  though  not  impossible,  that  it  was  ever  present 
to  his  mind.  Yet,  had  he  followed  out  the  vein  of  thought  he  had 
here  struck  upon,  he  must  inevitably  have  come  to  this  conclusion. 
And  then  it  is  safe  to  say  that  his  theory  of  Right  would,  in  some 

1  Burke,  Reflections  on  French  Revolution  ;  Works,  I.  p.  403. 

2  Geneva  MS.  Liv.  i.  Chap.  v. ;  below,  p.  470. 
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crucial  points,  have  been  very  different  from  what  it  is.  The  state 
of  nature  and  the  Contract,  so  far  as  they  bear  on  the  plea  of 
Right,  would  have  vanished  from  the  argument.  Had  they 
remained  at  all,  it  would  have  been  for  the  humbler  purpose  of 
providing  a  possible  explanation  of  the  way  in  which,  historically 
speaking,  society  may  have  shaped  itself  out  of  chaos.  So  far  as 
these  preliminaries  are  concerned,  he  would  have  reverted,  more 
or  less  closely,  to  the  position  of  the  second  Discourse.  He  would 
have  freed  his  argument  from  logical  embarrassments  of  which  he 
was  apparently  half  conscious,  but  which,  for  fear  of  opening  the 
door  to  tyranny,  he  never  had  the  courage  to  face.  That,  it  is 
only  fair  to  remember,  was  the  real  cause  which  prevented  him 
from  following  out  the  above  line  of  thought  to  its  logical  conclusion. 
It  was  because  the  Contract  seemed  to  him  the  one  impregnable 
barrier  against  tyranny  that  he  was  prepared  to  stake  all  in  its 
defence. 

^ 

So  much  for  the  difficulties  which  beset  the  opening  pages 
of  the  Control  social.  We  now  pass  to  the  core  of  the  treatise. 
We  leave  the  preliminaries  of  the  Contract  behind  us,  and  turn 
to  consider  the  nature  of  the  Contract  itself. 

The  first  thing  to  strike  us  is  the  gulf  which  parts  the  Contract 
of  Rousseau  from  that  of  Locke.  And  this  is  no  less  true  of  its 
form  than  of  its  matter.  The  Contract  of  Locke  is  an  absolutely 
free  contract.  Its  terms  may  be  indefinitely  varied.  It  is  capable, 
at  least  in  theory,  of  taking  as  many  shapes  as  there  are  communities 
to  make  it1.  That  of  Rouspe^u,  on  the  contrary,  is  a  tied  contract. 
Once  men  have  decided  to  enter  upon  it,  no  choice  is  left  as  to  its  • 
terms.  '  They  are  so  completely  determined  by  the  nature  of  the 

(case  that  the  smallest  departure  from  them  would  make  the  whole 
ict  null  and  void2.'  This  amounts  to  saying  that,  in  the  very  act 
rf  making  the  Contract,  the  individual  has  already  laid  aside  his 
-  natural '  Jiberty,  and  exchanged  it  for  the  '  moral '  liberty  which, 
from  the  point  of  view  of  individualism,  is  no  liberty  at  all 

The  same  difference  holds  good  in  respect  of  matter.  To  Locke, 
the  Contract  is  essentially  an  instrument  of  individual  freedom. 
I  terms  may  indeed  vary  indefinitely  with  the  varying  circum 
stances  out  of  which  it  springs.  But  throughout  it  is  taken  for 
granted  that  the  aim  of  the  individual  will  always  be  to  give  as 

1  This  would  seem  to  have  been  the  view  of  RouoMau  himself  nt  the  time 
^hen  he  wrote  the  second  Discourse.  See  below,  p.  180. 

*  a  s.  i.  vi. 
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little*'power  to  the  community,  and  to  keep  as  much  in  his  own 
hands,  as  he  possibly  can.  It  is  further  assumed  as  a  fundamental 
principle  that  no  powers  belong  to  the  community  except  such  as 
have  been  expressly  entrusted  to  it  by  the  individual ;  that  all 
which  have  not  thus  been  passed  over  to  it  remain,  both  in  fact 
and  of  right,  in  the  hands  of  the  individual.  It  follows  from  this 
that  the  Sovereignty  of  Locke's  State  is  avowedly  a  limited 
sovereignty;  or,~to  put  the  same  thing  otherwise,  that  in  the  last 
•  resort  it  is  vested  in  the  individual. 

With  Rousseau,  all  these  conditions  are  reversed.  To  him, 
'  the  Contract  is  the  '  total  surrender '  of  the  individual.  More  than 
this;  it  is  the  'mutilation,'  the  'annihilation,'  of  his  separate 
personality;  its  replacement  by  the  corporate  personality,  the 
*  'collective  self/  of  the  community  as  a  whole1.  Again,  in  the  act 
of  forming  the  association,  the  individual  reserves,  and  can  reserve, 
no  powers  to  himself.  From  the  nature  of  the  case,  everything — 
his  goods,  his  rights,  his  very  will — is  'alienated'  to  the  State. 
The  Sovereignty  of  the  State  is  therefore  an  absolute  sovereignty. 
There  neither  is,  nor  can  be,  any  constitutional  limit  upon  its 
powers2. 

Thus,  while  the  Contract  of  Locke  is  expressly  devised  to 
preserve  and  confirm  the  rights  of  the  individual,  that  of  Rousseau 
ends,  and  is  intended  to  end,  in  their  destruction.  By  the  former, 
the  individual  contracts  himself  into  the  full  exercise  of  his 
primitive  freedom  ;  or  at  least,  of  as  much  of  it  as,  by  the  '  natural 
law,'  he  has  any  right  to  possess.  By  the  latter,  he  deliberately, 
and  for  the  sake  of  a  greater  and  higher  benefit,  contracts  himself 
out  of  it.  The  one  is  a  charter  of  individualism.  The  other,  with 
certain  crucial  qualifications  to  be  noted  shortly,  is  an  extreme 
form  of  collectivism.  A  more  complete  contrast  it  is  hardly  possible 
to  conceive. 

Yet  it  must  never  be  forgotten  that  Rousseau  himself,  like 
most  men  of  his  day,  had  been  brought  up  on  Locke's  theory ; 
and  that  as  the  champion  of  political  liberty,  as  the  sworn  foe 
of  political  tyranny,  there  was  much  in  it  to  which  he  must  have 
been  powerfully  drawn.  What,  then,  were  the  motives  which 
impelled  him  to  adopt  conclusions  so  startling  in  themselves,  and 
so  deeply  at  variance  both  with  his  own  prejudices  and  with  the 
dominant  convictions  of  his  time  ? 

1  (7.  S.  i.  viii.,  ii.  vii. ;  Geneva  MS.  I.  iii.,  n.  ii. ;  Emile,  Liv.  I. ;  Vol.  n. 
pp.  145—6. 

2  C.  S.  ii.  iv. 
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There  can  be  little  doubt  that  both  political  and  moral  cau 
were  at  work.  And  it  is  significant  that,  in  his  mind,  the 
things  were  inseparably  interwoven.  On  the  side  of  politics/he 
was  convinced  that  such  a  community  as  is  presented  in  Locke's 
Treatise  was  incapable  of  the  keen  public  spirit,  the  strong  communal 
life,  which  was  to  him  the  supreme  good  attainable  in  the  State. 
Rome  and  Sparta,  with  their  constant  sacrifice  of  private  to  public, 
/interests,  always  hovered  before  his  imagination1.  The  passionate 
\intensity  of  their  civic  life  never  ceased  to  be  his  ideal.  Nor  was 
it  only  an  imaginative  impulse  that  drove  him  in  this  direction. 
It  was  also  a  reasoned  distrust  of  all  purely  abstract  theories  of 
Politics;  a  deep  conviction  that  no  theory  which  does  not  rest 
itself  upon  the  passions  of  men,  as  well  as  their  calculating  instincts, 
^can  hold  water  for  a  moment.  This  was  his  quarrel  with  the 
^  crazy  theories  of  the  Physiocrats-.  It  would  be  strange  if  it  were 
not  also  one  of  the  causes  which  weaned  him  from  the  principles 
of  Locke.  For  apart  from  all  logical  inconsistencies — and  they 
are  glaring  enough — that  is  one  of  the  fatal  Haws  in  Locke's  theory, 
or  indeed  iu  any  theory  which  bases  itself  upon  the  sovereignty 
of  the  individual.  Tliex_reduce  the  State  to  a  mere  device  of 
convenience ;  an  institution  which  may  be  necessary,  but  can 
certainly  never  become  an  object  of  devotion. 

When  the  State  is  stripped  of  all  its  moral  aims,  when  it  claims 
to  be  no  more  than  the  guardian  of  life  and  property,  it  is  idle 
to  hope  that  it  can  draw  the  love,  or  even  the  respect,  of  its 
members ;  still  more  idle  to  dream  that  it  can  enlist  their  passions 
in  its  service,  or  act  as  a  quickening  and  controlling  force  upon 
their  soul.  '  To  make  us  love  our  country,'  said  Burke, '  our  country 
ought  to  be  lovely3.'  And  how  can  it  be  so,  when  all  that  appeals 

1  '  Un  citoyen  de  Rome  n'etait  ni  Caius  ni  Lucius  ;  c'e"tait  un  Remain ; 
m6me  il  aimait  la  patrie,  exclusivement  &  lui.'     Emile,  Liv.  i.     See  Vol.  n. 
p.  145.     The  two  following  paragraphs  give  examples  from  Sparta. 

2  'Mais  supixjsons  toute  cette  theorie  des  lois  naturelles  toujours  par- 
faitetnent  ^vidente,... comment  de«  philosophes  qui  connaissent  le  coeur  hu- 
main  peuvent-ils  donner  a  cette  Evidence  tant  d'autorM  sur  les  actions  des 
hommes?     comme  s'ils  ignoraient  que  chacun  se  conduit  tres  rarement  par 
sen  lumieres,  et  tres  fre"quernment  par  sea  passions.'      Letter  to  Mirabeau 
(July  26,  1767);   Vol.    n.   p.   160.     Compare  « Mille  ecrivains  ont  os«<  dire 
que  le  Corps  j>olitique  e«t  sans  passions.... Comme  si  Ton  ne  voyait  pa*,  au 
contraire,  que  1'eBsence  de  la  socidte  consiste  dans  I'activit^  de  ses  meml>res, 
et   qu'un    £tat   sans   mouvement  ne  serait  qu'un   corps   mort.'      L'e'tat  de 
gucrn  ;  below,  p.  298.    And  '  Un  homme  qui  n'aurait  point  do  passions  serait 
certainement  un  fort  mauvais  citoyen.'     EC.  pol. ;  below,  p.  255. 

3  Burke'*  KrJUci ion* \  Work*,  i.  p.  410.     Compare  EC.  pol.;  below,  p.  251, 
v.  4 
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to  the  higher  and  nobler  nature  of  man  is  rigidly  banished  from 
its  ken  ?  It  is  of  the  essence  of  individualism  to  disparage  the 
State.  And  if  the  theory  had  ever  been  strictly  carried  out — a 
feat  which  no  community  on  record  has  attempted,  much  less 
accomplished — all  that  is  commonly  understood  by  the  State  and 
the  spirit  of  citizenship  would  have  been  destroyed.  To  no  man 
of  modern  times  would  such  a  result  have  been  so  hateful  as  to 
Rousseau. 

But,  if  political  considerations  were  enough  to  drive  Rousseau 
from  the  camp  of  Locke  and  the  individualists,  much  more  were 
v  the  moral  consequences  with  which,  in  his  mind,  they  were  in 
separably  bound  up.  One  of  these — doubtless,  from  another  point 
of  view — has  already  been  mentioned ;  and  we  have  seen  that  to 
him,  as  to  Plato  and  Aristotle,  the  crowning  value  of  the  State 
lies  in  the  specific  influence  it  has  upon  the  character  of  its 
members,  the  specific  quality  which  it  stamps  upon  their  soul. 
It  lies,  that  is,  in  the  passionate  public  spirit  which  was  fostered 
by  such  States  as  Rome  and  Sparta,  and  which  he  had  caught 
himself,  while  yet  a  mere  boy,  from  the  glowing  pages  of  Plutarch. 
Fabricius  and  Regains,  Agesilaus  arid  Lycurgus — such  were  the 
characters  that  he  reverenced  beyond  all  others.  And  he  did  so, 
because  they  lived  not  for  themselves,  but  for  their  country ; 
because  virtue  itself  was  to  them  the  same  thing  as  love  of  country. 
It  is  for  this  reason  that,  in  a  striking  passage  of  the  ficonomie 
politique,  he  puts  even  Socrates  below  Cato.  '  For  Athens  was 
already  lost,  and  Socrates  had  no  country  left  but  the  wide  world ; 
while  Cato  never  ceased  to  bear  his  country  in  the  inmost  chamber 
of  his  heart ;  he  lived  for  nothing  but  his  country,  and  could  not 
bring  himself  to  outlive  her1.' 

Behind  this  motive,  however,  there  lies  another  yet  more 
fundamental  and  more  purely  ethical:  a  motive  which,  just 
because  it  is  purely  ethical,  goes  to  the  very  root  of  all  political 
speculation.  It  is  R'-usseau's  conviction — and  once  more  he  treads 
in  the  steps  of  the  great  Greek  thinkers — that  without  organised 
society  there  can  be  no  such  thing  as  morality  for  man.  And 
by  organised  society  he,  like  Plato  and  Aristotle,  understood  the 
State.  Of  the  two,  it  was  obviously  Plato  who  served  as  the 

1  '  II  est  certain  que  les  plus  grands  prodiges  de  vertu  ont  etc"  produits 
par  1'amour  de  la  patrie :  ce  sentiment  doux  et  vif,  qui  joint  la  force  de 
1'arnour-propre  a  toute  la  beaute  de  la  vertu,  lui  donne  une  dnergie  qui  sans 
la  defigurer,  en  fait  la  plus  hdroique  de  toutes  les  passions.'  fictnomie 
politiqiw  ;  below,  p.  251.  Compare  the  passage  quoted  from  Etnile  on 
p.  49. 
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source  of  his  inspiration.  And  the  argument  of  Socrates  in  Crito 
has  stated  for  all  time  the  plea  which  must  have  come  home  no 
less  to  his  intellect  than  his  heart1.  The  Laws,  it  is  there  written, 
watch  over  the  birth,  the  rearing,  the  education  of  the  citizen. 
They  give  him  a  share,  with  all  other  citizens,  of  all  the  blessings 
in  their  power.  How  shall  he,  then,  turn  round  in  after  life  and, 
repaying  good  with  evil,  do  them  all  the  harm  that  lies  in  his 
power,  by  defying  or  evading  them  ? 

It  is  not  often  that  Rousseau  puts  such  thoughts  into  words. 
But  when  he  does  so  —  as  in  his  picture  of  the  change  wrought 
in  man's  nature  by  the  Contract  and  the  Lawgiver'  —  he  speaks 
with  a  conviction  that  comes  from  the  bottom  of  his  soul.  And 
the  idea  which  prompts  these  passages  forms  the  very  key-stone 
of  the  argument  which  the  Contrat  social  builds  up.  The  truth 
that  Plato  taught  had  faded  from  the  minds  of  men  in  the  interval.  v 
And  to  rediscover  it  was  hardly  less  of  a  service  than  to  proclaim 
it  at  the  first. 

That  society  of  some  kind  is  the  first  condition  of  morality  is, 
of  course,  admitted  by  all.  Once  grant  that  all,  or  nearly  all,  the 
acts  we  specifically  describe  as  '  moral  '  are  acts  done  from  man  to 
_man,  and  that  consequence  follows  of  itself.  So  far,  Locke  is  at 
one  with  Plato  and  Rousseau  ;  and  it  woiiH  be  impossible  for 
any  man  who  knows  what  he  is  talking  about  to  dispute  their 
conclusion.  To  Locke,  however,  a  purely  'general  society'  —  a 
society  without  organisation  and  without  positive  Law,  a  society 
which  may  fairly  be  described  as  in  the  'state  of  nature'  —  is 
enough  to  meet  the  needs  of  the  case.  And  he  justifies  his 
position,  as  indeed  he  was  compelled  to  justify  it,  by  the  assump 
tion  that  such  a  society,  of  itself  and  in  default  of  all  positive 
legislation,  will  be  governed  by  'natural  Law';  that  its  members 
will,  in  the  main,  act  on  the  'golden  rule*  —  Do  as  you  would  be 
done  by.  To  him,  therefore,  a  sense  of  the  moral  law  is  part  of 
man's  primitive  endowment.  All  that  it  lacks  in  the  state  of 
nature  is  an  outward  and  positive  sanction. 

To  Rousseau,  as  we  have  seen,  this  hypothesis  is  incredible. 
The  primitive,  the  '  natural,'  state  of  man  is  a  state  not  of  society, 
but  of  solitude  and  isolation.  And  there  is  no  halting-place 


[oi  fupxj  yap  <rt  ytvvrjtruvTts,  tK.6piy\ravT<s,  irmtofiHravTis,  prraftovrtt 
O7ruvTtt»v  <av  otot  T   rf^tv  xoXcov  trot  KU\  TOIS  riXAotf  iram  rroXtrau,  O^IOH  irpoayopti/- 
.ro    tiv    p.ij    dpitTnvptv    "7/im,    f'fcflvui    \a&i'iVT(i    TO.   avrov    dint  vat    oirot    av 

Crito,  p.  51  D.     See  the  whole  passage,  pp.  50—4. 
C.  S.  i.  vi.,  viii.  ;  n.  vii. 
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between  this  isolation  and  a  *  civil  state/  controlled  by  positive 
(though  it  may  well  be  unwritten)  Law,  and  based  upon  the 
'  absolute  surrender '  of  its  individual  members.  Between  these 
two  states  there  may  have  been  a  period  of  transition.  If  so,  it 
was  a  period  of  misery;  of  misery  so  great  that  it  could  not 
possibly  endure.  For  '  in  proportion  as  we  are  severed  by  our 
passions,  we  are  driven  together  by  our  wants ;  and  the  more  we 
hate  our  kind,  the  less  we  can  do  without  them ' ;  so  that,  '  if  such 
a  state  could  endure,  it  would  be  an  unfailing  source  of  crimes 
and  misery  for  men,  each  of  whom  would  see  nothing  but  his  own 
interest,  follow  nothing  but  his  own  impulse,  and  listen  to  nothing 
but  his  own  passions1.'  Thus,  if  the  civil  state  is  a  necessity  to 
man,  it  is  riot  only  because  without  it  there  is  no  external  sanction 
to  the  moral  law.  It  is  also,  it  is  far  more,  because,  until  this 
sanction  is  provided,  until  men  have  formed  themselves  into  civil 
communities,  the  law  itself  does  not  exist,  the  moral  sense  is  so 
utterly  undeveloped  as  to  have  no  influence  upon  their  conduct. 
Hence  it  is  not  too  much  to  say  that  the  moral  sense,  the  sense 
of  duty  and  obligation,  is,  in  Rousseau's  view,  the  creation  of  the 
State.  '  It  is  from  the  State  that  our  first  distinct  notions  of 
justice  and  injustice  are  derived.  For  the  Law  is  anterior  to 
Justice,  not  justice  to  the  Law2.' 

If  this  be  an  accurate  statement  of  the  case,  it  is  clear  that, 
on  moral  no  less  than  on  political  grounds,  Locke  and  Rousseau 
are  diametrically  opposed.  Their  views  of  the  state  of  nature  are 
directly  contrary.  So  also  are  their  views  of  the  civil  state.  To 
v  Locke,  the  former  is  essentially  a  moral  state ;  a  state  in  which 
the  rights  of  each  are,  at  least  in  principle,  recognised  by  all.  It 
is,  in  fact,  the  rule  of  the  Gospel  enforced,  so  far  as  it  is  enforced, 
by  the  sanctions  of  the  Gospel.  To  Rousseau,  on  the  contrary, 
it  is  a  state  entirely  without  moral  ties ;  a  state  equally  without 
Law  and  without  Gospel;  a  state,  in  the  first  instance,  of  'bestial' 
isolation ;  and,  as  the  isolation  passes  into  neighbourhood,  a  state 
of  active  '  enmity,  misery  and  crime.' 

No  less  violent  is  the  contrast  between  the  two  conceptions 
of  the  civil  state.     To  Locke,  the  civil  state  is,  in  fact  though  not 

1  Geneva  MS.  I.  ii. ;  below,  pp.  447—8. 

2  ib.  ii.  iv.  (De  la  nature  des  lois  et  du  principe  de  la  justice  civile) :  ( C'est 
ainsi ' — i.e.  from  the  relation  of  the  citizen  (a)  to  his  fellow  citizens,  (6)  to  the 
citizens  of  other  communities — 'que  se  forment  en  nous  les  premieres  notions 
distinctes  du  juste  et  del'injuste;  car  la  Loi  est  anterieure  «\  la  justice,  et  non 
pas  la  justice  h  la  Loi.'     Compare  the  passage  from  Histoire  des  Mceurs,  given 
below,  pp.  335—6  :    MS.  Neu.  7868. 
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by  his  own  admission,  less  fully  moralised  than  the  8tate  of  nature.  . 
An  outward  sanction,  unknown  to  the  state  of  nature,  has  indeed 
been  provided  against  certain  acts  of  violence  and  fraud.  But  the 
distinction,  which  from  the  first  was  latent,  between  the  sphere 
of  social  compulsion  and  the  sphere  of  conscience  has  now  become 
explicit.  All  that,  on  the  narrowest  construction,  does  not  fall 
within  the  scope  of  the  former  is  permitted,  or  at  least  tolerated, 
by  the  State.  With  the  intrinsic  justice  or  injustice  of  an  act  the 
community  has  no  concern.  That  is  a  matter  solely  for  the  con 
science  of  the  individual.  So  long  as  certain  outward  forms  are 
observed,  the  State  is  satisfied ;  it  has  no  right  to  interfere.  The 
result  of  this  upon  the  life  of  the  State  has  already  been  pointed 
out.  There  is  a  further,  and  corresponding,  consequence  to  the 
life  of  the  individual.  When  the  State  insists  on  deciding  right 
and  wrong  by  purely  formal  tests,  when  it  asserts  the  right  of  each 
man  to  do  what  he  will  with  his  own,  can  we  wonder  that  the 
individual  should  follow  suit  ?  Is  it  surprising  if  he  pronounces 
the  morality  which  is  good  enough  for  the  community  to  be  good 
enough  also  for  himself?  The  distinction,  between  justice  and 
legality  may  have  been  made,  in  the  first  instance,  for  the  benefit 
of  the  former. v  But  once  made,  experience  shews  that  it  is  but  too 
likely  to  be  pressec!  into  the  service  of  the  latter.  And  a  right 
pushed  to  its  furthest  limits — a  right,  that  is,  drained  of  all  moral 
content — is  the  extremest  form  of  wrong.  That  Locke  himself 
never  intended  such  an  abuse,  is  absolutely  certain.  Theories, 
however,  are  to  be  judged  not  only  by  intentions,  but  by  the 
consequences  which  may  naturally  be  drawn  from  them.  And  the 
history  of  the  individualist  theory  is  one  long  proof  that  this 
consequence  invariably  results. 

Few  men  have  felt  this  so  keenly,  or  so  bitterly,  as  Rousseau. 
From  the  second  Discourse  to  timile  and  the  Contrat  social,  his 
soul  is  burdened  with  the  sense  that  oppression  is  abroad  upon 
the  earth,  that  the  weak  are  everywhere  sacrificed  to  the  strong, 
that  the  forms  of  justice  are  universally  employed  to  maintain  and 
perpetuate  injustice.  And  the  chief  aim  of  his  political  writings — 
above  all,  of  the  Economic  poiitique  ami  the  Contrat  social — is  to 
discover  a  method  by  which  this  veiled  conspiracy  may  be  defeated, 
the  rule  of  the  'general,'  or  corporate,  will  asserted  and  the  v 
supremacy  of  the  LAW  established,  in  fact  as  well  as  in  name, 
against  the  craft  and  violence  of  the  individual1.  It  is  to  this  end 

1  '  Voilk  dans  inert  vieillcH  idde«  le  gruiul  probl&me  en  poiitique,  quo  je 
compare   a  celui  de  la  quadrature  du  cercle  en   g6oin''trie   ut   a   oelui   de.s 
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that  all  his  efforts  are  directed.     And  it  is  only  when  we  bear  this 

practical  end  in  mind  that  the  true  scope  of  his  theory  is  made  clear. 

What,  then,  are  the  leading  points  of  that  theory,  as  set  forth 

in  the  more  abstract  chapters  of  the  Contrat  social  ?     They  are : 

„  firstly,  that  the  moral  sense,  the  sense  of  duty  to  others,  begins 
only  with  the  foundation  of  the  State.  Secondly,  that  this  sense 

v  belongs  directly  to  the  community  thus  organised,  and  only  by 
derivation  to  the  individual  member.  Thirdly,  that  justice  is  to 
be  secured  only  when  the  individual  will  has  been  totally  'sur- 

v  rendered'  or  'annihilated/  and  its  place  taken  by  that  of  the 
community  at  large.  And  lastly,  that  the  Law,  which  is  the  voice 
of  that  'general  will,'  is  by  its  very  nature  concerned  only  with 
general  objects ;  and  that  the  moment  it  begins  to  distinguish 
between  man  and  man,  between  class  and  class,  it  has  destroyed 
the  very  purpose  of  its  being  and  forfeited  all  title  to  respect.  It 
will  be  observed  that,  the  first  step  once  granted,  all  the  other 
steps  follow  logically,  if  not  necessarily,  in  its  train ;  that  every 
step  is  deliberately  calculated  to  bar  out  the  intrusion  of  the 
individual;  that,  from  first  to  last,  the  theory  of  Rousseau  is,  and 
is  intended  to  be,  the  exact  antithesis  to  that  of  Locke. 

The  first  two  points  stand  in  the  closest  connection  with  each 
other  and  may  best  be  taken  together.  At  the  outset  it  must 
be  confessed  that  Rousseau  himself  is  here  responsible  for  some 
confusion.  And  it  is  necessary  to  strip  the  substance  of  his 
argument  of  the  half  historical  form  in  which  it  is  unfortunately 
clothed.  The  question  is  not  whether  man,  as  a  mere  animal, 
ever  existed,  or  may  be  supposed  to  have  existed,  apart  from  some 
kind  of  civil  organisation.  That  is  a  question  for  the  biologist, 
or  the  anthropologist.  And  their  results  have  little  bearing 
upon  political  philosophy.  It  is  whether  some  form  of  civil 
society  is  not  essential  to  the  life  of  man,  as  an  intellectual 
and  moral  being.  In  his  answer  to  this  question,  Rousseau  is 
at  one  with  the  best  thought  of  those  who  had  gone  before 
him :  at  one  with  Plato  and  Aristotle  among  the  ancients,  with 
Vico  and  Montesquieu  in  the  generation  just  before  his  own. 
And  subsequent  thinkers,  from  Burke  onwards,  have  followed  in 

longitudes  en  astronomic  :  trouver  une  forme  de  Gouvernement  qui  mette  la 
Loi  au-dessus  de  1'homme.'  Letter  to  Mirabeau  (July  26,  1767);  Vol.  u. 
p.  160.  See  also  A'c.  pol.;  below,  pp.  267 — 8:  and  the  following  from  J&mile, 
Liv.  iv. ;  CKuvregy  n.  p.  206,  'L'esprit  universel  des  lois  de  tous  les  pays  est  de 
favoriser  toujours  fe  fort  contre  le  faible,  et  celui  qui  a  centre  celui  qui  n:a 
rien.  Get  inconvenient  est  inevitable,  et  il  est  sans  exception.' 
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his  steps.  They  have  given  a  depth  and  fulness  to  the  argument, 
which  would  have  been  impossible  to  Rousseau.  But,  as  for  its 
speculative  basis,  they  have  added  little  or  nothing  to  what  was 
already  contained  in  the  Contrat  social. 

'Man  is  by  nature  a  political  animal By  nature  (or  ideally) 

the  State  is  prior  to  the  individual' — in  these  two  sentences  of 
Aristotle  we  have  the  root  of  the  whole  matter.  Strip  the 
individual  of  all  that  he  owes  to  the  teaching  of  the  home  and 
of  the  school,  to  the  national  tradition  which,  with  different  results 
in  each  country,  has  collected  itself,  age  after  age,  in  these  two 
vital  forces ;  strip  him  of  all  that  he  owes  to  the  influences — 
religious,  moral,  social,  political  and  intellectual — which  surround 
him  and  are  as  the  air  he  breathes  every  moment  of  his  life :  and 
you  will  leave  him  little  more  than  the  empty  name  of  man ;  you 
will  reduce  him  to  something  which  defies  both  experience  and 
imagination,  and  which  can  hardly  be  said  to  bear  the  mark  of 
humanity  at  all. 

To  conceive  of  the  individual  as  apart  from  a  given  society, 
a  given  community,  is,  in  truth,  a  plain  impossibility.  If  we 
attempt  the  task,  we  shall  find  that,  in  the  last  resort,  we  are 
defining  him  by  a  mere  string  of  negatives,  which  offer  nothing 
definite  for  the  understanding  to  lay  hold  of.  It  is  as  member 
of  a  community  that  we  know  the  individual,  and  as  that  alone. 
And,  as  member  of  a  community,  he  has  become  something 
entirely  different  from  what  the  imagination  may  conceive  that 
he  might  have  been,  as  the  unsocial,  naked  individual,  who  may 
conceivably  have  existed  in  the  remote  past,  and  of  whom  we  talk 
so  glibly  in  the  present.  In  each  community,  and  by  that  com 
munity,  he  has  been  moulded  to  all  that  gives  him  any  positive 
quality,  to  all  that  stamps  him  with  distinctive  character,  to  all, 
in  short,  that  constitutes  his  individuality.  It  is  the  traditions  of 
his  particular  race,  his  particular  social  order,  his  particular  polity 
and  religion,  that  have  made  him  what  he  is.  It  is  these  that 
constitute  his  'permanent  reason'  and  his  true  self.  Without 
them,  as  Burke  .said,  '  men  would  be  little  better  than  the  Hies 
of  a  summer1.' 

Such  in  the  thought  which  underlies  the  whole  of  the  more 
abstract  part  of  the  Contrat  social,  and  which  comes  to  the  surface 
in  such  chapters  as  those  on  the  Lawgiver  and  the  Civil  Mate. 
At  the  time  when  Rousseau  wrote,  it  was  entirely  original ;  it 
marked  a  wholly  new  departure  in  political  philosophy.  It  was 
1  Bnrke'H  Reflection*  ;  Work*,  I.  •  .  417. 
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indeed  a  commonplace  with  the  Greek  philosophers ;  but  since 
their  time  it  had  fallen  dead  in  men's  minds.  It  is  doubtless 
presupposed — in  the  one  case  more,  in  the  other  less,  vaguely — 
in  the  great  works  of  Montesquieu  and  Vico1;  the  former  of  which 
preceded  the  Contrat  social  by  more  than  a  dozen,  and  the  latter 
by  nearly  forty,  years.  But  the  bent  of  both  these  writers  was 
rather  for  history  than  philosophy.  And  Rousseau  was  the  first 
to  lift  this  cardinal  principle  of  Politics  into  clear  consciousness ; 
the  first  to  give  it  speculative  form  and  to  grasp  the  full  bearing 
of  all  that  it  involves.  In  this  respect,  even  Burke — and  that, 
quite  apart  from  any  direct  debt  he  may  have  owed  to  Rousseau 
— must  yield  to  his  precursor.  And  before  any  further  advance 

,  can  be  recorded,  we  have  to  look  forward  to  Fichte  and  to  Hegel. 
To  find  anything  like  it  in  the  past,  we  have  to  go  back,  as  Rous 
seau  himself  went  back,  to  Aristotle  and  Plato. 

The  pity  is  that,  in  grasping  this  fundamental  truth  so  firmly, 
Rousseau  should  have  lost  his  hold  on  the  opposite  truth,  which 
is  necessary  to  supplement  and  correct  it.  However  much  the 

j  individual  may  owe  to  the  State  or  the  community,  he  owes  much 
also  to  himself.  However  much  the  'general  will '  may  differ  from 
the  mere  sum  of  individual  wills,  those  individual  wills  are,  after 
all,  the  material,  arid  the  only  possible  material,  out  of  which  the 

*  general  will  is  to  be  shaped.     The  individual  will  is  not  only  the 

1  evil  principle  which  has  to  be  '  mortified  '  and  '  annihilated.'  It  is 
also  the  source,  and  the  only  conceivable  source,  of  the  good  principle 
by  which  man  is  purified  and  elevated  ;  by  which,  as  we  say,  he  is 
taken  out  of  himself  and  made  capable  of  the  self-sacrifice,  of  the 
devotion  to  corporate  aims  and  collective  purposes,  which  is  the 
essence  of  the  State.  More  than  that :  the  general  will  is  not  only 
compatible  with  the  existence  of  strongly  marked  individual  wills ; 
it  is  infinitely  poorer  for  the  lack  of  them.  It  is  not  only  none 
the  worse,  it  is  beyond  all  estimate  the  better,  for  their  energy. 
There  are  moments  when  Rousseau  recognises  this  as  fully  as 
could  be  desired.  When  he  insists  that  the  best  State  is  that 
which  enlists  the  passions  of  the  citizens  the  most  strongly  in  its 
service,  he  must  mean  this,  or  he  means  nothing.  But  there  is  no 
disguising  the  fact  that  he  commonly  ignores  it.  And  the  reason 

(is  too  plain.  For  the  purpose  of  founding  the  State,  and  as  .the 
indispensable  condition  of  its  foundation,  he  had  reduced  the 
individual  to  a  cipher.  How  was  it  possible,  then,  that,  at  any 

1  The  date  of  Scienza  niwva  is  1725  (that  of  the  later  draft,  1735);  and 
the  date  of  Esprit  des  loi.-\s  1748. 
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later  stage,  the  individual  should  recover  the  value  which  had  thus 
'absolutely'  been  taken  from  him?  How,  without  resolving  the 
State  into  its  primitive  atoms,  could  he  regain  the  powers,  the 
will,  the  self  which  he  had  deliberately  given  up  ?  It  was  only  when 
he  made  himself  a  '  fraction  '  that  the  State  came  into  being.  If  he 
should  once  more  become  an  unit,  it  must  inevitably  fall  in  pieces. 

Thus  the  first  step  in  overstatement  could  never  afterwards 
be  retrieved.  The  '  stupid  and  limited  animal '  of  the  earlier 
state  could  never,  without  the  aid  of  a  miracle,  become  the 
'  reasonable  being,  the  man,'  of  the  later.  And,  even  granted  the 
double  miracle  of  Contract  and  Lawgiver,  he  could  never  attain  to 
spiritual  majority,  never  be  fit  to  move  without  leading-strings, 
never  be  anything  more  than  a  puppet  in  the  hands  of  the  'general 
will '  and  of  the  State.  This  is  the  conclusion  which  inevitably 
follows  from  the  premisses.  It  is  the  conclusion  which  Rousseau 
himself,  in  his  more  abstract  moments,  unhesitatingly  accepts. 

This  brings  us  at  once  to  the  third  stage  of  Rousseau's  argument, 
as  it  appears  in  the  earlier  and  more  abstract  chapters  of  the 
Contrat  social.  Given  that  the  '  natural  man,'  the  individual,  is, 
as  such,  incapable  of  recognising  the  moral  bond  which  unites  him 
to  his  fellows,  it  follows  that  the  only  means  of  establishing  this 
bond  is  the  'annihilation'  of  the  natural  man  'with  all  his  rights'; 
the  'total  surrender'  of  the  individual  will  to  the  'corporate  will' 
of  the  community  which,  from  reasons  into  which  there  is  no  need 
to  enquire  further,  he  has  been  led  to  form.  In  this  revolution, 
according  to  the  Contrat  social,  lies  the  only  hope  either  of  calling 
out  the  moral  and  intellectual  capabilities  of  the  individual,  or  of 
maintaining  the  existence  of  the  community  which  his  needs  have 
led  him  to  create. 

The  leading  idea  of  this  section  of  the  treatise  is  that  of '  total 
surrender'  and  'annihilation.'  That  carries  with  it  the  conception 
of  the  'corporate  self,'  by  which  the  mere  individual  arid  'animal ' 
self  of  the  natural  man  has,  in  the  civil  state,  to  be  replaced.  And 
that,  in  its  turn,  unfolds  itself  into  the  doctrine  of  the  'general 
will'  which,  with  more  or  less  of  alloy,  has  now  passed  into  the 
common  currency  of  political  thought.  For  the  moment,  it  is 
expedient  to  put  aside  all  the  limitations  with  which  Rousseau 
subsequently  surrounds  this  *  unconditional  surrender,'  and  to 
consider  the  theory  under  the  sweeping  form  in  which  it  was 
originally  laid  down. 

The  analogy  between  the  animal  and  the  social  organism,  so 
elaborately  worked  out  in  the  ticonomie  politique1,  is  conspicuous 
1  Ac.  pol.  ;  below,  p.  241. 
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by  its  absence  from  the  Contrat  social1.  But  its  spirit  dominates 
the  whole  treatise.  And,  unless  taken  in  the  most  vague  and 
general  sense,  no  analogy  could  be  more  misleading.  Tt  is  of  the 
essence  of  the  animal  organism  in  its  healthy  state  that  no  one  of 
its  members  has  a  separate  life,  a  separate  will,  of  its  own  ;  that  all 
of  them  live  and  will  solely  in  and  through  the  whole  body.  Far 
otherwise  is  it  with  the  body  politic.  There,  the  members  have 
a  double  life:  on  the  one  hand,  an  intellectual  and  moral  life, 
which  is  no  doubt  largely  conditioned  by  that  of  the  community, 
but  which  is  always  distinguishable — if  not,  in  the  strict  sense, 
separable — from  it  and  is  capable  of  rising  into  the  sharpest 
antagonism  with  it ;  and,  on  the  other  hand,  a  physical  life  which, 
in  all  but  the  most  indirect  manner,  is  absolutely  independent  of  it. 
And  there  are  moments  when  Rousseau  himself  is  as  keenly  alive 
to  this  distinction  as  it  is  possible  for  any  man  to  be.  Thus  in  an 
early  fragment  he  writes  as  follows :  '  The  difference  between  the 
work  of  man's  art  and  the  work  of  nature  makes  itself  felt  in  the 
result.  The  citizens  may  call  themselves  members  of  the  State. 
But  they  can  never  be  united  to  it  as  closely  as  the  members  are 
to  the  body.  No  power  on  earth  can  prevent  each  of  them  from 
having  an  individual  and  separate  existence,  in  virtue  of  which 
he  is  self-sufficient  to  his  own  maintenance.  The  nerves  of  the 
corporate  body  are  less  sensitive,  the  muscles  are  less  powerful, 
the  bonds  which  unite  one  member  to  another  are  looser;  the 
smallest  accident  is  capable  of  dissolving  the  whole  frame2.' 

These  considerations  are  obvious  enough  in  themselves.  But 
they  are  a  notable  admission  on  the  lips  of  Rousseau.  And  it  is 
to  be  wished  that,  when  he  came  to  write  the  Contrat  social,  he 
had  given  them  greater  weight.  For  though  this  is  the  most 
original  part  of  the  treatise,  it  is  also  the  most  exaggerated,  and 
therefore  the  most  open  to  question.  A  profound  truth  may,  and 
does,  lie  at  the  bottom  of  the  argument.  But  the  precise  form  in 
which  Rousseau  clothes  it  justly  provokes  objection.  That  ob 
jection  rests  on  two  grounds :  the  one  of  logic,  the  other  of  the 
practical  consequence  which  the  whole  argument  involves. 

As  to  the  former,  even  though  it  be  granted — as  it  certainly 
must  be — that,  for  all  that  is  most  vital  to  his  intellectual  and 
moral  life,  the  individual  depends  upon  the  community  of  which 
he  is  a  member,  it  in  no  way  follows  that  this  dependence  is  absolute 

1  There  is  one  exception  :  '  Comnie  la  nature  donne  a  chaque  homme  un 
pouvoir  absolu  sur  tous  ses  membres,  le  pacte  social  donne  an  Corps  politique 
un  pouvoir  absolu  sur  tous  les  siens.'     C.  S.  n.  iv. 

2  L:etat  de  guerre  (MS.  Neuchfitel,  7856).     See  below,  p.  298. 
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and  unlimited;  or  that  the  ends  of  the  community  are  to  be  attained  / 
onlv  bv  '!:••  'annihilation'  of  the  individual, by  the 'total  surrender1 
of  his  will  to  that  of  the  community  as  a  whole.  That,  after  all, 
is  a  purely  mechanical  way  of  conceiving  the  relation  between  the 
two  elements  in  question;  and  as  such,  it  is  little  likely  to  give 
adequate  expression  to  what,  from  the  nature  of  the  case,  must  be 
amoral  relation,  or  nothing  at  all.  The  union  between  the  individual 
and  the  community  must  surely  be  not  mechanical,  nor  even  organic. 
It  must  involve  not  the  absorption  of  the  one  in  the  other;  but  the  ; 
reaction  of  each  upon  the  other,  the  interpenetration  of  each  by 
the  other.  And  that  is  precisely  what  is  barred  out,  on  any  strict 
interpretation  of  the  passages  before  us.  Or,  to  put  the  objection 
otherwise:  when  we  say  that  the  individual  is  dependent  upon  the 
community,  this  does  not  in  the  least  imply  that  the  dependence 
must  necessarily  be  on  one  side  only.  It  in  no  way  excludes  the 
possibility  that  it  exists  equally  on  the  other.  Between  these  two 
possibilities  the  facts — the  facts,  as  interpreted  by  a  just  sense  of 
relative  values — alone  can  judge.  And,  in  this  instance,  it  is  the 
latter  construction  which  squares  with  the  facts.  The  former  flies 
straight  in  their  face. 

And  this  brings  us  direct  to  the  other  ground   of  objection. 
Not  only  is  Rousseau's  statement  of  the  case  at  plain  variance 
with  the  facts,  as  we  know  them.     It  also  leads  to  consequences 
which  would  be  fatal  to  the  welfare  of  mankind.     The  relation  of 
the  individual  to  the  State  is,  on  his  shewing,  one  of  unmitigated 
slavery.    '  Individuality  is  left  out  of  their  scheme  of  government1,' 
was  Burke's  charge  against  France,  as  she  was  under  the  Directory. 
^It  is  hardly  less  true  of  Rousseau.     If  we  press  his  words,  he  is^jn"! 
facLthe  sworn  foe  not  only  of  individualism,  but  of  individuality.*  J 
The  individual  is,  for  him,  absolutelj^merged^n  the  community,   ,' 
his  freedom  utterly  lost  in  the  sovereignty  of  the  State.     This  is 
against  all  reason  and  all  experience!     A'State  of  which  this  were; 
true  would  be  a  State  without  freedom,  without  life,  without  hope 
of  progress. 

That  Rousseau  himself  goes  far  to  accept  these  consequences — 
including,  as  we  have  already  seen,  the  denial  of  progress — can 
hardly  bt  gainsaid.  It  appears  from  what  he  says  of  the  individual. 
It  appears  also  from  his  condemnation  of  all  partial  or  subordinate 
societies — religious,  political,  industrial  and  others — such  as  custom 
has  sanctioned  within  the  borders  of  the  State.  He  was  doubtless 
"S°jt  in  holding  that,  whenever  such  societies  either  defy  the 
1  Burke,  L'tter»  on  a  regicide  Peace,  n.;  Work*,  n.  p.  31f>. 
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sovereignty  of  the  State  or  strive  to  withdraw  themselves  from  its 
control,  they  have  forfeited  all  right  to  forbearance,  and  that  any 
concessions  made  to  them  under  such  circumstances  are  no  more 
than  concessions  of  grace.  But  he  goes  much  further  than  this. 
He  regards  the  very  existence  of  such  societies  as  a  permanent 
threat  to  the  rights  of  the  community,  a  standing  menace  to  the 
corporate  life  of  the  whole  body.  He  denounces  them  as  nests  of 
faction  and  disloyalty.  He  holds  that,  by  their  very  nature,  they 
are  bound  to  corrupt,  and  in  the  long  run  to  destroy,  the  purity 
of  the  general  will,  upon  which  the  welfare  of  the  whole  community 
depends. 

On  these  principles,  it  is  clear  that  the  very  right  of  association 
is  called  in  question  ;  or  rather,  peremptorily  denied.  Now  it  may 
safely  be  said  that,  without  the  right  of  association,  the  individual 
is  left  helpless  in  presence  of  the  State.  He  can  neither  secure 
the  redress  of  his  own  grievances,  nor  influence  public  opinion  for 
the  benefit  of  the  whole  mass.  In  fact,  if  the  right  of  association 
is  necessary  to  the  freedom  of  the  individual,  it  is  no  less  necessary 
to  the  welfare  of  the  State.  Without  it,  the  sovereignty  of  the 
State  is  likely  to  be  nothing  better  than  another  name  for  tyranny. 
It  is  certain  to  end — as  Rousseau,  with  characteristic  fatalism, 
foresaw  that  it  must  end — in  stagnation  and  decay. 

As  has  already  been  stated,  this  must  not  be  taken  to  mean 
that  the  right  of  association  is  absolute  and  unlimited.     On  the 
contrary,  like  all  other  rights,  it  is  subject  to  the  general  control 
of  the  community,  acting  as  the  State.     For  the  manner  in  which 
this  control  should  be  exercised,  no  rules  are  to  be  laid  down.     All 
we  can  say  is  that  it  should  never  be  put  in  force  save  in  extreme 
cases ;  and  that,  even  when  set  in  motion,  it  should  be  with  leniency, 
and  to  an  extent  no  greater  than   the  circumstances  manifestly  * 
demand.     The  guiding  principle,  in  this  as  in  all  such  matters,  is^ 
expediency:  expediency  construed  in  a  generous  sense,  and  withx' 
a  leaning  towards  mercy.     Yet,  when  all  is  said  and  done,  the 
rights  of  the  community,  thus  interpreted,  are  above  those  of  the 
association  or  the  section ;  and  in  extreme  cases  there  is  no  choice 
but  to  enforce  them.     To  hold  otherwise  is  a  dangerous ^rror.     It 
bars  the  road  to  progress  no  less  certainly  than  the  doctiAe  of  the 
Contrat  social  itself.     The  arguments  by  which   it  is  commonly 
defended  are  its  strongest  condemnation.     They  are  a  survival  of  ( 
the  feudal  spirit — the  spirit  of  separatism  and  obscurantism — ar  B'nst  ( 
which  Rousseau,  whose  name  is  an  object  of  holy  horromgMque  ] 
champions  of  ecclesiastical  and  other  sectional  ascendencies 
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inexpiable  war.  So  far,  it  is  right  that  we  should  go  with  him. 
It  is  equally  right  that  we  should  part  company  with  him,  when 
he  falls  into  the  opposite  extreme. 

Up  to  this  point,  we  have  dealt  with  Rousseau's  doctrine  solely 
in  its  most  abstract  and  uncompromising  form.  It  is  now  time  to 
consider  the  successive  qualifications  which  it  eventually  receives. 
And  in  so  doing,  we  pass  to  the  fourth  and  last  article  of  this  section 
of  the  Contrat  social :  to  Rousseau 's  conception  of_the  'general  will '  v 
and  of  the  Law.  This,  in  its  turn,  will  lead  on  to  the  latter  part 
of  the  treatise:  to  the  more  sweeping  qualifications — due  to  time, 
place  and  circumstance — which  the  influence  of  Montesquieu,  an 
influence  which  in  the  first  instance  can  hardly  have  been  congenial, 
induced  the  great  idealist  to  accept. 

The  maiftj  importance  of  thesejdeas — the  General  Will  and  the 
Law — lies  in  their  bearing  upon  the  relation  of  the  individual  to 
the  State.  But  before  entering  on  this  subject,  it  is  well  to  sift 
out  the  precise  meaning  which  they  conveyed  to  the  mind  of 
Rousseau,  as  taken  by  themselves. 

And  first,  for  his  doctrine  of  the  general  will.  From  one  point 
of  view,  the  general  will  is  to  him  simply  the  expression  of  the 
corpocutg^gelf.  It  is  that  self,  as  directed  to,  and  issuing  in,  action, 
It  implies,  therefore,  the  existence  of  the  State  as,  in  the  fullest  v 
sense,  a  corporate  body,  with  a  life  of  its  own  quite  apart  from  that 
fof  the  individual  members  of  which  it  is  built  up.  Hence  the 
distinction,  already  noticed,  between  the  '  general_jvjll'  and  the 
'  will  of  all,'  between  la  volontd  gJndrale  and  la  volontt  de  tons1.  It 
\is  a  cardinal  distinction  :  a  distinction  in  which  the  whole  of  Rous 
seau's  theory,  on  its  more  abstract  side,  is  implicitly  contained. 

To  Rousseau,  however,  the  term  volontd  gtnerale  means  a  great 
deal  more  than  this.  It  has  not  qn]y_a  speculative,  but  also  a 
practical^  sense.  It  stands  not -only  for  a  faculty  of  the  corporate 
self,  but  also  for  a  specific  temper  or  habit  of  mind  which,  in  any 
healthy  condition  of  things,  must  be  manifested  both  in  the  corporate 
self  and  in  the  individuals  who  compose  it.  This  is  the  temper 
that  we  commonly  call  'public  spirit.'  It  is  roughly  equivalent 
to  what  Montesquieu,  in  a  well  known  passage,  describes  as 
'virtue,'  and  pronounces  to  be  the  distinguishing  mark  of  a 
democracy*.  Rousseau,  justly  enough,  objects  to  this  limitation, 
on  thei/ground  that  the  sovereign  authority  is  the  same  in  all 
good  forms  of  Government,  and  that  tho  animating  principle  must 

.  II.  iii.     See  above,  p.  27—8.  *  Esprit  de*  ioi*,  Liv.  ill.  cap.  iii. 
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therefore — doubtless  in  varying  degrees — be  'everywhere  the  same1.' 
Of  all  the  practical  consequences  which  flow  from  his  theory,  this 
is  at  once  the  most  far-reaching  and  that  which  lies  nearest  to  his 
heart.  His  whole  conception  of  the  State  assumes  the  existence 
of  a  pubHcj-jjririt  which  to  modern  ears  may  sound  incredible,  but 
which  was  intensely  real  to  the  student  of  Plutarch,  to  the  spiritual 
child  of  Sparta  and  of  Rome.  To  maintain  this  is  the  first  duty,  | 
as  to  possess  it  is  the  first  condition,  of  the  State.  To  secure  this, 
Rousseau  is  willing,  in  case  of  need,  to  sacrifice  all  other  ends : 
even  the  sovereignty  of  the  people,  even  the  yet  more  sacred  right 
of  personal  freedom.  This  once  given,  he  is  prepared,  at  least  for 
the  moment,  to  tolerate  serfdom  ;  he  is  prepared  to  tolerate  that 
hereditary  aristocracy  which,  of  all  rightful  forms  of  Government, 
he  had  pronounced  to  be  the  worst2. 

Much  simpler  is  his  conception  of  the  Law.     That  to  Rousseau 
always  means  one  thing,  and  one  alone.     It  is  invariably  the  '  voice,' 

/  the  'organ,'  of  the  general  will;  the  sole  means  by  which  that  will 
can  find  expression.  '  By  what  mysterious  skill,'  he  asks,  '  was  the 
means  discovered  for  bringing  men  into  subjection,  in  order  to 
make  them  free  ?  for  employing  in  the  service  of  the  State  the 
possessions,  the  arms,  the  very  life,  of  all  its  members,  without 
constraining  them  and  without  consulting  them  ?  for  enthralling 
their  will  with  their  own  permission  ?  for  vindicating  their  consent 
against  their  refusal,  and  for  forcing  them  to  punish  themselves 
when  they  do  that  which  they  have  not  deliberately  willed  ?  How 
can  it  come  about  that  they  obey  while  none  commands  them, 
that  they  are  servants  and  yet  have  no  master :  all  the  more  free 
in  truth,  because,  under  the  appearance  of  subjection,  no  one  of 
them  loses  any  part  of  his  liberty  except  that  which  runs  counter 
to  the  liberty  of  another?  These  miracles  are  the  work  of  the  Law. 

jit  is  to  the  Law  alone  that  man  owes  justice  and  freedom.  It  is 
this  beneficent  organ  of  the  will  of  all  which  reestablishes  in  the 
world  of  Right  the  equality  which  belongs  to  man  in  the  state  of 

1  C.  S.  in.  iv. 

2  See  Gouvememeiit  de  Pologne,  Chaps,  vi.,  xiii. ;   Vol.  n.  pp.  445,  497 — 9. 
It  may  be  noted  that  the  latter  chapter  is  immediately  preceded  by  these 
words  :  '  De  1'efiervescence  excitee  par  cette  commune  emulation  naltra  cette 
ivresse  patriotique  qui  seule  sait  elever  les  hommes  au-des.sus  d'eux-memes, 
et  sans  laquelle  la  liberte  n'est  qu'un  vain   nom   et   la   legiblatici   qu'une 
chimere.'    Ib.  p.  492.     See  his  views  on  hereditary  aristocracy  in  C.    •.  in.  v. ; 
ill.  x.  (note).     In  the  latter  passage  he  calls  it  '  la  pire  des  administrations 
legitimes.'     In  Poland,  the  nobles  held  not  only  the  Government,  but  the 
Sovereignty.  £  > ;      i 
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nature.  It  is  this  voice  from  heaven  which  dictates  to  man  the 
commands  of  the  corporate  reason  (la  raison  publique)  and  teaches 
him  to  obey  the  maxims  of  his  own  judgment  and  not  to  be  for 
ever  in  contradiction  with  himself.  The  laws  constitute  the  sole 
motive  power  of  the  body  politic,  which  acts  and  feels  only  through 
them.  Without  them,  the  State  would  be  nothing  more  than  a 
gbody  without  soul,  bare  existence  without  action.  For  it  is  not 
enough  that  each  should  submit  himself  to  the  general  will.  In 
order  to  comply  with  it,  he  must  know  it1.' 

Not  that  Rousseau  desires  to  see  laws  multiplied  on  the  right 
ham!  and  on  the  left.  On  the  contrary,  he  regards  such  a  multi 
plication  as  a  sure  sign  of  perversion  or  decay.  The  better  the 
spirit  of  the  community,  the  fewer — after  the  initial  work  of  the 
Lawgiver — are  the  laws  it  will  demand2.  And  if  doubtful  cases 
arise,  he  is  willing  to  leave  a  large  discretion  in  the  hands  of  the 
Executive,  which  can  always  divine  the  decision  of  the  general 
will  by  asking  itself,  What  are  the  equities  of  the  matter  ?  and 
which  is  more  likely  to  reach  a  just  conclusion,  because  less  likely 
to  be  swept  by  gusts  of  passion — more  likely  to  see  the  facts  as 
they  are,  because  less  liable  to  be  blinded  by  ignorance — than  the 
body  of  citizens,  as  a  whole2. 

The  Law  then  is  the  organ  of  the  general  will.  And  the  only 
further  condition  to  be  observed  is  the  obvious  one  that  the  will, 
of  which  it  is  the  living  voice,  must  be  general  in  deed  as  well  as  in 
name.  And  that  means,  as  we  have  already  seen,  that  it  must  be 
general  in  two  distinct  senses:  general,  not  only  in  respect  of  its 
source,  but  also,  and  no  less,  in  its  character  and  scope4. 

1  Geneva  MS.  i.  vii.  ;  below,  p.  475.  The  whole  passage,  down  to  '  in 
contradiction  with  himself,'  appears  also  in  EC.  poL  p.  245. 

*  '  Un  fitat  ainsi  gouverne '—  i.e.  as  in  Appenzell  and  other  pastoral 
Cantoris  of  Switzerland,  'le  plus  heureux  peuple  du  rnonde' — 'a  l>esoin  de  tres 
pen  de  lois.'  C.  R.  iv.  i. 

3  See  Ac.  pol.  p.   247.     It  may  be  objected   that  this   rather  startling 
passage  does  not  represent  the  mind  of  Rousseau,  as  it  was  when  he  wrote 
the  Cantrat  social.     There  is,  however,  a  similar  passage  in  C.  S.  n.  vi. :  'La 
volonte  generale  est  toujours  droite,  mais  le  jugement  qui  la  guide  n'est  pas 
toujours  eclaire".      II  faut  lui  faire  voir  les  objets  tels  qu'ils  sont,  quelquefois 
tels  qu'ilH  doivent  lui  parultre.'     Instead  of  'mais  le  jugernent...(^clairt<)  the 
Geneva  MS.  (i.  vii.;   below,  p.  476)  has:    'il  n'est  jamais  question  de   la 
rectifier  :  mais  il  faut  savoir  1'interroger  k  propos.'     It  is  true  that  this  is 
•aid  of  the  Lawgiver.     But' it  would  be  hard  to  establish  any  distinction  on 
thin  point  between  his  work  and  that  of  ordinary  legislation. 

4  'Comme  la  chose  statufo  se  rapporte  nccessnirement  an  bien  commun, 
il  s'eimuit  que  1'objet  de  la  Loi  doit  6tre  ge"ne>al  ainsi  que  la  volonte"  qui  la 
dicte.1     (ieneva  MS.  n.  iv. ;  below,  p.  492.     Compare  Vol.  n.  pp.  44—5. 
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f  And  firstly,  in  respect  of  its  source.     The  general  will,  if  it  is 

/       to  be  in  fact  what  it  claims  to  be  in  word,  must  not  cancel — still 

/         less,  must  it  formally  exclude — the  will  of  one  single  individual. 

I          On  the  contrary,  it  must  take  up  all  into  itself.     It  may  remould 

f       them,  it  may  transform  them  ;  the  more  completely  it  does  so,  the 

/          better.     But  at  least  it  must  include  them  all,  it  must  draw  its 

/  mandate  from  them  all.     The  will  which  does  not  base  itself  upon 

the  consent  of  the  whole  community,  upon  the  sovereignty  of  the 

\  whole  people,  is  not  general  at  all.     That  is  what  Rousseau  meant 

\          by  saying  that  the  corporate  will,  and  the  Law  as  its  expression, 

\       must  be  general  in  its  source. 

It  is  equally  necessary  that  it  should  be  general  in  its  scope. 
The  Law  is  no  respecter  of  persons ;  nor  again  is  it  a  respecter  of 
classes  or  of  sections.  Directly  it  becomes  so,  directly  it  begins  to 

V  discriminate  between  man  and  man,  between  class  and  class,  it  loses 
the  universality  which  is  essential  to  its  being,  and  forfeits  all  title 
to  respect.  It  is,  in  fact,  no  Law  at  all.  By  marks  which  are 
evident  to  all  men,  it  is  null  and  void. 

This  brings  us  at  once  to  the  bearing  of  the  two  conceptions, 
the  Law  and  the  general  will,  upon  the  relation  between  the 
individual  and  the  State.  Each  of  these  two  conditions," when  we 
consider  its  practical  effect,  is  seen  to  furnish,  and  is  intended  by 
Rousseau  to  furnish,  a  guarantee  for  the  freedom  of  the  individual, 
or  of  the  social  group,  against  the  tyranny  of  the  community:  in 
other  words,  to  restore  to  them  some  part  at  least  of  the  independence 
which,  on  the  author's  first  account  of  the  matter,  seemed  to  have 
been  irrevocably  withdrawn.  The  first  of  the  two  secures  that  the 
voice  of  each  individual  shall  have  the  chance  of  making  itself 
heard ;  that,  in  the  spirit  as  well  as  in  the  letter,  the  Law  shall 
represent  the  will  of  the  community  as  a  whole.  In  this  connection, 
it  is  necessary  to  remember  the  secondary  meaning  which  the  term 
volonte  generate,  as  we  have  already  seen,  bore  to  the  mind  of 
Rousseau:  the  'public  spirit/  the  renu^iaJtioi)_£>JLaJ] ...selfish  or 
sectional  interests,  which  to  him  it  necessarily  involved1. 

The  second  of  the  two  conditions  works  still  more  powerfully 
in  the  same  direction.  By  denying  the  right  of  the  State  to  pass 
any  law  which  does  not,1n  theoryr~aF  any  rate,  equally  affect  all 
members  and  all  sections  of  the  community,  it  is  evident  that 
Rousseau  largely  reduces  the  powers  of  the  State  anjl,  in  exactly 

1  '  En  effet,  la  premiere  loi,  la  seule  veritable  loi  fondamentale,  qui  de"coule 
imm^diatement  du  pacte  social,  est  que  chacun  prefere  en  toutes  choses  le 
plus  grand  bien  de  tous.'  Geneva  MS.  n.  iv. ;  below,  p.  493. 
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the  same  proportion,  largely  increases  those  of  the  individual ;  more 
than  that,  of  the  various  social  groups  into  which  the  community 
naturally,  if  not  inevitably,  falls.  Once  more,  therefore,  it  is  clear 
that  a  sweeping  qualification  is  here  grafted  by  Rousseau  upon  his 
original  account  of  the  matter;  that,  to  a  large  extent,  he  gives 
back  to  the  individual,  and  even  to  the  section,  with  one  hand 
what  in  the  first  instance  he  had  taken,  or  seemed  to  take,  away 
with  the  other. 

The  same  result  follows  from  yet  another  qualification,  to  which 
Rousseau  evidently  attached  much  weight,  but  which  readers  of 
the  Contrat  social  are  far  too  apt  to  overlook.  By  the  terms  of 
the  Contract,  as  has  again  and  again  been  insisted,  the  'surrender' 
of  the  individual  is  '  total '  and  '  without  reserve.'  We  are,  therefore, 
hardly  prepared  for  the  following  statement  which  occurs  at  a 
later  point  of  the  treatise :  '  We  are  all  agreed  that  the  only  part 
]Lis_ possessions  and  his  liberty  that  the  individual 


surrenders  by  the  social  compact  is  that  part  of  them  which  is 
of  service  to  the  community.  But  we  must  also  agree  that  the 
sovereign' — that  is,  the  community — 'is  the  sole  judge  of  what 
that  service  demands1.'  Even  when  all  allowance  has  been  made 
for  the  closing  sentence,  it  is  clear  that  a  fresh  colour  is  here  put 
upon  the  whole  transaction.  The  intellectual  and  moral  freedom 
of  the  individual  receives  a  safeguard  of  which,  on  the  first  state-y- 
ment  of  the  case,  there  had  been  no  suspicion.  The  absolute  right 
of  the  State  is  limited  by  a  whole  network  of  utilities  and  expedi 
ences.  And,  though  the  right  itself  remains  in  the  abstract,  in 
practice  it  is  pared  down  to  something  far  less  formidable  than 
could  ever  have  been  supposed.  This  is  notably  the  case,  as 
Rousseau  himself  points  out,  in  the  region  of  religious  thought; 
a  fact  which  must  be  borne  in  mind  when  we  come  to  consider 
the  Chapter  on  la  religion  civile*. 

It  may  be  objected  that  all  three  safeguards  are  illusory  ;  that 
they  offer  securities  which  are  either  mere  words  or,  at  the  first 

1  C.  6'.  n.  iv.  (De*  borne*  du  pouvoir  souverain}.     It  is  to  be  noted  that  the 
cloning  sentence  is  wanting  in  the  Geneva  MS.  (I.  vi.) ;  below,  p.  471. 

2  *  Le  droit  que  le  pacte  social  donne  au  souverain  sur  les  sujets  no  passe 
point,  comme  je   1'ai  dit,  les  homes   de  I'utilitd   publique.     Lea  sujeta  no 
doivent  done  compte   au   souverain   de   lours   opinions   qu'autant   que   ces 
opinions  iwpy/tent  h  la  coiumunaute....Chacun  pent  avoir,  au  surplus,  telles 
opinions  qu'il  lui  plait,  sans  qu'il  appartienne  au  souverain  d'en  connaltre ;  car 
oomme  il  n'a  point  de  competence  dans  1'autre  monde,  quel  que  soit  le  sort 
dea  sujete  dans  la  vie  a  venir,  ce  n'est  pas  son  affaire,  pourvu  qu'ils  .soient 
bons  citoyens  dans  celle-ci.'     C.  8.  iv.  viii. 

v. 
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temptation  to  override  them,  will  be  thrown  to  the  winds.  The 
objection  is  not  captious;  it  deserves  serious  consideration.  It  is 
unfortunate  that,  for  that  purpose,  each  of  the  three  conditions 
must  be  taken  by  itself. 

A§  to  the  first  condition,  that  relating  to  the  general  will,  it 
must  be  owned  that  we  have  to  do  mainly  with  a  question  of  words. 
The  general  will,  says  Rousseau  roundly,  can  never  err1.  This  is 
subsequently  explained  to  mean  that,  whenever  it  does  err,  it  ceases 
to  be  general.  And  that  does  not  afford  much  practical  help.  Even 
this,  however,  is  enough  to  clear  Rousseau  from  the  extravagance, 
sometimes  attributed  to  him,  of  holding  that  whatever  the  majority 
wills  is  always  sure  to  be  just.  He  had  already  gone  out  of  his 
way  to  deny  this  in  relation  to  the  dealings  of  one  country  with 
another;  and  on  the  explicit  ground  that  the  two  communities 
stand  to  each  other  as  two  individuals  in  the  state  of  nature2.  He 
now  makes  the  same  admission  with  regard  to  cases  which  may 
easily  arise  within  the  bounds  of  the  community  itself.  When  they 
do  arise,  it  is  because  individual  or  sectional  interests,  'masquerading 
under  the  sacred  name  of  the  public  interest,'  carry  the  day,  and 
the  general  will — which  'remains  unvarying,  incorruptible  and 
pure' — 'is  reduced  to  silence3.' 

As  against  the  two  remaining  checks,  the  objection  is  not  so 
much  that  they  are  a  matter  of  words  as  that,  in  practice,  they 
would  come  to  nothing.  And  first,  for  that  which  concerns 
Rousseau's  conception  of  the  Law.  A  law,  he  insists,  must 
always  be  general  in  its  scope.  If  it  be  aimed  at  any  one  man, 
or  group  of  men,  it  is  null  and  void.  Now  it  is  safe  to  say  that,  on 
any  strict  interpretation  of  this  canon,  a  large  number  of  the  laws 
enacted  in  all  States  ought  never  to  have  been  passed.  An  Act 
regulating  the  Liquor  Trade  or  Limited  Liability  Companies,  an 
Insurance  Act,  a  Merchant  Shipping  Act — all  these  are  directed 
against — at  the  least,  they  injuriously  affect — particular  classes 
or  groups  of  men.  All  therefore  are,  on  Rousseau's  principles, 
so  many  violations  of  the  Right.  Yet  without  them,  no  State, 
especially  under  the  enormous  complexity  of  social  and  industrial 
relations  at  the  present  day,  could  hold  together  for  a  moment. 
Writing  as  he  did,  before  the  expansion  of  European  industry  had 
\  been  born  or  thought  of,  Rousseau  would  doubtless  have  replied 

1  C.  S.  n.  iii.  (Si  la  volonte"  generale  pent  errer). 

2  EC.  pol. ;  below,  p.  242. 

3  C.  S.  u.  iii. ;  iv.  i.  (Que  la  volonte  generate  est  indestructible}.     C.  S.  n. 
vi.     Compare  L'e'tat  de  guerre ;  below,  p.  304. 
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that  these  relations  are  wholly  artificial,  that  there  is  no  need 
for  their  existence,  and  that  the  sooner  they  are  swept  away,  the 
better  for  the  moral,  and  even  the  material,  welfare  of  mankind. 
That  is  a  subject  to  which  some  return  must  be  made  later.  It 
is  certainly  true  that  the  State  which  he  has  in  view — the  City 
State  of  the  Greek  world,  or  its  counterpart  in  medieval  and 
modern  times — is  largely,  if  not  entirely,  free  from  such  embarrass 
ments.  And  for  the  purposes  of  the  present  argument,  ho  is 
perhaps  entitled  to  the  benefit  of  his  assumption.  Yet  even 
the  City  State  must  raise  taxes.  And  the  whole  aim  of  taxation 
/is,  or  ought  to  be,  to  throw  the  burden  upon  the  shoulders  most 
I  capable  of  bearing  it ;  to  draw  as  little  as  possible  from  the  poor, 
\  and  as  much  as  possible  from  the  rich.  No  man  could  have 
proclaimed  this  duty  more  loudly  than  Rousseau  himself1.  Yet 
here  is  a  plain  instance  of  discrimination  between  class  and  class, 
between  one  section  of  the  community  and  another. 

When  all  is  said  and  done,  however,  the  principle  which 
Rousseau  lays  down  is  a  principle  of  the  first  importance.  As 
a  general  principle,  it  lies  at  the  root  of  all  justice  and  all  equity. 
And  Rousseau  did  well  to  insist  that,  as  a  general  principle,  it 
offers  a  precious  security  for  justice,  an  inestimable  check  upon 
injustice  and  oppression.  His  mistake  lay  in  not  recognising  that, \ 
like  most  other  principles,  it  is  capable  of  perversion ;  that  to 
apply  it  in  all  cases  would  be  the  surest  means  of  giving  a  licence 
to  the  injustice,  the  tyranny  of  the  rich  over  the  poor,  which  he 
regarded  with  '  inextinguishable  hatred.' 

The  last  condition  imposed  by  Rousseau  is  that  the  rights  of 
the  State  over  the  individual  extend  no  further  than  its  own 
welfare  and  the  needs  of  its  own  service  demand ;  the  State  itself 
being  the  sole  judge  of  what  those  demands  actually  are.  Once 
again  it  may  be  said  that  this  is  a  safeguard  rather  in  theory  than 
in  practice ;  that  there  is  no  State  which  will  not  persistently 
interpret  so  vague  a  maxim  to  its  own  advantage,  and  to  the 
disadvantage  of  its  members.  The  answer  to  this  is  that  from 
that  danger  there  is  no  sound  way  of  escape  ;  that  not  only  in 
Rousseau's  State,  but  in  all  States  where  the  sovereignty  is 
umlivideiL  the  individual  will  sometimes  be  sacrificed  without 
reason  for  the  benefit  of  the  community,  or  the  prince.  The 
only  remedy  is  to  divide  the  sovereignty.  And  that — as  the 
experience  of  the  United  States  shews — is  a  remedy  worse  than 
the  disease.  It  puts  the  State  at  the  mercy  of  the  individual ; 

1  £c.  pol.  pp.  266—9. 
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and   that  is  still   more  disastrous   than  to  put  the  individual  at 
the  mercy  of  the  State. 

That  Rousseau  himself,  in  adopting  the  latter  course,  was 
keenly  alive  to  the  dangers  besetting  it,  it  is  impossible  to  doubt. 
The  qualification  here  placed  on  the  original  terms  of  the  Contract 
is  one  proof.  The  following  passage  is  another :  '  The_existence 
of  the  State  is  so  closely  bound  up  with  the  security  of  its 
members  that,  if  allowance  had  not  to  be  made  for  human  frailty, 
the  social  compact  would  in  strict  right  be  dissolved  if  a  single 
citizen  perished  when  his  life  might  have  been  spared,  if  a  single 
man  were  wrongfully  imprisoned,  if  a  single  action  were  decided 
in  face  of  what  was  manifestly  just.... Has  not  the  nation  bound 
itself  to  watch  over  the  life  of  the  least  of  its  members  with  the 
same  care  that  it  gives  to  all  the  rest  ?  And  is  the  community 
less  concerned  with  the  welfare  of  the  individual  citizen  than  with 
that  of  the  whole  State  ?  Let  them  tell  us  that  it  is  expedient 
I  that  one  man  should  perish  for  the  sake  of  all  the  rest.  I  shall 
\  admire  such  a  maxim  on  the  lips  of  the  patriot  who  devotes 
^-himself  to  death,  of  his  own  free  will  and  as  a  duty,  for  the 
>salvation  of  his  country.  But«.if  it  be  meant  that  it  is  legitimate 
/  for  the  Government  to  sacrifice  an  innocent  man  for  the  benefit  of 
the  multitude,  then  I  hold  that  doctrine  to  be  one  of  the  most 
execrable  that  has  ever  been  devised  by  tyranny,  the  most  false 
that  could  be  put  forward,  the  most  dangerous  that  could  be 
admitted,  and  the  most  utterly  opposed  to  the  fundamental  laws 
of  human  society1.'  Such  were  the  principles  of  Rousseau  when 
he  wrote  the  ficonomie  politique.  And  there  is  no  ground  for 
supposing  that  he  had  departed  from  them  by  one  hair's  breadth 
in  the  interval  between  that  and  the  Contrat  social.  The  practices 
of  the  Committee  of  Public  Safety  have  sometimes  been  charged 
upon  his  name.  Those  who  do  so  must  have  forgotten  that  they 
are  here  branded  in  advance. 

On  the  whole,  then,  it  must  be  said  that  the  qualifications 
with  which  we  have  been  concerned  represent  a  marked  advance 
upon  the  original  statement  of  the  theory.  They  are  doubtless 
not  so  precise  as  some  critics  might  desire.  But  it  would  be  the 
height  of  injustice  not  to  recognise  the  intention  with  which  they 
were  put  forward,  or  refuse  to  credit  the  author  with  an  honest 
effort  to  guard  the  rights  both  of  individuals  and  minorities,  and, 
by  so  doing,  to  meet  the  dangers  which  the  doctrine  of  absolute 
sovereignty  inevitably  carries  with  it.  It  is  quite  true  that,  for  the 
1  EC.  poL  p.  252. 
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accomplishment  of  this  end,  he  trusts  rather  to  the  spirit  than  to 
the  letter;  that  he  rejects  all  attempts  to  limit  sovereignty  by 
statute,  and  relies  solely  upon  the  sense  of  equity  without  which 
no  statute,  no  constitutional  check,  can  have  any  value  whatsoever. 
But  in  this  it  is  by  no  means  certain  that  he  was  wrong.  Weak 
or  impracticable  as  his  securities  may  seem  to  some,  it  is,  to  say 
the  least,  doubtful  whether  any  others,  however  promising  in 
theory,  would  in  practice  prove  more  effective.  The  guarantees 

/which  he  rejects  are  things  of  paper  and  of  parchment.     Was  he 

/  not  right  in  preferring  the  'public  spirit'  which,  to  him  at  any 

rate,  meant  a  passionate  craving  not  merely  for  the  general  good, 

\   but  for  the  welfare  of  every  member,  a  conviction  no  less  passionate 

\that  each  of  these  is  to  be  won  only  by  and  through  the  other1  ? 

Such  then,  in  its  main  outlines,  is  Rousseau's  theory  of  the 
I  State.  In  his  presentment  of  that  theory,  as  we  have  seen,  there 
are  two  stages  which  must  be  held  carefully  apart :  the^  jabs  tract 
form  in  which  it  is  originally  presented  to  us,  and  the  more 
concrete  and  qualified  form  which  it  ultimately  assumes.  The 
former,  the  defiantly  abstract  presentation,  is  a  theory  of  pure 
collectivism ;  a  collectivism  as  uncompromising  as  that  of  Plato 
and,  thanks  to  the  doctrine  of  popular  sovereignty,  far  more  con 
sistently  carried  out.  In  both  writers,  the  burdens  of  citizenship 
are  at  least  as  conspicuous  as  its  privileges.  In  both,  the  daily 
life  of  the  citizen — it  would  not  be  too  much  to  say,  his  every 
act — is  subject  to  incessant  direction  and  control.  The  difference 
isjhat,  in  the  Republic,  both  burdens  and  privileges  are  confined  to 
ajjmall  fraction  ;  in  the  Contrat  social,  they  are  distributed  equally 
over  the  whole  mass.  In  the  one,  the  bulk  of  the  community  is 
left,  in  the  main,  to  follow  its  own  course :  to  buy  and  sell,  to 
marrv  and  to  give  in  marriage  ;  and  there  is  nothing  to  shew 
that,  so  long  as  a  decent  appearance  is  kept  up,  the  rulers  will 
trouble  themselves  to  interfere.  '  God  careth  not  for  such  cattle  '- 
that  is  the  unspoken  thought  of  a  great  part  of  the  Republic.  In  , 
the  other,  every  member  of  the  community  is  a  member  also  of  the 
sovereign.  But  every  member  of  the  sovereign.  Ls  also  subject  to 
the  sovereign's  decrees.  All  his  rights,  we  are  expressly  told,  are 
heU'at  the  sovereign's  discretion.  It  is  true  that  the  sovereign, 
on  its  side,  has  no  right  to  require  of  him  more  than  can  be  proved 

1  *  En  effet,  la  premiere  loi,  la  seule  veritable  loi  fomlamentale  qui  decouJe 
imm<kliatement  du  pacte  social,  eat  quo  chaeun  prefure  en  tmites  choHCH  le 
pluH  grand  bien  de  toiw.'  (Jeneva  MS.  n.  iv.  ;  below,  p.  493. 
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'  of  service  to  the  community  at  large.'  But  it  is  equally  true  that 
'  the  sovereign  ' — that  is,  the  community — '  is  the  sole  judge  of 
what  that  service  demands.' 

At  this  stage,  the  whole  conception  of  Rousseau  is  manifestly 
determined  by  the  unspoken  analogy  of  the  body  and  the  members* 
The  'surrender'  of  the  individual  to  the  community  is  'absolute\ 
and  unreserved.'    His  '  powers,  his  possessions,  his  liberty,  his  very  1 
will  and  self  all  lose  their  separate  existence.    They  are  all  merged    j 
in  the  sovereignty,  the  will,  the  '  corporate  self,'  of  the  community  / 
as  a  whole.     Such  is  the  communal  despotism  which,  at  least  in  / 
the  first  presentment  of  his  theory,  Rousseau  is  willing  to  accept/ 
At    later  points  of  the   treatise   the   bonds  are   considerably 
loosened.     In  theory,  the  community  is  still  absolute  master  of 
the  individual.     Its  will  has,  once  for  all,  absorbed  and  taken  the 
place  of  his.     In  practice,  however,  we  learn  that  there  are,  and 
ought  to  be,  large  remissions  of  his  dependence.      The  sovereign 
is  bound,  so  far  as  possible,  to   respect  the  individuality  of  its 
members.     It  has  no  right  to  demand  of  them  more  than  it  is  for 
/its  own  interest  to  obtain.     Again,  it  is  only  by  laws  passed  with 
/  every  constitutional  formality  that  any  restriction  on  individual 
/    liberty  can  be  imposed.     And  as  the  author  spares  no  pains  to 
,    discourage  the  passage  of  new  laws,  it  is  evident  that,  in  his  view, 
V^  the  number  of  restrictions  will  be  comparatively  small1.     Lastly, 
no  law,  we  are  told,  is  to  be  justified  which  is  not  equally  applicable 
to  all.     And  Rousseau  was  convinced — far  more  deeply  convinced 
than  he  had  any  right  to  be — that  no  community  will  pass  a  law, 
from  the  effects  of  which  every  member  is  liable  to  suffer2. 

The  general  upshot  of  all  this,  at  least  in  the  intention  of  the^-> 
author,  is  to  surround  the  original  absolutism  of  the  community 


1  '  Si  1'on  me  deraandait  quel  est  le  plus  vicieux  de  tous  les  peuples,  je 
repondrais  sans  he"siter  que  c'est  celui  qui  a  le  plus  des  lois.'     Fragments 
divers,  p.  330.     Compare  C.  S.  iv.  i. :  '  Un  fitat  ainsi  gouverne  a  besoin  de 
tres  peu  de  lois';  'Plus  vous  multipliez  les  lois,  plus  vous  les  rendez  md- 
prisables.'     EC.  pol.  p.  249.     Compare  Vol.  n.  p.  473. 

2  '  II  est  impossible  que  le  corps  veuille  nuire  a  tous  ses  membres ;  et 
nous  verrons  ci-apres  qu'il  ne  peut  nuire  a  aucun  en  particulier.     Le  souve- 
rain,  par  cela  seul  qu'il  est,  est  toujours  tout  ce  qu'il  doit  etre.'     C.  S.  I.  vii. 
Compare  ib.  n.  iv.     See  also  Emtte,  Liv.  v. :   '  D'ou  il  suit  qu'un  particulier 
ne  saurait  etre  lose  directement  par  le  souverain  qu'ils  ne  le  soient  tous,  ce 
qui  ne  se  peut,  puisque  ce  serait  vouloir  se  faire  du  mal  k  soi-m6me.'     It  is 
doubtless  impossible  that  a  community  should  ivish  to  harm  itself.     It  is 
only  too  possible  that  it  should  do  so,  without  wishing  and  without  knowing 
it.     Rousseau  himself  admits  as  much  of  the  'blind  multitude.'     C.  S.  n.  vi. 
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with  a  whole  network  of  limitations;  to  restore  to.tbfi.  individual 
in  practice  a  large  share  of  the  rights  and  liberties  which,  in  theory, 
he  had  surrendered.  The  harshness  of  the  primitive  theory  is  thus 
considerably  softened.  The  latter  part  of  the  theory  opens  the 
door  for  qualifications  which,  in  the  abstract  statement  of  the  earlier 
part,  might  well  seem  irrevocably  barred  out.  And  the  same 
process — towards  the  concrete,  and  away  from  the  abstract — is 
carried  yet  further  in  the  still  more  startling  qualifications  which 
we  are  now  about  to  consider. 


LEADING    IDEAS  OF  THE   COXTRAT  SOCIAL,   AS  MODIFIED 

BY  THE   INFLUENCE   OF   MONTESQUIEU.     LATER 

WRITINGS 

'  Before  putting  up  a  large  building,  the  architect  observes  and 
tests  the  soil,  in  order  to  see  if  it  can  bear  the  weight.  In  the 
same  way,  the  wise  lawgiver  begins  not  by  drawing  up  the  laws 
which  are  the  beat  in  themselves,  but  by  examining  whether  the 
nation  for  which  they  are  destined  is  capable  of  bearing  them1.' 
'  Liberty  is  not  a  fruit  which  grows  in  all  climates.  It  is  therefore 
not  within  the  reach  of  all  nations.  The  more  we  reflect  on  this 
principle  established  by  Montesquieu,  the  more  its  truth  will  be 
felt.  The  more  it  is  disputed,  the  larger  the  opening  for  estab 
lishing  it  by  fresh  proofs2.'  If  title-page  and  author's  name  were 
not  there  to  prove  it,  who  would  ever  have  guessed  that  these 
sentences  were  written  by  Rousseau  ?  Who  would  believe  that 
more  than  a  fifth  part  of  the  Contrat  social  is  devoted  to  expounding 
them3?  or  that  the  whole  of  the  author's  subsequent  work  in 
Politics — the  three  treatises  which  close  the  present  edition — is 
nothing  more  nor  less  than  an  application  of  the  principle  here 
summarily  laid  down  ? 

For  reasons  which  have  already  been  given,  and  which  moreover 
are  sufficiently  obvious  in  themselves,  there  is  no  need  to  explain 
these  principles  at  length.  It  is  enough  to  point  out  that  we  have 

1  (J.  8.  II.  viii. :  Geneva  MS.  11.  iii.  (with  the  variant  4ne  commence  paw 
par  rtdiger  det  loin  au  liaxard'). 

2  C.  S.  III.  viii.     Montesquieu  sums  up  hi»  doctrine  on  thw  point  in  one 
Hentence :   *  L'empire  du  climat  est  le  premier  de  tons  lew  empires' — with 
reference  to  the  eawe  with  which  Peter  the  (treat  carried  through  hin  reforms. 
Etprit  det  lots,  xix.  xiv. 

3  C'.  S.  ii.  vii. — x. ;  in.  iii. — viii. 
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here  a  full  acceptance  of  the  '  historical  method,'  subject  only  to  < 
the  limitations  which  the  truth  demands,  but  which  the  fanatical 
champions  of  the  method — among  whom  Montesquieu  himself  is 
not  to  be  reckoned — persistently  disregard.  It  is  a  remarkable 
instance  of  the  working  of  one  great  mind  upon  another :  the 
more  remarkable,  when  we  remember  how  bitter  was  the  general 
prejudice  against  which  Montesquieu  had  to  battle,  and  how  strong 
the  inner  bias  which  Rousseau  himself,  as  disciple  both  of  Locke 
and  Plato,  had  to  overcome.  The  philosophers,  whose  ways  of 
thought  were  nothing  if  not  abstract,  might  speak  scornfully  of 
Esprit  des  lois1.  Rousseau,  unlike  them  in  this  as  in  most  other 
/things,  was  the  earliest  convert  to  its  teaching.  The  influence  of 
|  Montesquieu  is,  in  truth,  the  dominant  influence  throughout  the 
\  latter  part  of  the  Contrat  social,  as  well  as  the  practical  treatises 
which  followed.  It  is  no  less  marked  in  Rousseau's  treatment  of 
the  three  traditional  forms  of  Government — Democracy,  Monarchy 
and  Aristocracy — than  in  what  he  says  of  the  'empire'  of  soil 
and  climate,  of  the  moulding  force  exercised  upon  the  ideals  and 
destinies  of  nations  by  outward  circumstance,  by  inherited  character, 
by  historical  tradition. 

There  is  no  need  for  us  to  ask,  what  is  the  value  of  these 
principles  and  of  the  method  which  they  carry  with  them  ?  That 
is  now  universally  acknowledged.  Nor  need  we  much  concern  our 
selves  with  the  detailed  application  given  to  them  by  Rousseau. 
That  must  be  left  to  the  reader  to  discover  for  himself.  The  sole 
question  which,  for  our  purposes,  demands  an  answer  is :  How  far 
are  these  principles — how  far  is  this  method — consistent  with  the 
method  and  principles  of  the  earlier  part  of  the  treatise  ?  Does 
Rousseau,  or  does  he  not,  succeed  in  fusing  what  he  had  learned 

1  Both  Voltaire  and  Helvetius  wrote  sarcastic  commentaries  on  Esprit 
des  lois.  Neither  of  them  understood  more  of  it  than  to  recognise  that  it 
cut  dead  against  the  cherished  principles  'of  the  'Enlightenment.'  The 
following  sentence  from  the  letter  of  Helvetius  to  the  author  [Montesquieu, 
(Euvres,  8  vols.  Paris,  1822,  T.  v.  p.  423]  is  a  fair  specimen  of  both:  '  Je 
finirai  par  vous  avouer  que  je  n'ai  jamais  bien  compris  les  subtiles  distinc 
tions,  sans  cesse  repe'tees,  sur  les  differentes  formes  de  Gouvernement.  Je  n'en 
connais  que  de  deux  especes — les  boris  et  les  mauvais  :  les  bons  qui  sont 
encore  &  faire ;  les  mauvais,  dont  tout  1'art  est,  par  differents  moyens,  de  faire 
passer  1'argent  de  la  partie  gouvernde  dans  la  bourse  de  la  partie  gouvernante.' 
The  well-known  epigram  of  Mme  du  Deffand — '  C'est  de  1'esprit  sur  les  lois ' 
— represents  the  verdict  of  the  small  fry  of  the  party.  It  is  quoted  with 
approval  by  Voltaire,  Commentaire,  §  xix.  ib.  p.  330.  Elsewhere  Voltaire 
speaks  of  les  saillies  yasconnes — the  gasconnades — de  Montesquieu.  Corres- 
pondance  generale,  ix.  p.  382  (letter  to  Servan  of  Jan.  13,  1768). 
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from  Montesquieu  with  what  he  had  beaten  out  independently  for 
himself?  Is  the  one  element  brought  into  organic  unity  with  the 
other  ?  or  are  they  forced  together  at  nothing  better  than  the 
arbitrary  fiat  of  the  author  ? 

Upon  the  abstract  character  of  the  opening  chapters  there  is 

no  need  to  insist  further.     For  good  or  for  evil,  it  has  been  felt  by 

all   readers  from  the  first  moment  of  publication '.      The  'total 

/surrender'  of. the  individual  is  expressly  said  to  be  the  first  con- 

*dition  of  the  rational  State.    And  that  surrender  is  to  be  made  not 

to  any  one  man,  or  body  of  men,  but  to  the  community  as  a  whole. 

/The  '  annihilation '  of  the  individual  and  the  sovereignty  of  the  '. 

people — these  are  the  two  principles  upon  which  all  States,  worthy 

of  the  name,  are  bound  to  rest.     And  the  smallest  departure  from 

either  of  them  is  enough,  in  right  if  not  in  fact,  to  dissolve  any 

community  into  its  primitive  atoms.     If  this  line  of  reasoning  is 

.not  abstract,  it  is  nothing. 

With  the  second  Book,  however,  a  change  appears  to  come  over 
the  spirit  of  the  treatise.  In  particular,  we  are  met  by  two  argu 
ments  which  seem  to  tell  in  the  opposite  direction.  These  are, 
firstly,  the  argument  which  restores  to  the  individual  some  at  v 
least  of  the  independence  which  he  had  originally  laid  down  ;  and 
secondly,  the  argument  which  asserts  that  the  form  of  polity,  and 
with  it  the  national  ideal,  of  each  State  "must  Le  largely  determined^ 
by  considerations  of  soil,  climate,  character  and  surroundings  ;  and 
which,  in  the  case  of  hereditary  monarchy  at  any  rate,  seems  to 
admit  a  form  of  Government  not  easily  to  be  reconciled  with  the 
/sovereignty  of  the  people.  In  both  arguments,  the  ground  of 
\ discussion  is  shifted  from  the  abstract  to  the  concrete.  Both 
appear  to  admit  qualifications  which  the  sweeping  assertions  of 
the  opening  chapters  would  certainly  not  have  led  us  to  expect. 
And  the  question  at  once  arises:  Are  these  qualifications,  is  this 
change  of  ground,  inconsistent  with  the  principles  originally 
adopted  by  the  author?  or  do  they  mean  no  more  than  that 
he  is  now  recognising  facts  which  from  the  first  were  present 
to  his  mind,  but  which,  in  a  summary  statement  of  first  principles, 
might  legitimately  be  ignored  ? 

1  '  On  parle  beaucoup  du  livrc  de  Rousseau  qui  doit  servir  de  cinquieme 
volume  &  «on  Traite  de  i  Education :  c'est  le  Coiitrat  social... on  le  dit  ex- 
trfinienient  abbtrait.'  Afe'moires  secret*  (Bacbaumont),  June  25,  1762.  See  aluo 
entry  for  Sept.  3,  17G2.  Quoted  in  J.-J.  Roiitsean  raconte  par  Its  Gazettes 
de  son  temps.  P.-P.  Plan  (Paris,  1912).  Compare  Intr.  to  C.  S.\  Vol.  n. 
pp.  10—17. 
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It  is  manifest  that  the  two  cases  must  be  taken  separately. 
And  that  of  the  relation  between  the  State  and  the  individual— 
the  question  so  recently  before  us — will  most  conveniently  be  taken 
first. 

On  this  point,  by  any  fair  construction  of  the  matter,  Rousseau 
/must  be  acquitted.     A  glance  at  the  tfconomie  potitique  will  shew 
/    that  the  conception  of  the  general  will  and  of  the  Law — and  it  is  upon 
them  that  the  qualifications  in  question  depend — had  taken  com- 
V    plete  shape  in  his  mind  some  six  or  seven  years  before  the  Contrat 
social  was  published1.   It  is  hardly  conceivable,  therefore,  that,  when 
he  wrote  the  opening  pages  of  the  later  treatise,  the  limitations, 
already  sketched  in  the  earlier  one,  should  not  have  been  present 
to  his  thoughts.     That,  of  course,  does  not  exclude  the  possibility 
that  his  method  of  statement  was  misleading.     He  was  a  born 
stylist  and  controversialist.    His  first  instinct  was  always  to  arrest 
v>    the  attention  of  the  reader,  at  the  very  start,  by  a  sweeping  asser 
tion.     And  it  is  only  when  that  end  is  attained  that  he  begins  to 
define,  to  limit,  to  suggest  necessary  qualifications.     The  effect,  at 
any  rate  on  some  minds,  may  have  been  different  from  what  he 
intended.     It  is  a  defect  inseparable  from  the  method.     For  the 
moment,  however,  we  are  concerned  with  his  intentions.     And  to 
"any  practised  reader  these  are  plain  enough.     The  qualifications 
at  issue  were  not  an  afterthought.     They  were  intended  from  the 
first. 

On  the  other  point  it  is  impossible  to  speak  with  the  same 
/confidence.    And  there  are  two  positions  against  which  the  assault 
/    may  be  directed,  the  admission  that  Monarchy  is  a  legitimate  form 
/      of  government ;  and  the  admission  that  Right,  as  it  is  understood 
in  the  Contrat  social,  is  by  no  means  always  to  be  realised — that 
I   ^  '  freedom  is  no  fruit  for  all  climates,  nor  within  the  reach  of  all 
nations.'     The  latter  admission  is  by  far  the  more  damaging  of 
the  two. 

The  recognition  of  monarchy,  when  fairly  considered,  does  not 
raise  any  serious  difficulty.  It  would  do  so,  no  doubt,  if  it 
were  true  that  monarchy  is  always  and  necessarily  the  same 
thing  as  despotism.  But  it  is  notorious  that,  even  in  Rousseau's 
day,  that  was  far  from  being  the  case.  Poland  among  elective, 
England  among  hereditary,  monarchies  were  striking  instances  to 
the  contrary.  And  in  our  own  time,  not  only  has  the  example  of 

1  EC.  pol.  pp.  242—4 :  especially  the  paragraph  beginning  'II  ne  s'ensuit 
pas  pour  cela  que  les  deliberations  publiques  soient  toujours  e'quitables.' 
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England  been  widely  followed  ;  but  England  herself,  while  retaining 
monarchy,  has  imposed  far  stricter  limits  upon  its  powers  than  were 
in  force  when  the  Contrat  social  was  written.  Now  this  is  just  the 
point  upon  which  Rousseau  fastens.  To  him  a  limited  monarch)^ 
is  legitimate.  It  is  only  when  absolute  that  he  will  have  none  of 
it.  And  the  reason  is  plain.  In  the  former  case,  it  is  not 
incompatible  with  the  sovereignty  of  the  people ;  in  the  latter, 
it  manifestly  is.  That  is  the  distinction  which  his  principles 
compelled  him  to  draw ;  and  that  is  the  distinction  which  he 
draws  in  fact. 

It  may  be  objected  that,  in  his  day,  all  forms  of  monarchy, 
limited  as  well  as  absolute,  were  hostile  to  the  popular  sovereignty, 
as  interpreted  in  the  Contrat  social,  and  that  he  ought  therefore  to 
have  rejected  them  all.  And  it  is  to  be  wished  that  he  had  drawn 
more  distinctions,  and  drawn  them  more  carefully,  than  he  does. 
But  there  are  two  things  to  be  borne  in  mind.  The  first  is  that, 
treating  as  he  w_as  of.  first  .principle*,  he  was  bound  to  take  account 
not  only  of  what  way,  but  what  might  be.  And  the  experience  of  , 
later  times  has  shewn — the  experience  of  the  pant  had  perhaps 
shewn  already — that  it  is  not  impossible  for  monarchy  to  go  hand 
in  hand  with  .the  fullest  measure  of  popular  sovereignty.  The 
second  is  that,  with  every  motive  fpr  measuring  his  words,  he 
makes  no  attempt  to  conceal  his  conviction  that,  as  a  matter  of 
fact,  monarchy  does  almost  invariably  end  in  despotism,  and  is 
therefore,  even  when  apparently  harmless,  to  be  viewed  with 
suspicion  and  mislike.  'All  kings,'  he  writes,  'desire  to  be 
absolute1';  and  when  they  are  so,  we  know  how  he  would  desire 
to  deal  with  them.  From  all  this  it  is  clear  that,  if  he  admits 
monarchy  among  the  legitimate  forms  of  government,  he  does  so 
with  reluctance ;  and  that,  in  his  heart,  he  regards  it  with, 
suspicion,  if  not  with  contempt.  He  does  not,  and  cannot,  con 
demn  the  principle  in  itself.  But  he  believes  the  use  of  it  to  be 
hardly  separable  from  the  abuse.  Motives  both  of  prudence  .and 
honour  made  it  hard  for  him  to  speak  out.  But,  if  we  construe 
his  words  fairly,  there  is  little  inconsistency  in  the  letter,  and 
none  at  all 'in  the  spirit. 

The  other  line  of  attack  is  far  more  difficult  to  meet.     In  the 

1  C.  &  in.  vi.  Compart'  the  following :  '  Toute  1'occupation  des  rois,  ou 
de  ceux  qu'il»  cluirgent  tie  leurs  functions,  HC  rupporto  a  tleux  seula  ohjets: 
e*tendre  leur  domination  au  dehors,  et  la  rendre  plus  aUsoluo  au  dedan.s.' 
Juyement  nir  la  /*ii>  perpftuelle ;  below,  p.  389.  See  al»o  L'ttat  de  yuerre ; 
below,  pp.  302—4. 
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opening  chapters  of  the  treatise  there  is  no  hint  but  that  a  '  free ' 

j  government — that  is  a  government  based  on  the  Social  Contract — 

is  open  to  all.     Indeed,  Rousseau  expressly  says  that  ' -the-terms 

of  the  Contract,  though  they  may  never  have  been  formulated  in 

so  many  words,  are  everywhere  the  same  and  everywhere,  tacitly 

admitted  and  recognised,'  until  the  moment  when  they  are  broken, 

and  chaos  comes  again.     After  this  sweeping  announcement,  who 

would  expect  to  hear  that  there  are  large  tracts  of  the  earth  in 

which  monarchy — which,  in  at  least  one  passage,  he  contrasts  with 

/£he  'free'  forms  of  government1 — is  virtually  a  necessity?    and 

/  others,  still  larger,  in  which  no  decent  form  of  government — no 

I  form  which,  on  the  most  liberal  construction,  can  be  squared  with 

\the  Social  Contract — is  possible  at  all2? 

In  this  case,  the  contradiction  lies  not  only  in  the  words,  but 
in  the  thought.  The  former,  might,  wi^h  some  management,  be 
explained  away.  The  latter  is  inherent  in  the  whole  tenor  of  the 
argument.  The  earlier  passage  suggests,  if  it  does  not  directly 
state,  that  the  Contract  is  available  always,  everywhere  and  for 
all.  Its  terms  are,  in  fact,  'dictated  by  the  very  nature  of  the 
case ;  and  the  smallest  departure  from  them  is  enough  to  make 
the  whole  act  null  and  void.'  If  this  does  not  mean  that  it  is 
within  the  power  of  all  men,  under  all  circumstances,  to  enter 
into  the  Contract,  and  that  it  is  their  duty  to  do  so,  it  must 
be  confessed  that  the  author  has  not  written  with  his  usual 
clearness.  It  is  certainly  the  sense  which  the  words  naturally 
bear ;  it  is  the  sense  which  they  have  borne  to  the  vast  majority 
/of  his  readers.  And  if  this  be  the  correct  interpretation,  how  is  it 
(  possible,  at  a  later  stage  of  the  argument,  to  confine  the  benefits 
V  of  the  Contract  to  a  small  minority  of  mankind  ?  to  that  part  of  it 
which  is  fortunate  enough  to  live  within  the  temperate  zone,  and 
lucky  enough  to  have  formed  itself  into  communities  of  such  a  size 
that  monarchy,  with  all  its  attendant  evils,  is  not  a  necessity  ?  In 
the  first  statement  of  his  argument,  Rousseau  lays  down  sweeping 
principles  which,  on  any  natural  construction,  claim  to  be  of 
universal  application.  In  the  sequel,  if  a  phrase  may  be  taken 
from  Burke,  he  is  driven  to  '  limit  logic  by  despotism ' :  the 

1  '  Plus  on  y  re'fldchit,  plus  on  trouve  en  ceci  de  difference  entre  les  Etats 
libres  et  les  monarchiques.'     C.  S.  in.  viii.     Compare  £c.  pol  pp.  243—5. 

2  'Les  lieux  ingrats  et  steriles...doivent  rester  incultes  et  deserts,  ou 
seulement  peuples  de  sauvages :  les  lieux  ou  le  travail  des  hommes  ne  rend 
exactement  que  le  ndcessaire  doivent  Stre  habitus  par  des  peuples  barbares : 
toute  politie  y  serait  impossible.'     C.  S.  in.  viii. 
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despotism  of  outward  circumstance  and  historical  fatality.  It  is 
hard  to  see  how  the  contradiction  can  be  denied. 

The  truth  is  that  in  the  theory  of  Rousseau,  as  his  opponents 
have  always  seen,  there  is  a  hard  core  of  abstraction  which  rebels 
against  all  qualifications,  and  stiffens  itself  against  the  touch  of  all 
outward  circumstance  and  condition.  It  was  under  an  abstract 
form — the  form  bequeathed  to  him  by  Hobbes  and  Locke — that 
the  problems  of  political  philosophy  first  presented  themselves  to 
his  mind.  And  when,  at  a  later  period,  he  was  led  by  Montesquieu 
to  see  that,  in  actual  practice,  there  is  no  principle  which  is  not 
modified  by  circumstances, the  abstract  bent  had  already  been  given; 
tRe  unbending  ply  was  already  taken;  and  the  new  experience  could 
never  tit  itself  perfectly  into  the  rigid  framework  which  he  had 
built  up  from  the  beginning. 

The  result  is  one  of  the  strangest  upon  record.  The  two  strands 
of  thought,  the  abstract  and  the  concrete,  lie  side  by  side  in  his 
mind,  for  ever  crossing  each  other,  yet  never  completely  interwoven ; 
each  held  with  intense  conviction,  but  each  held  in  entire  inde 
pendence  of  the  other.  At  one  moment  he  is  more  abstract  than 
Locke  or  Plato  ;  at  the  next  he  is  as  ready  to  yield  to  circumstances 
as  Montesquieu  or  Burke.  At  one  moment  he  holds  that  all  men 
are  equal  and,  in  respect  of  capacity  for  freedom,  that  all  men  are 
alike.  At  the  next  he  assures  us  that  there  is  no  such  thing  as 
equality  between  one  group  of  men  and  another;  and  that  the 
differences  are  due  not  to  their  own  doing,  but  to  the  tyranny  of 
soil  and  climate  and  of  the  conditions,  economic  or  political,  which 
spring  partly  from  these  physical  causes,  partly  from  the  inherited 
traditions  of  the  past.  He  follows  the  one  line  of  thought  no  less 
ardently  than  the  other.  He  betrays  not  the  smallest  suspicion 
that  the  one  runs  counter  to  the  other. 

In  the  earlier  chapters  of  the  Contrat  social,  it  is  clear  that 
the  more  abstract  vein  was  that  which  lay  uppermost  in  his  mind. 
In  the  fierce  ring  of  the  opening  sentences,  who  has  not  heard 
a  call  to  battle,  and  a  call  which  he  hoped  would  reach  every 
corner  of  the  earth  ?  And  who  can  suppose  that,  when  he  put 
them  there,  he  was  not  conscious  of  the  thrill  they  were  to  send 
through  every  heart,  of  the  answering  shout  they  were  to  awaken 
from  one  nation  after  another  ?  Here,  at  any  rate,  is  no  paltering 
with  soil  and  climate,  no  balancing  of  circu instances,  no  quailing 
before  the  traditions  of  the  past,  no  misgiving  that  one  nation 
may  be  less  born  for  freedom  than  another.  The  whole  world  is 
summoned  to  throw  off  its  chains,  to  regain  the  heritage  it  had 
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lost,  to  reassert  the  rights  which  no  time  can  destroy  and  which, 
when  boldly  asserted,  no  force  is  able  to  withhold. 

Pass    on   a   few  years — pass  on   even   a  few   pages — and    the 

relations  are  reversed.     In  the  latter  part  of  the  Contrat  social, 

still  more  in  the  Lettres  de  la  Montague  and  the  Gouvernement  de 

•Pologne,    the   abstract   plea  has    fallen    into    the  background;   a 

(  cautious,  almost  a  timid,  regard  for  national  prejudice  and  historical 

i  tradition  has  taken  its  place ;  and  the  freedom  for  which  Rousseau 

pleads  is  no  longer  a  right  common  to  all  men,  but  a  right  strictly 

limited  by  time  and  place,  by  the  circumstances  of  the  present,  by 

the  habits  and  precedents  formed  under  the  pressure  of  a  thousand 

accidents  during  the  forgotten  struggles  of  the  past.     In  one  word, 

it  is  a  freedom  specially  calculated  for  Geneva,  for  Corsica,  for 

Poland.     It  is  no  longer  a  freedom  to  be  sought  and  won  by  all 

nations,  by  the  united  efforts  of  mankind. 

More  than  that.     Let  it  be  proved  that  freedom,  even  in  this 

limited  form,  is  to  be  won  only  at  the  cost  of  civil  conflict,  and 

/Rousseau  will  have  none  of  it.    No  bondage,  he  now  holds,  however 

!   galling,  can  justify   man  in   shedding  one  drop  of  his  brother's 

i  blood.    '  Regain  your  freedom,  if  you  can/  he  writes  to  the  citizens 

\of  Geneva,  'but  choose  slavery  before  parricide.     Shed  the  blood 

J  \>f  the  enemy,  if  need  be,  whatever  your  repugnance.     But  let  that 

of  your  fellow  citizens  be  sacred1.'     And  a  yet  more  staggering 

instance  of  the  change  which  had  come  over  him  is  to  be  found  in 

the  Gouvernement  de  Pologne,  where  he  is  willing  to  accept  even 

serfdom,  at  least  for  the  moment,  as  a  hateful  necessity  inflicted 

by  the  dead  hand  of  the  past. 

/       The  change  of  spirit  is,  no  doubt,  partly  due  to  a  change  of 

scope  and  purpose.      The  Contrat  social — yet  even  there,  as  we 

\   have  seen,  the  change  makes  itself  strongly  felt — is  intended  to 

\deal  with  none  but  the  general  principles  of  the  subject.     It  is,  as 

tne  title  tells  us,  a  treatise  on  the  Principles  of  political  Right. 

And  in  the  first  draft,  he  apologises  for  introducing  considerations 

of  circumstance,  on  the  express  ground  that  matters  of  expediency 

have,  strictly  speaking,  no  place  in  an  exposition  of  Right2.     The 

1  '  Genevois,  s'il  se  peut,  redevenez  libres  ;  mais  soyez  plutot  esclaves  que 
parricides.     Versez  en  gemissant  le  sang  enuemi,  s'il  est  ne"cessaire,  jatnais 
celui  de  vos  concitoyens.'     Lettres  de  la  Montague,  vui.  (MS.  Neuchdtel,  7840, 
p.  45).     It  is  fair  to  say  that  this,  together  with  the  striking  passage  immedi 
ately  preceding  it,  was  suppressed  in  the  published  version.    See  Vol.  n.  p.  245. 

2  'Quoique  je   traite   ici  du  droit  et  non  des  convenances,  je  ne  puis 
m'empecher  de  jeter  en  passant  quelques  coups  d'oeil  sur  celles  qui  sont 
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later  works,  on  the  other  hand,  are  manifestly  concerned  with  the 
affairs  of  particular  States  at  a  particular  crisis  of  their  history. 
And  a  difference  of  spirit  and  outlook  was  accordingly  inevitable. 
But  the  differences  which  actually  meet  us  go  far  deeper  than  this. 
They  amount  to  nothing  short  of  contradiction  ;  and  that,t>n  those 
questions  of  principle  and  method  which  lie  at  the  root  of  the 
whole  matter.  And  we  are  driven  to  ask  ourselves :  Is  this  due 
to  pure  levity  and  infirmity  of  purpose  ?  or  is  it  because  the  mind 
of  the  author  hail,  in  the  interval,  gone  through  a  great  change  ? 

The  latter  is  the  more  charitable  explanation,  and  it  is  also  the 
more  probable.  The  mind  of  Rousseau  worked  slowly.  And  with 
such  minds,  new  ideas  may  be  recognised  long  before  they  are  fully 
accepted  and  taken  to  heart.  At  the  first  glance  he  had  seen  the 
importance,  as  well  as  the  novelty,  of  the  methods  and  principles 
of  Montesquieu.  But  it  took  years  of  brooding  before  he  made 
them  thoroughly  his  own.  And  even  then,  it  is  doubtful  whether 
they  would  have  borne  fruit,  save  for  the  call  of  outward  cir 
cumstance  and  the  demands  made  on  him  by  the  patriots  of 
Geneva,  Corsica  and  Poland.  Thanks  to  this,  he  found  himself 
suddenly  summoned  to  test  his  theory ^by  practice.  And  he  had 
to  make  up  his  mind  which  of  the  two  conflicting  elements  of 
that  theory  was  the  more  helpful  for  his  purpose.  What  his 
conclusion  was,  may  be  plainly  gathered  from  the  result.  The 
abstract  principles  of  the  earlier  part  of  the  Contrat  social  are  left 
entirely  on  one  side.  It  is  to  the  concrete  principles  and  the 
historical  methods  of  the  latter  part — in  other  words,  to  the 
methods  and  principles  of  Montesquieu — that  he  instinctively  has 
recourse.  The  relative  proportions  of  the  two  elements  are  now 
exactly  reversed.  What  in  the  earlier  treatise  was  all-important 
has  now  almost  faded  out  of  sight.  What  in  the  earlier  treatise 
appears  as  little  more  than  an  afterthought  has  become  the  guiding 
principle  of  the  whole.  The  ideas  implanted  in  the  first  instance 
by  Montesquieu  are  now  almost  more  real  to  Rousseau  than  those 

indispensable*  dans  toute  bonne  inntitution.'  Geneva  MS.  n.  iii.  (Du  peuple 
d  inttituer}.  It  will  be  observed  that  these  words  form  the  opening  to  the 
chapter  in  which  considerations  of  expediency  are  for  the  first  time  definitely 
introduced.  They  are  immediately  followed  by  the  words  'Comme  avant 
d'felever  un  edifice'  etc.,  quoted  at  the  beginning  of  this  section.  It  is  fair  to 
bear  this  in  mind,  in  considering  the  abruptness  of  the  transition  from 
considerations  of  Right  to  those  of  expediency.  This  is,  doubtless,  partly  due 
to  the  fact  that  the  latter  train  of  thought  is  properly  no  part  of  Rousseau's 
subject.  It  belonged  rather  to  the  InttitiUion*  politiqu**  than  to  the  Control 
tocial. 


80  Introduction 

he  had  worked  out  for  himself.  But,  in  becoming  his  own,  they 
have  ceased  to  be  what  they  were  in  the  soil  from  which  they 
/Svere  transplanted.  They  have  none  of  the  fatalism,  none  of  that 
tendency  to  bow  to  the  accomplished  fact,  which  may  be  traced 
fitfully  in  Montesquieu,  and  persistently  in  most  of  his  disciples. 
They  do  not  exclude  a  faith  in  the  power  of  man — under  strict 
limitations,  doubtless — to  shake  off  the  chains  which  have  been 
forged  for  him  by  his  past.  For  here  too,  as  in  the  Contrat  social, 
is  a  call  to  freedom.  And  the  voice  which  utters  the  call,  though 
least  in  a  lower  key  than  formerly,  is  still  unmistakably  the  voice 
Vot  of  Montesquieu,  but  of  Rousseau. 
/  Thus  the  political  work  of  Rousseau,  when  taken  as  a  whole, 
jj  presents  an  unbroken  movement  from  one  position  almost  to  its 
\ppposite.  He  starts  as  the  prophet  of  freedom,  in  the  most 
abstract  sense  conceivable.  His  ideal,  in  the  second  Discourse,  is 
a  state  of  things  in  which  each  individual  is  absolutely  independent 
of  the  rest.  And  that  ideal  finds  a  ringing  echo  in  the  opening 
sentences  of  the  treatise  which  marks  the  next  stage  of  his 
advance.  It  is,  however,  no  more  than  an  echo.  And,  save  for 
those  opening  sentences,'  the  Contrat  social  represents  a  very 
different — and  assuredly  a  less  abstract,  as  well  as  a  less  indi 
vidualist — ideal.  Here  freedom  is  no  longer  conceived  as  the 
independence  of  the  individual.  It  is  rather  to  be  sought  in  his 
total  surrender  to  the  service  of  the  State.  It  involves  therefore 
a  close  network  of  concrete  duties,  a  tissue  of  definite  relations  ! to 
other  individuals  and  to  the  whole.  Yet,  here  too,  the  abstract 
character  of  the  conception  is  not  to  be  mistaken.  The  individual 
is  emptied,  so  far  as  may  be,  of  all  that  gives  him  individuality. 
And,  so  far  at  least  as  the  State  is  concerned,  all  individuals  are 
equal,  and  all  are  assumed  to  be  alike.  More  than  that,  each 
State  is  built  on  the  exact  model  of  every  other  State.  All  are 

\  founded  on  the  same  rigid  principle,  and  the  smallest  deviation 

*  from  that  principle  is  fatal  to  their  claims. 

Such  is  the  view  presented  in  the  main  body  of  the  Contrat 
social :  the  view  which,  at  the  time  of  publication,  seems  to  have 
been  dominant  in  the  author's  mind.  Side  by  side,  however,  with 
that  view — yet,  for  the  moment,  manifestly  subordinated  to  it — is 
to  be  found  the  different  and  far  more  concrete  conception,  derived 

~"  by  Rousseau,  as  by  all  subsequent  thinkers,  from  Esprit  des  lois. 
According  to  this  view,  the  determining  principle  of  the  State  is 
to  be  sought  rather  from  without  than  from  within  ;  rather  in 
external  circumstances  than  in  the  will  of  men  resolved  at  all 
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costs  to  be  free.  It  springs  from  conditions  of  soil  and  climat.  ; 
from  the  economic  needs  and  the  national  character,  which  in  the 
main  are  their  result.  Thus,  so  far  from  identity  of  political  type, 
we  have  endless  variety ;  a  variety  very  far  from  exhausted  by  Un 
familiar  division  of  monarchy,  aristocracy  and  democracy. 

In  the  Contrat  social,  little  or  no  attempt  is  made  to  reconcile 
these  different,  if  not  opposite,  conceptions.  Nor  is  there  any  formal 
reconciliation,  in  the  practical  writings  which  followed.  Yet,  silent 
though  it  is,  the  change  of  tone  and  temper  is  complete.  The 
abstract  principles  of  the  speculative  treatise  have  dropped  out  of 
sight,  and  almost  out  of  mind.  Their  place  is  taken  by  an  appeal 
to  outward  circumstance  and  historical  precedent,  which  might 
have  come  from  Montesquieu  or  Burke.  The  abstract  individualism 
of  the  second  Discourse,  the  abstract  collectivism  of  the  Contrat 
social,  are  alike  forgotten.  We  are  in  a  world  of  concrete  con 
ditions,  of  interwoven  relations,  in  which  neither  of  them  could 
find  place.  The  long  journey  is  at  hist  ended.  And  Rousseau 
now  stands  at  the  opposite  point  of  the  compass  from  that  at  which 
he  started. 

But  still  the  question  forces  itself  upon  us:  Is  there,  then,  no 
means  of  harmonising  the  two  strains  that  we  hear  by  turns  in 
the  Contrat  social  ?  Is  it  impossible  for  the  reader  to  find  the 
link,  the  absence  of  which  the  writer  himself  seems  never  to  have 
discovered  ?  A  vague  answer  is  all  that  can  be  expected  in  such 
cases,  and  it  is  all  that  will  be  offered. 

,£he_  dominant- principle  of  tlie  C.ojltr^t, social  is  the  sovereignty  . 
of_the  people;  the  conviction  that  no  Government  which »is  not  1 
founded  upon   that    principle  can  be  either  legitimate  or  '  free./  j 
On    the    other    hand,    there    are    not    a    few    passages    in  which 
Rousseau  argues,  apparently  with  uo  less  conviction,  that  many 
communities — all,  in  fart,  whose  lot  is  not  cast  in  the  temperate 
zone — are  incapable  of  realising  that  ideal ;  and  consequently  that 
the  government  of  most   nations  can  be  neither  legitimate  nor 
tit--.     The    ideal,    so   far  from   being  open  to  all  alike,  is  to  be 

ne<l  by  none  but  'the  favoured  few.  It^  is  not  the  ideal,  but  \ 
an  iron  law  of  circumstance — physical,  economic,  historical — that  j 
forms  the  true  principje_of  thTStateT" 

The  resemblance  between  the  latter  doctrine  and  that  of 
Montesquieu  is  too  plain  to  be  mistaken.  It  is  avowed  again  and 
again  by  Rousseau  himself.  When  closely  examined,  however,  it 
is  found  to  be  a  resemblance  with  a  difference.  And  this  is  still 
v.  G 
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more  true  of  the  occasional  writings — those  on  Geneva,  Corsica 
and  Poland — than  of  the  Contrat  social  itself.  For  here  the 
author  has  passed  from  the  bare  statement  of  the  doctrine  to  its 
practical  application;  and  in  so  doing,  he  has  restored  some 
measure  of  the  ideal  element  which,  in  the  first  instance,  he  had 
at  any  rate  appeared  to  rule  out.  It  is  by  following  this  vein  of 
thought  that  we  are  most  likely  to  discover  that  link  between 
conflicting  theories  which  Rousseau  himself  was  too  hasty,  or  too 
negligent,  to  seek. 

The  leading  principle  in  all  these  occasional  pieces  is  the 
necessity  of  reckoning  with  given  circumstances  and  conditions ; 
the  conviction  that,  at  every  step,  the  life  of  the  community  is 
largely,  if  not  wholly,  determined  by  the  outward  needs  of  the 
present  and  the  more  inward,  but  no  less  urgent,  traditions  inherited 
from  the  past.  And  the  zeal  with  which,  in  each  case,  Rousseau 
sets  himself  to  master  the  intricate  conditions  of  the  problem  is 
surprising  in  itself,  still  more  surprising  when  we  consider  that  all 
his  instincts  must  have  lain  the  other  way.  In  the  case  of  Geneva, 
the  obstacles  from  without  were  comparatively  small.  The  past 
history  of  the  city  had  long  been  familiar  to  him1.  The  spirit  of 
its  life  had  entered  into  his  very  soul.  Where  his  own  knowledge 
was  at  fault,  a  score  of  friends  were  at  hand  to  correct  or  guide 
him.  But  with  Corsica  and  Poland  it  was  another  matter.  There 
he  had  no  previous  knowledge  ;  the  information  at  his  disposal 
was  broken  and  uncertain ;  and  he  had  no  friend  to  help  him  in 
case  of  need.  The  difficulties  of  the  task  might  well  have  staggered 
him.  But,  in  the  work  on  Poland  at  any  rate,  he  triumphed  over 
them  all. 

Compare  it  with  Burke's  writings  on  the  affairs  of  France. 
The  author  of  the  Reflections  started  with  everything  in  his  favour. 
His  genius  lay  in  the  patient  unravelling  of  detail.  His  life 
had  been  one  long  discipline  in  the  use  of  the  historical  method, 
The  main  facts  of  the  case  were  accessible  to  all  the  world; 
and  where  there  was  any  reasonable  doubt,  further  information 

1  One  of  his  Commonplace  Books  in  the  Library  of  NeucMtel  (MS.  7843) 
contains  a  History  of  Geneva  written,  or  compiled,  by  himself  (pp.  30 — 66). 
It  is  not  dated.  But  it  occurs  immediately  before  some  Maxims  for  Emile, 
which  may  have  been  written  between  1758  and  1761,  but  may  be  as  late  as 
1767.  The  rough  draft  of  the  opening  passage  of  the  sequel  of  Emile — 'J'etais 
libre,  j'etais  heureux,  O  mon  maitre3  (probably  after  1762) — a  letter  about 
La  nouvelle  Heidi  se  (1761)  and  a  letter  about  Voltaire's  pamphlet,  Sentiment 
des  citoyens  (1764),  are  the  other  chief  pieces  in  the  volume.  It  was  probably 
written  in  connection  with  the  Lettres  dc  la  Montague. 
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might  hav?  been  readily  obtained.  All  these  advantages,  how 
ever,  were  thrown  wantonly  away.  He  made  no  effort  to  form 
an  unbiassed  judgment.  He  deliberately  surrendered  himself  to 
prejudice  and  passion.  And  though  his  work  in  this  field  is 
a  masterpiece  of  speculative  genius,  yet  in  practical  insight,  in 
breadth  and  wisdom,  in  power  of  marshalling  and  interpreting  the 
facts  of  the  case  before  him — in  all  that,  on  his  own  showing,  is 
necessary  to  a  sound  judgment  of  political  affairs — he  is  im 
measurably  inferior  to  the  man  of  whom  he  never  speaks  but  with 
scorn  and  loathing:  to  the  despised  theorist,  the  metaphysical 
'  madman,'  of  Geneva.  - 

This,  then,  is  the  characteristic  mark  of  the  last  group  of 
Rousseau's  writings:  a  patient  use  of  the  historical  method,  a 
determination  to  master  all  the  known  facts  of  the  case,  to  bolt 
them  to  the  bran,  to  interpret  them  in  the  light  not  of  any 
preconceived  theory,  but  of  expediency  and  practical  possibility. 
Is,  then,  the  historical  method,  pure  and  simple,  a  sufficient  guide 
to  us  in  such  matters  ?  Is  it  true  that  the  circumstances,  when 
set  in  the  dry  light  of  reason,  are  enough  to  speak  for  themselves  ? 
It  is  clear  that  Rousseau  at  least  did  not  think  so.  It  is  doubtful 
whether  any  man,  who  knew  what  he  was  doing,  has  ever  thought 
so.  An  ideal  of  some  kind — it  may  be  conservative,  it  may  be] 
liberal — must  be  there  to  guide  the  enquirer  from  the  first./ 
A  vital  principle  of  some  sort  must  be  brought  to  bear,  before  the 
circumstances  will  speak.  And  it  is  to  the  lasting  credit  of 
Rousseau  that,  with  all  his  fidelity  to  the  facts,  he  never  shrinks 
from  acting  upon  this  conviction  ;  that  he  always  views  the  facts 
in  the  light  of  an  ideal ;  and  that  his  ideal  is  always  to  secure  the 
utmost  pitch  of  liberty,  the  highest  degree  of  national  energy, 
that  the  circumstances  will  admit.  The  outward  obstacles  may 
be  strong;  the  national  spirit,  crushed  by  a  vicious  tradition,  may 
to  all  appearance  be  lamentably  weak.  But  he  is  always  on  the 
watch  for  any  sign  of  yielding  in  the  one,  always  ready  to  catch 
any  spark  of  life  that  may  linger  in  the  other.  In  the  last  resort, 
the  latter  is  the  one  thing  needful.  There  must  be  some  token 
that  in  promise  and  potency,  if  not  in  actual  energy,  the  corporate 
spirit,  the  '  communal  self/  is  there  and  is  capable  of  development ; 
that  the  members  of  the  community  feel  themselves,  however 
dimly,  to  be  united  in  one  body,  and  have  the  will  to  surrender 
their  private  interests  for  the  benefit  of  the  whole.  If  such  tokens 
t>e  present,  Rousseau  is  willing  to  sacrifice  all  else.  He  is  ready 
to  lay  aside  his  most  cherished  convictions.  He  is  prepared  to 
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put  up,  at  least  for  the  moment,  with  serfdom,  or  with  the  oligarchy 
of  privilege  which  the  Contrat  social  had  condemned ;  to  waive,  at 
least  for  the  moment,  doctrines  so  fundamental  as  the  right  of 
personal  freedom,  or  the  sovereignty  of  the  people. 

Thus  at  every  turn  the  one  tendency  is  controlled  and  modified 
by  the  other.  If  Rousseau  bows  to  circumstances,  it  is  only^in 
pursuit  of  an  ideal  which  no  circumstances  can  reveal.  If  he 
seeks  to  realise  that  ideal,  it  is  only  through  the  means  which 
circumstances — the  circumstances  of  the  given  time  and  the  given 
place — seem  to  put  into  his  hand.  The  two  strands  of  thought, 
which  in  the  Contrat  social  are  held  jealously  apart,  are  now 
woven,  sometimes  more  and  sometimes  less  completely,  into  one. 
And,  in  the  process,  each  has  lost  something  of  the  abstract,  un 
bending  quality  which  it  bore  in  the  earlier  and  more  speculative 
treatise.  The  idea  of  an  unvarying  Right — the  same  always, 
'everywhere  and  for  all — is  now  definitely  abandoned.  On  the 
other  hand,  the  conception  of  an  iron  law  of  circumstance,  over 
riding  the  will  of  man  and  setting  impassable  barriers  to  his 
action,  has  been  manifestly  softened.  The  gulf  which  the  Contrat 
\  social  had  fixed  between  the  two  theories  is  now  narrowed,  if  not 
\  actually  bridged.  And  if  the  author  himself  does  not  attempt  to 
.pass  it,  he  has  at  least  put  his  readers  in  a  position  to  make  the 
passage  in  his  name. 

But,  if  this  be  a  correct  account  of  the  matter,  it  is  clear  that 
the  whole  argument  of  the  Contrat  social  has  been  silently  recast. 
And  before  leaving  the  subject,  it  will  be  well  to  shew,  as  Rousseau 
himself  had  neither  the  will  nor  perhaps  the  power  to  do,  how 
much  of  the  original  doctrine  survives  in  the  final  form  of  his 
theory,  and  how  much  has  been  silently  suppressed. 

The  crucial  fact  in  the  writings  before  us  is  the  tacit  abaridon- 

|   ment  of  the  abstract  idea  of  Right.     And  when  this,  the  corner 

\  stone,  is  withdrawn,  the  whole  theory  of  the  State,  as  built  up  in 

\  the  Contrat  social,  is  shaken  to  its  base.     To  the  author  of  the 

Gouvernenient  de  Pologne,  the  perfect  State,  the  '  pattern  laid  up 

in  the  heavens,'  is  still  doubtless  what  it  was  in  the  more  sanguine 

days  when  the  Contrat  social  was  written.     The  total  surrender  of 

the  individual,  the  replacement  of  the  personal  by  the  corporate 

self,  the  corresponding  right  of  every  individual  to  an  equal  share 

in  the  government  of  the  whole — there  is  nothing  to  shew  that  he 

/had  departed  by  one  step  from  this  ideal.     But  it  is  now  no  more 

*•  than  an  ideal:  an  ideal  which  may  and  ought  to  'regulate'  or 

inspire  action,  but  which  is  no  longer  imposed  on  all  men,  as  an 
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article  of  the  faith.  In  the  Contrat  social  it  was  an  absolute 
standard,  the  infallible  test  of  the  legitimacy,  or  illegitimacy,  of 
any  State.  In  the  later  writings  it  has  become  merely  a  counsel  - 
of  perfection  :  a  model  which  all  States  will  do  well  to  keep  in 
view,  but  to  which  few,  if  any,  can  be  expected  fully  to  attain. 
In  the  Contrat  social,  all  that  fail  to  conform  to  it  are  cast  into 
outer  darkness;  they  are  branded  as  bastard  growths  which  nothing 
can  redeem.  In  the  later  writings,  no  such  ban  is  passed  upon 
them.  So  long  as  any  sign  of  life  can  be  traced  in  them,  so  long 
as  any  spring  of  energy  remains  to  them,  Rousseau  is  always  ready 
to  welcome  them  with  encouragement  and  hope. 

More  than  that.     If  the  first  efforts  at  reform  are  feeble  and  \ 
imperfect,  he  still  has  faith  that  the  future  may  have  better  things 
in  store.     If  he  consents  to  tolerate  serfdom,  it  is  because  he  trusts  / 
that,  at  the  first  opening,  it  will  be  swept  contemptuously  away. 
If   he  puts  education  in   the  forefront  of  political   duties,  it    is 
because   he   sees   in    the  young   the   sole  hope   of  the  ultimate 
regeneration  of  the  State.    On  the  strength  of  such  scattered  hints^ 
we  might  even  be  tempted  to  detect  in  his  latest  writings  what 
none  would  claim  for  any  of  the  earlier  treatises :  the  first  faint  • 
beginnings — at  the  highest  estimate,  it  is  impossible  to  go  further 
than  this — of  a  belief  in  progress.     If  that  were  indeed  the  case, 
there  could  be  no  stronger  proof  of  the  change  which,  as  we  know/ 
on  other  grounds,  had  come  over  the  wKole  spirit  of  his  creed. 

And  if  we  ask  what  is  the  principle  to  which  this  change  of 
outlook  may  be  traced,  the  answer  comes  at  once.  It  is  the 
principle  which  Montesquieu  first  threw  upon  the  world ;  the 
conviction  that  the  State  is  a  natural,  and  largely  unconscious, 
product;  that  not  ideas,  but  circumstances,  are  the  dominant 
factor  in  its  growth.  Of  the  writings  of  Rousseau,  the  Contrat 
social  is  the  earliest  in  which  this  principle  appears ;  and,  as  we 
have  seen,  with  no  very  fortunate  result.  It  is  cast  into  the 
midst  of  an  argument  which,  both  in  form  and  tenor,  is  nothing 
if  not  abstract  and  exclusive.  And  no  attempt  is  made  to  remove, 
or  even  soften,  the  discord  which  inevitably  results.  The  two 
principles  are  left  to  figKt^t  out  as  best  they  may ;  and  the  more 
abstract  of  the  two,  lying  as  it  does  at  the  root  of  the  whole 
treatise,  naturally  prevails. 

In  the  years  that  followed,  the  balance  was  silently  reversed. 
The  abstract  principle,  the  abstract  method,  of  the  Contrat  social 
fade  swiftly  into  the  background.  The  concrete  principle,  the 
concrete  method,  of  Montesquieu  insensibly  take  their  place.  Yet 
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the  ideal  which  inspired  the  Contrat  social,  the  ideal  of  a  State 
self-governed  and  self-determined,  is  never  wholly  cast  aside.  It 
is  no  longer  an  ideal  which  is  to  be  conquered  in  defiance  of 
circumstances.  It  has  become  an  ideal  which  is  to  be  sought  only 
through  a  given  train  of  circumstances,  to  be  attained  only  in  so 
far  as  those  circumstances  will  permit.  The  Contrat  social  may 
admit  the  principle  of  Montesquieu  in  words.  But  the  main 
argument,  rigid  and  unyielding,  remains  virtually  untouched.  The 
later  writings  go  far  to  reverse  the  process.  It  is  now  the  principle 
of  Montesquieu  that  forms  the  groundwork  of  Rousseau's  argument. 
His  own  principle,  the  principle  of  the  Contrat  social,  is  admitted 
only  when  he  has  bent  and  bowed  it  to  a  yoke  which,  as  he  first 
conceived  it,  it  was  never  intended  to  endure. 

Yet  who  will  deny  that  the  final  form  of  the  theory,  as  it  may 
be  pieced  together  from  its  practical  application,  marks  a  signal 
advance  not  only  upon  the  Social  Contract,  but  upon  the  Spirit  of 
the  Laws  ?  And  who  will  not  regret  that,  by  the  time  the  new 
light  dawned  upon  him,  Rousseau  had  bade  farewell  to  philosophy, 
and  that  the  ripest  fruits  of  his  reflection  were  consequently  never 
cast  into  speculative  form  ?  A  new  Contrat  social,  a  Contrat  social 
revised  in  the  light  of  the  Gouvernement  de  Pologne,  would  have 
been  one  of  the  most  curious  and  instructive  books  on  record1: 
more  curious  than  the  last  Books  of  the  Confessions,  which  were 
never  written ;  more  instructive  than  the  Institutions  politiques, 
which  was  ruthlessly  destroyed.  As  it  is,  the  Contrat  social 
is  left  as  the  one  systematic  statement  of  Rousseau's  political 
philosophy.  And  it  is  by  the  Contrat  social  that,  in  the  main,  he 
will  inevitably  be  judged. 

VI 
CONTRAT  SOCIAL.     SOME  DETACHED   PROBLEMS 

It  remains  only  to  return  upon  a  few  points  which,  standing 
apart  from  the  main  argument  of  the  Contrat  social,  have  hitherto 
been  passed  over.  Thre^  only  of  these  will  need  to  be  considered  : 
the  chapter  on  the  Civil  Religion,  the  references  to  F,e^e_ralisrn, 
and  the  position  which  Rousseau  holds  towards  economic  Socialism. 
The  last  subject  will  naturally  lead  to  the  Collectivism  which  lies 
at  the  core  of  the  two  capital  treatises,  the  Contrat  social  and  the 
jZconomie  politique;  and  so,  in  a  concluding  section,  to  a  general 
estimate  of  Rousseau's  work  in  political  philosophy,  as  a  whole. 

1  'C'est  un  livre  a  refaire,'  he  said  himself  of  the  Contrat  social.  See 
Dussaulx,  De  meg  rapports  avec  J.-J.  Rousseau,  p.  102  (Paris,  1798). 
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(a)     The  Civil  Religion. 

The  chapter  on  the  Civil  Religion  formed  no  part  of  the 
original  scheme  of  the  Contrat  social.  It  was  an  afterthought, 
added  after  the  completion  of  the  first  draft  and  shortly  before  the 
second  and  final  draft  was  sent  to  the  press1.  The  rough  version 
of  it,  which  however  was  considerably  altered  before  publication, 
is  to  be  found  scribbled  on  blank  pages  of  the  Geneva  Manuscript2 ; 
and  from  the  haste  with  which  it  is  written,  we  can  see  that 
Rousseau  was  working  under  the  spur  of  a  first,  fevered  inspiration. 
The  general  conclusions,  however,  were  reached  much  earlier  in 
his  life.  They  appear  in  the  well-known  letter  which  he  wrote  to 
Voltaire,  after  reading  his  poem  on  the  Earthquake  of  Lisbon 
(Aug.  18, 17o6)3.  We  may  infer  therefore  that  the  closing  chapter 
of  the  Contrat  social,  so  far  from  being  a  caprice  of  the  moment, 
represents,  at  least  in  sum  and  substance,  the  settled  opinions  of 
the  author.  The  argument  is  as  follows. 

No  State  can  exist  without  some  form  of  religion ;  and  it  is  of 
the  last  importance  that  the  form  adopted  shall  be  both  true  in 
itself,  and  such  as  will  serve  the  legitimate  purposes  of  the  State. 
The  former  test  is  enough  to  bar  out  Paganism  ;  the  latter  is  fatal  to 
Catholicism,  as  well  perhaps  as  to  some  varieties  of  Protestantism. 
For  Paganism,  in  spite  of  its  civic  virtues,  is  not  only  demonstrably 
false ;  it  also  fans  the  flames  of  racial  hatreds  and  barbarities, 
•v  Catholicism,  on  the  other  hand,  besides  laying  immoderate  stress  on 
the  unessentials  of  belief,  inevitably  sets  the  believer  at  discord 
with  the  citizen,  the  Church  at  war  with  the  State.  This  alone  , 
is  enough  to  condemn  it.  'To  offer  further  proofs  of  its  badness- 
would  be  mere  waste  of  time.' 

>The  only  other  form  of  religion  with  which  there  is  any  need 
to  reckon  is  Christianity — the  Christianity  not  of  the  Churches, 
but  of  the  Gospel,  '  which  is  a  very  different  thing.'  At  first  sight, 
this  may  seem  to  satisfy  both  the  tests  which  it  is  our  duty  to 
"  apply.  It  is  intellectually  true;  it  is  also  morally  ennobling. 
How  then  can  it  fail  to  make  better  citizens,  as  well  as  better 
men  ?  This,  however,  is  just  where  Christianity  fails.  Its  kingdom 
is  not  of  this  world,  and  for  that  very  reason  it  can  do  nothing  to 

1  '  VOUH  le  trouve/,  (le  Contrat  social)  petit  pour  un  volume  ;  cepeiulant  il 
«t  copid  HUT  le  brouillon  que  voiw  avez  jugtf  en  fuire  un,  et  mCme  le  chapitro 
sur  la  religion  y  adtuajouUS  depuia.'  Letter  to  Hey  of  Dec.  23, 1761  (Botwcha, 
p.  126). 

»  Geneva  MS.,  v°  of  pp.  46—51.  3  See  Vol.  n.  pp.  163—5. 
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strengthen  the  bonus  that  bind  the  individual  to  the  State. 
Indeed,  so  far  from  strengthening,  it  positively  weakens  them. 
*  So  far  from  binding  the  heart  of  the  citizen  to  the  State,  it 
weans  him  from  this,  as  from  all  other  earthly  ends.'  If  Paganism 
is  the  religion  of  the  citizen  and  Catholicism  that  of  the  priest, 
Christianity  is  the  religion  of  the  individual  soul ;  and  nothing 
more  hostile  to  the  spirit  of  citizenship  can  easily  be  conceived. 
The  very  perfection  of  the  Christian  ideal  is  fatal  to  the  State. 

So  far,  our  results  are  purely  negative.  Paganism,  if  favourable 
to  intensity  of  civic  life,  is  intellectually  false  and,  in  some  points, 
morally  degrading.  Christianity,  true  and  noble  in  itself,  is  not 
only  no  support  to  the  civic  spirit  but,  in  essence  and  principle, 
violently  opposed  to  it.  It  follows  that  neither  of  them  can  offer 
that  of  which  we  are  in  search.  The  problem  is,  therefore,  to  find 
a  form  of  religion  which  shall  exclude  the  drawbacks  and  embrace 
the  merits  of  both ;  which  shall  unite  the  truth  and  nobility  of 
Christianity  with  the  civic  fervour,  the  ardent  patriotism,  of  the 
purer  forms  of  Paganism.  This  is  the  end  to  which  the  rest  of 
Rousseau's  argument  is  avowedly  directed. 

At  the  first  glance,  the  problem  might  well  be  thought  in 
soluble.  It  is  only  when  we  recall  the  principles  laid  down  in  the 
more  speculative  part  of  the  Contrat  social  that  light  begins  to 
dawn.  The  State,  it  was  there  argued,  has  a  right  to  demand  of  the 
individual  everything  that  can  serve  its  needs,  but  nothing  beyond. 
Now  that  every  citizen  should  have  a  religion  which  '  makes  him 
love  his  duties '  towards  his  neighbour  and  the  community,  is 
essential  to  the  State.  So  far  therefore  as  it  is  concerned  with 
such  duties,  religion  may  justly  be  demanded  of  every  citizen  by 
the  State.  But  in  so  far  as  religion  deals  with  duties  towards 
God,  with  the  things  of  the  other  world — and  the  purely  dogmatic, 
or  theological,  side  of  it  clearly  falls  under  that  head — the  State, 
from  the  nature  of  the  case,  has  no  interest  ia  the  matter,  and 
consequently  no  right  to  interfere.  With  this  clue  in  our  hand, 
it  is  not  impossible  that  the  labyrinth  may  be  threaded. 

Christianity,  as  we  have  seen,  is  the  religion  of  the  individual. 
As  a  motive  to  the  performance  of  individual  duties — and  even 
that  is  a  matter  in  which  the  State  is  profoundly  interested — it 
leaves  nothing  to  be  desired.  But  the  duties  of  the  citizen — 
and  to  the  State  that  is  a  point  of  yet  greater  importance — 
lie  beyoud  its  ken.  It  regards  them  with  indifference,  not  to 
say  hostility.  That  being  so,  the  course  of  the  State  is  clear. 
Leave  individual  duties  to  the  conscience  of  the  individual  and 
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the  care  of  the  Churches.  Let  the  State  touch  them  only  when 
the  citizen  has  laid  himself. open  to  public  penalties  by  their 
breach.  Leave  dogma  to  take  care  of  itself.  What  a  man  affirms, 
or  denies,  in  that  region  is  no  business  but  his  own.  But  as  to 
public  duties,  the  State  is  in  a  very  different  position.  It  is 
essential  to  her  that  they  shall  be  discharged,  and  discharged  not 
only  with  strictness,  but  with  zeal.  She  has  therefore  the  right 
to  demand  that  every  citizen  shall  acknowledge  them  ;  the  right 
to  impose  the  only  sanction  effective  for  that  purpose,  the  sanction 
of  religion. 

'  There  is,  then,  a  profession  of  purely  civic  faith,  the  articles 
of  which  must  be  fixed  by  the  sovereign.  These  must  be  regarded 
not  strictly  as  d<]gmas  of  religion,  but  as  sentiments  of  sociability, 
without  which  it  is  impossible  for  a  man  to  be  either  a  good 
citizen,  or  a  loyal  subject.  It  is  true  that  no  man  can  be  compelled 
to  believe  them.  But  if  he  does  not,  he  may  be  banished  from 
the  State :  banished,  not  as  irreligious,  but  as  unsociable ;  as 
incapable  of  loving  the  Law  or  justice  with  sincerity  and,  in  case 
of  need,  of  sacrificing  his  life  to  his  duty.  Again,  if,  after  publicly 
accepting  these  dogmas,  he  behaves  as  though  he  did  not  believe 
them,  let  him  be  punished  with  death.  He  has  committed  the 
most  heinous  of  all  crimes  :  he  has  lied  in  the  face  of  the  Law. 

'The  dogmas  of  the  civil  religion  should  be  few  and  simple.... 
The  existence  of  a  God  of  power,  reason,  goodness  arid  loving 
providence;  the  life  to  come,  the  happiness  of  the  just  and 
punishment  of  the  wicked ;  the  sanctity  of  the  Social  Contract 
and  of  the  Law — such  are  the  dogmas  to  be  affirmed.  As  for  the 
dogmas  to  be  repudiated,  I  limit  them  to  a  single  one — intolerance. 
It  brings  us  back  to  the  religions  which  we  have  already  barred 
out.... Now  that  the  national  and  exclusive  religions  (Paganism  and 
Judaism)  have  had  their  day,  we  are  bound  to  tolerate  all  those 
which  are  tolerant  themselves,  in  so  far  as  their  dogmas  contain 
nothing  contrary  to  the  duties  of  the  citizen.  But  whoever  dares 
to  say  "  Outside  of  the  Church,  none  can  be  saved  "  ought  to  be 
driven  ouFof  the  State;  unless,  indeed,  the  State  is  the  Church, 
and'  tEe  Pontitf  the  chief  magistrate1.' 

Such  fs  the  doctrine  which  brought  a  thousand  troubles  on 
Rousseau  in  his  life,  and  has  never  ceased  to  weigh  upon  his 
memory  in  death.  The  moral  objections  which  it  provokes  are 
glaring.  They  may  be  summed  up  in  one  word — Persecution. 
A  religious  test  is  imposed  on  all  members  of  the  State.  Those 

*"  S.  rv.  viii. 
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who  fail  to  satisfy  it  are  to  be  driveu  out  or,  under  certain  circum 
stances,  to  be  punished  with  death1.  And  the  test  is  so  framed  as 
to  strike  equally  at  two  opposite  classes :  atheists  or  agnostics, 
on  the  one  hand ;  bigoted  Catholics,  upon  the  other.  Can  we 
wonder  that  both  attacks  should  have  been  bitterly  resented  ?  Is 
it  surprising  that  an  age  which  was  just  beginning  to  learn  the 
lesson  of  tolerance  should  have  risen  against  this  sudden  revival 
of  intolerance  ?  that  the  persecutions,  which  had  seemed  odious  in 
the  Church,  should  have  been  none  the  more  welcome  when  they 
were  recommended  in  the  name  of  the  State  ?  At  the  moment 
when  Rousseau  wrote,  the  tide  of  opinion  was  already  beginning 
to  turn  against  persecution  in  any  form,  political,  intellectual,  or 
religious.  In  the  interval  between  his  day  and  ours,  it  has  set 
still  more  decisively  in  the  same  direction.  To  accept  this  has 
now,  we  may  hope,  become  part  of  the  moral  heritage  of  mankind. 
It  is  grievous  to  think  that  a  man  like  Rousseau  should  have  done 
his  utmost  to  fight  against  the  light,  to  drive  the  world  back  into 
the  darkness  from  which  it  was  at  last  struggling  to  escape. 

But,  grave  as  are  the  moral  objections  to  his  argument,  there 
are  other  objections  which  it  is  impossible  to  overlook.  Let  us 
grant  that  religion  is  as  necessary  to  the  welfare,  to  the  /very 
existence,  of  the  State  as  Rousseau  believes.  Let  us  grant,  if  only 
for  the  sake  of  argument,  that  it  is  just  for  the  State  Jtp. impose 
a  religious  test  upon  its  members.  Admit  both  propositions  :  and 
is  there  the  smallest  proof  that  the  test  will  do  anything  to  secure 
the  end  for  which  it  is  imposed  ?  is  Rousseau  one  step  nearer  to 
the  goal  which  he  desires  to  attain  ?  There  are  two  unanswerable 
reasons  which  compel  us  to  deny  it. 

In  the  first  place,  tests  of  the  kind  proposed  are — and  Rousseau 
ought  to  have  known  that  they  are — a  premium  on  hypocrisy2. 
And  the  very  reason  he  assigns  for  imposing  them — that  the 
atheist,  having  rejected  the  only  possible  sanction  of  duty,  must  of 
necessity  be  without  the  sense  of  duty — is  in  reality  the  strongest 
reason  for  renouncing  them  altogether.  It  is  obvious,  that  the 
man  who  has  no  sense  of  duty  will  not  scruple  to  commit  perjury. 
And  to  impose  a  test  on  such  a  man  is  no  better  than  a  farce. 

1  That  Rousseau,  when  it  came  to  the  point,  would  have  shrunk  from 
carrying  out  his  own  precept,  is  shewn  by  the  following :  '  Si  j'e"tais  magistrat, 
et  que  la  Loi  portat  peine  de  mort  centre  les  athees,  je  cornmencerais  par  faire 
bruler  comme  tel  quiconque  en  viendrait  ddnoncer  un  autre.'    Nouvelle  Helo'ise, 
v.,  Lettre  v.  (Note)  ;  CEuvres,  iv.  p.  413. 

2  Compare  what   Spinoza  says  about  the  danger  of  assentatio  :    Tract, 
thejlogico-pol.  xx.  36 — 7. 
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It  is  tnie  that  Rousseau  meets  this  objection  by  a  second  test  still 
more  odious  than  the  first :  by  the  provision  that  'whoever,  having  / 
accepted  the  dogmas  of  the  civil  religion,  behaves  afterwards  as  if 
he  did  not  believe  them,  shall  be  punishable  with  death.'  This 
doubtless  saves  his  intellectual  consistency  ;  but  only  at  the  cost 
of  plunging  him  in  a  moral  enormity,  which  is  infinitely  worse. 
Accept  this  solution,  and  we  have  accepted  a  principle  worthy  of 
the  Inquisition  at  its  height :  a  principle  which  would  substitute 
rumour  for  evidence,  vague  suspicion  for  proved  fact,  and  turn 
every  Court  of  Justice  into  a  whispering  gallery  of  calumny  and 
intrigue.  And  this  from  the  man  who  claimed,  and  not  altogether 
without  reason,  to  be  exceptionally  tolerant:  'the  only  tolerant 
man  I  ever  knew1.' 

fjn  The  second  objection  cuts  even  deeper  than  the  first  What 
^llousseau  professes  to  seek  in  the  civil  religion  is  a  living  faith, 
a  faith  that  shall  issue  not  in  words,  but  in  deeds.  Anything  short  . 
of  that,  for  his  purposes,  is  nothing.  Now  that  is  just  what  no  \ 
test  can  ever  provide.  Hypocrisy  apart,  the  utmost  a  test  can 
prove  is  that  certain  beliefs  are  accepted  by  the  intellect.  It  can 
never  shew  that  they  are  also  welcomed  by  the  heart ;  still  less, 
that  they  are  in  the  smallest  degree  likely  to  work  themselves  out 
into  the  life.  And  the  last  is  the  one  thing  needful.  If  that  be 
lost,  nothing  that  is  worth  having  can  possibly  be  won.  Itr  was 
not  the  least  of  Rousseau's  services.. to  remjnd  the  world  that 
religion  ia,nothiug,  if  nt>t  a  thing  of  the  spirit  and  the  heart.  This  " 
was  the  truth  that  he  braved  all  to  proclaim  to  others.  This  was 
the  faith  in  which  his  own  soul  found  refuge,  when  all  earthly 
hope  had  been  torn  from  his  grasp.  And  it  is  a  bitter  irony  that 
the  man  whose  life  was  one  long  witness  to  the  spiritual  nature  of 
religion  should  have  stooped  for  one  moment  to  treat  it  as  a 
matter  of  police.  Yet  this,  and  nothing  else,  is  the  conclusion  to 
which  the  whole  argument  of  the  Civil  Religion  inevitably  leads.  ^ 

But,  if  a  religious  test  has  no  positive  value,  it  may  be  argued 
— and  Rousseau  himself  argues — that  it  has  a  negative  one :  that 
at  least  it  will  serve  to  exclude  avowed  atheists^  to  save  the  State 
from  harbouring  a  band  of  men  on  whose  sense  of  duty  no  reliance 
can  be  placed.  It  may  be  that  this  plea  presents  more  difficulty 

1  *  Hors  inoi,  ju  u'ai  vu  quo  lui  scul  (Altuna)  de  tolerant  depuiw  quo  j'exi.ste.' 

<«umt,  Liv.  vu  ;  (Euvres,  vm.  p.  232.    •  Jc  Huis  tele-rant  par  priucipe,  et  je 

ne  connaia  de  vrai  tolerant  que  moi.'     Cancelled  close  of  Lettrex  de  la  J/ow- 

tafftw,   v.      See    Vol.    n.    Appendix   I.      The   lawt   .sentence  occur*  ah*o   in 

Dialogue  H.  ;    (Euvre*,  IX.   p.   200. 
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than  the  others.  But  there  are  three  grounds  on  which  it  must 
be  set  unflinchingly  aside. 

Firstly,  whatever  may  be  the  philosophy  of  the  matter  and 
whether  it  be  true,  or  no,  that  religion  is  the  ultimate  sanction  of 
moral  duty,  there  can  be  no  doubt  that  some  of  the  justest  and 
most  public-spirited  men  who  ever  lived  have  been  atheists  or 
agnostics.  The  author  of  the  Nouvelle  Hdlo'ise  should  have  been 
the  last  man  to  dispute  this.  And  if  that  be  the  case,  the  test 
proclaims  itself  at  once  as  an  unjust  test;  a  test  which  acts  purely 
at  haphazard ;  a  test  which,  while  professing  to  operate  on  moral 
grounds,  may  admit  those  who  are  morally  worthless,  and  exclude 
those  who  are  morally  beyond  reproach1.  All  that  it  can  do  is  to 
bar  out  the  conscientious  atheist — which  to  the  creator  of  Wolmar 
should  hardly  have  seemed  a  gain2 — and  to  let  in  those  of  less 
scrupulous  conscience  :  which,  if  there  is  to  be  any  discrimination 
at  all  in  such  matters,  must  surely  be  a  loss. 

Secondly,  the  conscience  of  mankind  has  come,  and  justly  come, 
to  be  more  and  more  against  the  imposition  of  penalties — let  alone 
the  death  penalty — upon  speculative  opinion  or  belief.  And  the 
reason  is  plain  ;  it  is  insisted  upon  elsewhere  by  Rousseau  himself8. 
What  I  believe,  or  do  not  believe,  is  a  matter  not  of  the  will,  but 
of  the  intellect  or  of  instinct.  In  either  case,  it  is  a_  matter 
entirely  beyond  my  own  control.  On  no  theory  of  justice  can  it  be 
a  proper  matter  for  punishment.  And  the  man  who  makes  it  so 
throws  himself  violently  against  the  barriers  which  the  thought  of 
the  best  men,  Rousseau  himself  included,  and  the  labour  of  many 
generations  have  built  up. 

Lastly,  unless  thought  and  speech  be  left  absolutely^ unshackled, 
there  can  be  no  such  thing  as  progress.  And  the  man  who 
*  persecutes  for  opinion  is  not  only  unjust  to  his  victim,  but  a 
declared  enemy  to  the  freedom  without  which  there  can  be  no 
advance  in  vital  knowledge  and  in  truth.  Rousseau  himself  spoke 
scornfully  of  science  and  philosophy.  He  had  little  or  no  belief 
in  progress.  But  his  deeds  belied  his  words.  Kant  excepted,  he 

1  Compare  Spinoza,  Tract,  theologico-pol.  xx.  30  :  '  Sequitur  leges  quae  de 
opinionibus  conduntur  non  scelestos,  sed  ingenues  respicere,  nee  ad  malignos 
coercendum,  sed  potius  ad  honestos  irritandum  condi,  nee  sine  magno  imperii 
periculo  defendi  posse.' 

2  The  character  of  Wolmar  was  avowedly,  at  least  in  part,  a  portrait  of 
d'Holbach,  author  of  the  Systeme  de  la  Nature  and  perhaps  the  most  extreme 
of  the  'philosophers,'  whom  Rousseau  sometimes  calls  'les  holbachiens';  e.g. 
letter  to  Saint-Germain  of  Feb.  26,  1770;  (Euvres,  xn.  p.  193. 

3  See  Emile  and  Lettres  de  la  Montague,  I. 
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was  richer  in  speculative  ideas  than  any  man  of  his  century.  And 
he  gave  an  impulse  to  progress  which,  after  a  century  and  a  half, 
has  not  yet  spe n tjLtgjJorce.  He  himself  would  have  received  short 
shrift  at  the  hands  either  of  Rome  or  of  Geneva.  The  author  of 
tfmile,  if  once  in  their  clutches,  would  certainly  have  found  his 
way  to  the  prison,  and  not  impossibly  to  the  scaffold.  It  is  true 
that  he  would  have  suffered,  not  as  an  atheist,  but  as  an  'enemy 
of  the  Faith.'  But  once  admit  persecution,  it  is  impossible  to  fix 
the  limit  where  it  is  to  stop.  His  own  fate,  the  storm  of  persecu 
tion  that  broke  on  him  with  the  publication  of  Kmile  and  the 
Contrat  social,  was  one  more  warning  against  the  admission  of  a 
principle  so  fatal,  as  well  as  so  capricious,  in  its  results. 

The  proscription  of  bigoted  Catholics  rests,  it  need  hardly  be 
said,  on  different  grounds.  A  double  charge  is  brought  against 
them  :  that  their  intolerance  makes  it  impossible  for  them  to  live 
at  peace  with  their  fellow-citizens,  and  that  they  defy  the  sovereignty 
of  the  State.  In  both  charges  there  is — it  is  more  charitable  to 
say,  there  was — too  much  of  truth.  The  judicial  murder  of  Galas 
took  place  in  the  very  year  when  the  Contrat  social  was  published1. 
And  the  whole  history  of  the  Civil  Constitution  of  the  Clergy— 
whether  that  series  of  measures  was  wisely  planned  or  no — shews 
how  exorbitant  the  claims  of  the  Church  are  capable  of  becoming, 
as  against  the  authority  of  the  State.  It  is  impossible,  therefore, 
to  deny  that  Rousseau  had  some  ground  for  the  harsh  treatment 
which  he  is  prepared  to  deal  out  to  the  more  fanatical  of  the 
Catholics. 

Yet  here  again  there  is  the  fatal  objection  that  he  imposes 
penalties  not  for  acts,  but  for  opinions.  And  if  it  has  sometimes 
needed  great  forbearance  in  the  more  civilised  States  to  keep 
terms  with  their  Catholic  members,  it  must  be  remembered  tlmt 
here,  as  always,  clemency  has  in  the  long  run  been  justified  by  its 
fruits;  that  the  Catholics,  when  treated  reasonably,  have  shewn 
tflemselves  to  be  reasonable  beings.  All  honour  to  the  statesmen 
who,  in  this  and  other  countries,  were  wise  enough  to  face  the  real 
dangers  of  Emancipation,  to  sacrifice  all  other  considerations  to 
their  sense  of  justice.  Once  again,  it  is  sad  to  think  that  Rousseau 
should  have  done  his  best  to  fan  the  flames  of  religious  enmity : 

1  March  0,  1 702.  This  event  had  not  happened  when  Rousseau  wrote  the 
chapter  on  Civil  Religion.  Still  less,  of  courHe,  the  enactment  of  the  Civil 
Constitution  of  tne  Clergy,  and  the  clerical  resistance  to  it  (1790 — 2).  I  take 
these  instance*  because  they  are  well-known  example*  of  the  temper  which 
Rousseau  had  in  view. 
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that  he,  of  all  men,  should  have  ranged  himself,  on  grounds 
however  plausible,  with  the  hosts  of  darkness. 

How  was  it,  we  ask,  that  he  let  himself  be  drawn  into  this 
quicksand  of  reaction  ?  What  was  it  that  led  him  to  accept 
conclusions  so  alien  both  to  his  native  tolerance  and  to  some  at 
any  rate  of  his  most  deeply  cherished  beliefs  ?  The  answer  is  not 
difficult  to  find.  It  is  to  be  sought  partly  in  speculative  causes, 
partly  in  a  historical  tradition  which,  almost  to  his  own  day,  had 
gone  virtually  unchallenged. 

The  speculative  ground  of  his  action  is  obvious  enough.  It 
was  part  of  his  mission  to  stem  the  tide  of  materialist^,  then 
running  strong  in  the  western  parts  of  Europe.  This  wasVat  the 
bottom  of  his  feud  with  the  philosophers.  It  was  at  the  root  also 
of  his  daring  attempt  to  strip  Christianity  of  all  that  was  doubtful 
or  irrational,  and  so  reconcile  religion  with  the  proved  facts  of 
science  and  history.  It  was  a  heroic  task.  But,  in  this  instance, 
he  suffered  the  zeal  of  the  Lord's  house  to  consume  him. 

In  this  error  he  was  probably  confirmed  by  the  authority  of 
a  long  line  of  enlightened  thinkers.  When  Milton  wrote  his 
"inspired  plea  for  liberty  of  thought  and  utterance,  he  was  careful 
to  exclude  both  Catholics  and  atheists  from  its  scope1.  Locke, 
with  whose  writings  Rousseau  was  certainly  familiar,  followed  the 
same  course2.  Even  Spinoza,  the  real  founder  of  modern  biblical 
criticism  and,  in  many  ways,  of  modern  beliefs  about  religious 
freedom,  admits  the  right  of  the  State  to  establish  a  religion  and 
to  enforce  at  least  outward  conformity  upon  its  members3.  Thus 
the  very  fathers  of  religious  tolerance  seemed  to  support  Rousseau 
in  his  conclusions.  And,  though  he  was  too  sturdy  a  thinker  to 
rest  his  plea  on  authority,  it  may  well  be  that,  consciously  or 
unconsciously,  he  was  influenced  by  authorities  so  imposing.  That, 
however,  can  hardly  be  said  to  constitute  an  excuse.  In  his  own 
lifetime,  a  new  light  had  dawned  upon  the  better  minds.  And  it 
is  the  lasting  service  of  Voltaire  and  the  Encyclopedists  to  have 

1  '  I  mean  not  tolerated  popery  and  open  .superstition,  which,  as  it  extirpates 
all  religious  and  civil  supremacies,  so  itself  should  be  extirpate.... That  also 
which  is  impious  or  evil  either  against  faith  or  morals  no  law  can  possibly 
permit.'     A reopagitica ;  Milton,  Prose  Works,  p.  118  (ed.  1835). 

2  'That  Church  can  have  no  right  to  be  tolerated  which  is  constituted 
upon  such  a  bottom  that  all  those  who  enter  into  it  do  thereby  ipso  facto 
deliver  themselves  up  to  the  protection  and  service  of  another  Prince.'    'They 
are  not  at  all  to  be  tolerated  who  deny  the  being  of  God.'     Locke,  Letters  on 
Toleration  ;    Works,  II.  p.  251. 

3  Tract,  tfaologico-polit.  xix.  21 — 27,  xx.  11 — 17  ;  Tract,  politicly,  in.  10. 
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shamed  the  world,  at  least  in  theory,  out  of  its  long  bondage  to 
bigotry  and  intolerance.  In  this  enterprise,  Rousseau  ought  to 
have  stood  shoulder  to  shoulder  with  his  enemies  and  slanderers. 
But,  both  on  speculative  and  personal  grounds,  they  were  the  last 
men  in  the  world  from  whom  he  was  likely  to  take  a  lesson.  He 
fought  them  at  this,  as  at  all  other  points.  And  on  this  point  it 
was  they  who  were  in  the  right,  and  he  who  was  in  the  wrong1. 

One  matter  only  remains  over  for  consideration.  Was  he 
right,  or  was  he  wrong,  in  holding  that  Christianity  is  hostile  to 
the  civic  spirit  ?  So  far  as  the  experience  of  the  past  went,  it 
would  seem  that  he  was  justified  in  his  judgment:  that  Christianity 
has,  far  too  much,  been  the  '  religion  of  the  individual ' ;  and  that, 
except  m  thpsj^asejMvhej^L^  Church,'  the  instinct 

of  Christians  has  commonly  been  to  look  with  indifference,  or  even 
hostility,  upon  the  life  and  aims  of  the  State.  In  the  last  genera 
tion,  however,  a  great  change  has  come  over  the  temper  of  religious 
men  in  this  matter.  And  the  most  devout  Christians  of  the 
present  are  also  those  who  are  most  deeply  stirred  by  the  civic 
spirit.  Christianity,  in  fact,  has — at  least  in  this  country  and  in 
Switzerland,  among  Catholics  as  well  as  Protestants — largely  come 
to  be  a  '  civil  religion.'  And  the  end  which  Rousseau  strove  to 
attain  by  force  is  in  the  way  to  be  reached  by  peaceful  means :  by 
the  natural  growth  of  germs,  the  existence  of  which  he  denied, 
but  which,  as  the  Letters  of  Saint  Paul  might  have  shewn  him, 
were  in  some  sense  present  from  the  beginning.  In  this  revolu 
tion — for  it  is  no  less — it  is  probable  that  the  teaching  of  Rousseau 
himself  has  borne  a  decisive  part.  Certainly,  he  was  among  the 
first,  if  not  the  first,  to  demand  it. 

(6)    Federation. 

On  the  question  of  Federation  there  is  much  less  to  be  said. 
And  the  reason  is  that  the  materials  are  scanty.  It  is  almost 
certain  that  Rousseau  wrote  a  Fragment  of  some  length — sixteen 
chapters — on  the  subject.  But  the  friend  to  whom  he  committed 
it  took  fright  in  the  early  months  of  the  Revolution  and  destroyed 
it.  We  are  left  with  a  single  sentence  of  the  Contrat  social — that 
in  which  we  are  told  that  Federation  would  have  been  one  of 
the  subjects  treated  in  the  Institutions  politiques — and  the  light 

1  It   may   be   remarked  that  Hegel   imposes  a  requirement   still   more 
objectionable  than  that  of  Rousseau :  viz.  that  '  every  member  of  the  State 
belong  to  some  religious  body.'     ttechtsphilosophie  (ed.  1820),  p.  330 
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thrown  upon  the  matter  by  Rousseau's  criticism  of  the  Paix 
perpetuelle  of  Saint-Pierre. 

There  is,  however,  a  further  passage  in  Emile.  This  manifestly 
sketches  the  line  of  argument  that  the  Institutions  politiques  would 
have  followed;  and  it  is  so  important  that  it  must  be  given  at 
length  :  'After  having  considered  each  form  of  civil  society  in 
itself,  we  shall  go  on  to  compare  them,  with  a  view  to  discover 
ing  their  various  relations :  some  large,  others  small ;  some  strong, 
others  weak  ;  each  attacking,  insulting,  destroying  the  others ;  and 
in  this  incessant  action  and  counter-action  causing  more  misery, 
and  costing  the  life  of  more  men,  than  if  they  had  all  remained  in 
their  primitive  liberty.  We  shall  ask  ourselves  whether,  in  the 
foundation  of  societies,  men  have  not  done  either  too  much  or  too 
little ;  whether  the  submission  of  the  individual  to  the  authority 
of  the  Law  and  of  other  men,  while  at  the  same  time  the  several 
communities  remain  as  regards  each  other  in  the  state  of  nature, 
does  not  leave  him  exposed  to  all  the  evils  of  both  conditions, 
without  the  advantages  of  either;  whether,  in  fine,  it  would  not 
be  better  to  have  no  civil  society  at  all  than  to  have  several1.... Is 
it  not  this  partial  and  incomplete  association  which  is  the  cause  of 
tyranny  and  war  ?  And  are  not  tyranny  and  war  the  two  worst 
scourges  of  mankind  ? 

'  We  shall  examine  finally  the  kind  of  remedy  that  men  have 
sought  against  these  evils  in  Leagues  and  Federations,  which, 
leaving  each  State  master  in  its  own  house,  arm  it  against  all 
unjust  aggression  from  without.  We  shall  enquire  what  are  the 
means  of  establishing  a  good  form  of  federal  association,  what  can 
give  it  permanence,  and  how  far  we  can  extend  the  rights  of  the 
Federation  without  trenching  on  those  of  Sovereignty2.' 

1  Compare  :  '  La  premiere  chose  que  je  remarque  en  considerant  la  position 
du  genre  humain,  c'est  une  contradiction  manifesto  dans  sa  constitution  qui  la 
rend  toujours  vacillante.     D'homme  k  homme,  nous  vivons  dans  1'etat  civil  et 
soumis  aux  lois.     De  peuple  &  peuple,  chacun  jouit  de  sa  liberte'  naturelle : 
ce  qui  rend  au  fond  notre  situation  pire  que  si  ces  distinctions  dtaient  inou'ies  ; 
car  vivant  k  la  fois  dans  1'ordre  social  et  dans  1'etat  de  nature,  nous  sommes 
assujettis  aux  inconvenients  de  1'un  et  de  1'autre,  sans  trouver  la  surete"  dans 
aucun  des  deux. . .  .En  faisant  trop  on  trop  peu,  nous  n'avons  rien  fait,  et  nous 
nous  sommes  mis  dans  le  pire  e"tat  oil  nous  puissions  nous  trouver.'    L'e'tat  de 
guerre  [MS.  Neuchatel,  7856].     See  below,  p.  304.      See  also  the  opening 
paragraphs  of  the  Extrait  du  projet  de  paix  perpetuelle,  below,  pp.  365—8. 

2  Emile,  Liv.  v. ;  see  Vol.  n.  pp.  157—8.   From  this  detailed  sketch,  it  seems 
to  me  more  likely  than  not  that  Rousseau  had  already  written  down  part,  at 
least,  of  his  views  on  the  subject  of  Federation.    If  so,  we  have  here  an  indirect 
confirmation  of  the  curious  story  told  by  d'Antraigues.     See  Vol.  u.  p.  135. 
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From  this  sketch  two  inferences  may  with  almost  complete 
certainty  be  drawn  :  the  one  relating  to  the  purpose  for  which 
such  Federations  are  to  be  formed ;  the  other,  to  the  best  means 
for  securing  that  end — in  other  words,  to  the  guiding  principle 
which  is  to  regulate  their  scope.  Federation,  as  here  conceived, 
has  a  double  aim.  It  seeks  to  do  for  the  whole  community,  and 
for  all  communities  concerned,  that  which  the  Social  Contract  has 
already  done  for  the  individual  himself;  to  complete  the  work  of 
drawing  man  from  the  state  of  nature  which  the  Contract  had 
begun.  It  seeks  further  to  free  man  from  the  scourge  of  war 
from  without,  and  the  no_  less  cruel  scourge  of  tyranny  which  war 
seldom  fails  to  bring  upon  the  community  from  within.  And  if  we 
ask  what  are  the  States  which  are  most  likely  to  gain  by  adopting 
it,  we  see  at  once  that  the  small  State  has  more  to  fear  from  unjust 
aggression  than  the  large ;  that  tyranny,  which  is  the  natural 
destiny  of  the  large  State,  is  contrary  to  the  whole  end  and  being 
of  the  small.  For  this  reason,  Federation  is,  in  a  special  sense,  the 
interest  of  the  small  State  rather  than  the  large.  It  is  the  weapon 
with  which  both  reason  and  experience  teach  the  small  State  to 
arm  itself  against  the  greed  and  insolence  of  the  large.  That  is 
the  reason  why  Federation  lay  so  close  to  the  heart  of  Rousseau. 
In  his  view — and  who  shall  gainsay  him  ? — it  is  the  only  means  of 
preserving  the  small  State,  which  to  him  is  the  only  State  worth 
having,  from  being  swept,  as  in  a  tempest,  off  the  face  of  the 
earth. 

So  much  for  the  ends  which  Federation  is  intended  to  secure. 
By  what  means,  we  go  on  to  ask,  may  those  ends  be  most  readily 
attained  ?  what  is  the  best  form  of  Federation  ?  and  what  the 
principle  on  which  it  rests  ?  Here  again  there  can  be  little,  or  no, 
doubt  about  the  intention  of  the  author.  A  mere  scrutiny  of  the 
alternatives  will  probably  put  this  beyond  question1. 

There  are,  it  may  roughly  be  said,  three  things  that  the  term 
federation  might  naturally  cover:  a  simple  treaty  of  alliance;  a 
federal  State  such  as  the  Airjejrican  Commonwealth,  the  Swiss 

1  In  what  follows,  I  owe  not  a  little  to  the  very  ingenious  essay  of 
M.  Windenberger,  La  Republique  confe'cfarative  de*  petits  fctats  (Paris,  1900). 
I  must  confess  that  the  author  seems  to  me  to  press  the  analogy  of  the  Social 
Contract  further  than  the  facts  will  warrant.  Moreover,  Rousseau  is,  to  him, 
'essentially  an  individualist'  (p.  248);  and,  for  reasons  already  given,  this 
it,  in  my  opinion,  the  very  reverse  of  the  truth.  In  spite  of  these  qualifi 
cations,  I  consider  that,  both  by  his  publication  of  MSS.  and  by  his  original 
work,  M.  Windenberger  has  done  inestimable  service  to  the  study  of 
•busseau. 

v. 
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Federation,  or  the  German  Empire — all  of  the  present  day;  and 
finally,  a  form  of  federation  midway  between  the  two,  like  the 
Achaean  League  of  the  Greek  world,  the  '  Confederation  of  the 
United  States'  as  it  was  between  1781  and  17891,  or  the  Union 
of  the  Swiss  Cantons  as  it  existed  in  the  days  of  Rousseau.  No 
doubt,  each  of  these  groups  offers  considerable  varieties  within 
itself.  The  constitution  of  the  German  Empire  is  a  different 
thing  from  that  of  the  United  States  or  the  Swiss  Federation. 
The  Union  of  the  Swiss  Cantons  before  the  French  Revolution 
was  not  framed  on  the  same  principles  as  that  of  the  thirteen 
States  of  America  in  the  years  immediately  following  their  libera 
tion  from  the  rule  of  the  mother  country.  Even  a  treaty  of  alliance 
may  impose  obligations  of  very  varying  degrees.  Still,  for  our 
purposes,  the  threefold  division  is  accurate  enough.  And  for  the 
sake  of  shortness,  we  may  distinguish  the  three  groups,  in  a 
descending  scale,  as  a  Federal  State,  a  Confederacy,  and  a  treaty 
of  alliance. 

Now  it  is  quite  clear  that  Rousseau  contemplates  something 
much  closer  and  more  permanent  than  a  mere  treaty  of  alliance. 
Else,  why  should  he  insist  on  '  guarding  the  Sovereignty '  of  the 
individual  States  concerned2?  It  would  be  unusual,  though 
certainly  not  impossible,  that  a  treaty  should  result  in  '  trenching 
upon  Sovereignty.'  From  the  same  phrase  we  may  draw  the 
inference  that  he  was  not  in  favour  of  the  Federal  State.  For 
such  an  association  can  hardly  exist  without  '  trenching,'  and 
trenching  rather  deeply,  '  upon  the  Sovereignty '  of  the  individual 
States  composing  it. 

But,  if  we  exclude  the  Federal  State  after  the  fashion  of  the 
American  Commonwealth  upon  the  one  hand,  and  the  mere  treaty 
of  alliance  upon  the  other,  we  are  left  with  nothing  but  that  form 
of  union  which  lies  midway  between  the  two  :  closer  than  the 
treaty  of  alliance,  looser  than  the  Federal  State :  that  form  which, 
for  reasons  deeply  scored  in  the  history  of  the  American  Common 
wealth,  has  come  to  be  known  as  Confederation.  And  on  every 
ground,  that  is  the  form  of  union  which  we  should  have  expected, 
Rousseau  to  prefer. 

Affection  for  the  small  State  breathes  from  every  page  of  the 
Contrat  social.  It  is  clear  that,  to  Rousseau's  mind,  this  was  the 

1  The  two  successive  Constitutions  of  the  United  States  (that  of  1781  and 
that  of  1788 — 9)  are  given  in  extenso  in  Bryce's  American  Commonwealth,  Vol.  I. 
pp.  569 — 587. 

2  See  the  last  sentence  of  the  passage  from  Emile,  as  given  above. 
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only  soil  in  which  that  ardent  patriotism,  which  he  valued  above 
all  things,  is  capable  of  growing.  It  was  in  the  hope  of  preserving 
and  strengthening  the  small  State — so  he  tells  us  expressly  in  the 
Dialogues1 — that  all  his  writings,  moral  as  well  as  political,  were 
undertaken.  How,  then,  could  he  be  expected  to  look  with  favour 
upon  any  scheme  which,  by  providing  a  second  country,  would 
have  the  inevitable  effect  of  weakening  the  love  of  the  citizen  for 
the  first  ?  of  distracting  his  civic  affections,  only  in  order  to  water 
them  at  every  outlet  they  can  find  ? 

If  any  further  argument  be  needed,  we  have  only  to  glance  at 
the  closing  paragraphs  of  the  Lettres  de  la  Montagne.  He  sees 
clearly  that,  apart  from  civil  war,  there  is  no  choice  for  his  former 
countrymen  but  either  submission,  or  '  mediation'.'  He  recognises 
that  the  latter  necessarily  means  a  surrender  of  the  full  Sovereignty 
which  was  theirs  by  right  of  birth.  And  he  doubts  whether  the 
remedy  is  not  worse  than  the  disease ;  whether  they  will  not  do 
better  to  submit  to  tyranny  from  their  own  Government  than 
obtain  justice  from  another.  '  I  see  plainly,'  he  writes,  '  where  this 
remedy  leads,  and  I  feel  the  heart  of  the  citizen  die  within  me. 
Accordingly  I  propose  nothing.  There  is  no  advice  I  can  bring 
myself  to  give3.' 

If  he  felt  thus  of  a  temporary  loss  of  Sovereignty,  what  would 
he  have  said  to  a  surrender  of  which  the  first  condition  is  to  be 
permanent  and  unchanging  ?  Is  it  not  clear  that  he  was  bound  to 
prefer  a  Confederation,  in  which  the  individual  State  surrenders 
few  or  none  of  its  sovereign  rights,  to  the  Federal  system,  in  which 
it  yields  some  of  the  most  important  ?  Can  we  doubt  that,  in  the 
choice  which  half  a  century  later  was  to  lie  before  the  Swiss 
Cantons,  he  would  have  stood  for  the  loose  league  of  the  eighteenth 

1  Dialogue,  m.;  (Euvres,  T.  ix.  p.  287.     4I1  avait  travaill(5  pour  sa  patric 
et  pour  les  petite  fitats  constituds  corame  elle.' 

2  i.e.  the  mediation  of  Zurich,  Berne  and  France,  to  which  Geneva  had  already 
had  recourse  in  1737. 

3  Lettre*  dr.  la  Montague,  ix.     See  Vol.  n.  p.  291.     We  may  further  appeal 
to  the  opening  pages  of  the  Extrait  dn  projet  de  pair  perpetuelle  (see  below, 
p.  365)  ;  in  particular,  to  the  following  paragraph:  'Quoique  crtte  formo  [do 
gouvernernent  con  federative]  paraissu  nouvelle  a  certains  egards,  et  qu'elle 
n'ait  en  effet  e"te  bien  entendue  quo  par  leu  moderno-s,  les  aneiens  no  1'ont  pan 
ignoree.     Lew  Green  eurent  leurs  amphictyons...et  ICM  derniers  soupirs  de  la 
Greco  devinrent  encore  illustres  dans  la  ligue  ach«;enne.     Mais  millet*  de  ce« 
Confederations  ti'approcherent,  pour  la  sAgesse,  de  celle  du  Corps  g*?rmnnique, 
de  la  Ligue  helvdtique,  et  des  ttats  genuraux.'    All  of  those — it  will  be  remem- 
bered  that  he  is  speaking  of  the  Empire,  as  it  was  before  Austorlit/. — were  of 
the  confederative,  rather  than  the  federal,  type. 

7—2 


100  Introduction 

century  rather  than  for  the  close  Federation  of  the  nineteenth  ? 
that,  in  the  alternative  which  confronted  America  ten  years  after 
his  death,  he  would  have  been  found  on  the  side  of  Jefferson  and 
the  champions  of  State  rights  rather  than  on  that  of  Hamilton  and 
The  Federalist  ?  That  either  form  of  association  implies  some 
surrender  of  State  rights  and  the  establishment  of  some  form  of 
central  Government,  he  would  doubtless  have  admitted.  But,  on 
the  evidence  before  us,  it  is  hard  to  believe  that  he  would  not 
have  wished  to  make  that  surrender  as  small,  and  the  powers  of 
the  central  Government  as  limited,  as  the  needs  of  the  case 
allowed.  So  much  we  are  entitled  to  say.  To  define  more 
closely  is  to  travel  beyond  the  record. 

From  all  this  it  is  manifest  that  the  doctrine  of  Federation, 
so  far  from  being  a  mere  offshoot,  springs  from  the  very  root 
of  Rousseau's  political  ideal  ;  that  the  international  Contract  is 
necessary  to  complete  the  demands  of  that  which  gives  birth 
to  each  nation  taken  singly  ;  that  it  is  still  more  necessary  for  the 
protection  of  the  small  State,  which  is  also  the  'free'  State,  against 
tl.e  aggressions  of  the  large.  His  dream  was  to  'unite  the  external 
strength  of  a  great  nation  with  the  free  discipline,  the  healthy 
order,  of  a  small  one1.'  Well  might  he  say  that  '  the  subject 
was  wholly  untouched,  and  the  first  principles  of  it  still  to 
ascertain  -.' 

Rousseau  was  the  apostle  of  the  small  State.  And  since  his 
death,  the  cause  of  the  small  State,  so  far  from  advancing,  seems 
to  have  hopelessly  fallen  back.  The  United  Provinces,  the  Germanic 
Body,  the  Helvetic  Confederation,  have  all  vanished  from  the  map 
of  Europe.  The  first  has  become  a  hereditary  Monarchy,  under 
the  descendants  of  the  old  Stadtholders  of  Holland.  The  second, 
the  loose  structure  of  which  went  far  to  fulfil  Rousseau's  ideal,  has 
given  way  to  a  Federal  Empire,  cemented  by  '  blood  and  iron.' 
The  third — it  lay  nearer  to  Rousseau's  heart  than  any  other — has 
been  replaced  by  a  Federal  State,  which  has  largely  '  trenched 
upon  the  Sovereignty '  of  the  component  units.  And  with  those 

1  Compare  his  advice  to  the  Poles:    'Appliquez-vous  k  ctendre  et  per- 
fectionner  le  systeme  des  gouvernements  federatifs,  le  seul  qui  rdunisse  les 
avantages  des  grands  et  des  petits  Etats,  et  par  la  le  seul  qui  puisse  vous 
convenir.'      Gouvernement   de   Pologne,   v.    Vol.   n.   p.    443.      It   should   be 
remarked  that  here  it  is  rather  Federation  than  a  Confederacy  which  he  has 
in  view  :  to  speak  more  strictly,  provincial  home-rule. 

2  'Je  ferai  voir  ci-apres  comment  on  peut  reunir  la  puissance  exterieure 

d'un  grand  peuple  avec  la  police  aisee  et  le  bon  ordre  d'un  petit  Etat Matiere 

toute  neuve,  et  oil  les  principes  sont  encore  a  etablir.'     C.  S.  in.  15. 
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units  Geneva,  once  a  sovereign  city  with  Rousseau  for  member  of 
the  sovereign  body,  has  fallen  into  line. 

The  same  movement  has  made  itself  felt  upon  a  wider  scale. 
A  cluster  of  small  States — a  mere  'geographical  expression,'  as  it 
was  scornfully  described — has  been  welded  into  a  great  nation. 
Nations,  already  too  large  to  satisfy  Rousseau's  requirements, 
have  swollen  into  Empires.  And  it  has  been  seriously  argued 
that  this  is  the  only  goal  worth  striving  for,  the  only  consumma 
tion  in  which  a  generous  spirit  can  take  pride.  The  author  of 
the  Contrat  social  thought  little  of  Kingdoms.  What  would  he 
have  said  to  the  '  imperialist '  ideal  ? 

For  this  change,  or  series  of  changes,  two  main  causes  may  bo 
assigned.  The  first  is  the  industrial  revolution  which,  with  its  call 
for  rapid  transit,  has  done  much  to  break  down  the  barriers  between 
one  State  and  another.  The  second  cuts  even  deeper.  It  is  the 
sudden  growth  of  the  nationalist  spirit,  which  is  one  of  the  strangest 
and  least  foreseen  consequences  of  the  French  Revolution  and  the 
Napoleonic  tyranny  that  followed.  It  was  this,  more  *,han  anything 
else,  that  secured  the  reversion  of  Italy  for  the  House  \>f  Savoy 
rather  than  for  that  Federation  of  Republics  to  which  many  en 
lightened  patriots  had  looked  forward.  It  was  this  that  gave 
Bismarck  and  Prussia  their  lever  against  the  '  particularists '  of 
the  Free  Cities  and  the  South.  For  good  or  for  evil — perhaps 
for  good  and  for  evil — the  strongest  force  in  Europe  during  the 
first  three  quarters  of  the  nineteenth  century  was  the  spirit  of 
nationality.  To  some  minds,  this  will  seem  the  strongest  con 
demnation  of  Rousseau's  ideal.  The  verdict  of  history,  they  will 
say,  has  gone  against  him  beyond  all  hope  of  appeal.  One  thing, 
however,  must  be  borne  in  mind.  The  verdict  of  history  is  to  be 
gathered  not  from  years,  but  from  ages.  It  is  valid  only  for 
its  own  time ;  there  are  few  cases  in  which  it  is  not  liable 
to  reversal,  or  to  modification  so  great  as  to  be  hardly  dis 
tinguishable  from  reversal.  Who  shall  say,  for  instance,  that 
the  spirit  of  nationality  is  as  great  a  force  now  as  it  was  half 
a  century  ago  ?  or  that  this  is  solely  because  its  claims  have,  in 
large  measure,  been  already  satisfied  ?  It  played  a  decisive,  and 
in  the  main  a  salutary,  part  for  two  generations.  But  what  are 
they  in  the  whole  history  of  mankind  ? 

At  the  moment  when  Rousseau  wrote,  neither  the  industrial, 
nor  the  nationalist,  movement  could  have  been  readily  foreseen. 
Industry  was  still,  for  the  most  part,  a  matter  of  the  home  or  the 
small  workshop.  The  application  of  steam  to  industrial  processes — 
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much  more,  to  transit — was  still  in  the  future.  The  nationalist 
movement  was  even  less  likely  to  be  forecast.  On  the  contrary, 
a  vague  form  of  cosmopolitanism,  a  thing  hateful  to  Rousseau,  was, 
at  least  in  France,  the  sentiment  generally  in  fashion1.  In  its 
earlier  phases,  even  the  Revolution  was  cosmopolitan,  rather  than 
nationalist,  in  tendency.  It  was  only  foreign  invasion  that  drove 
France  back  upon  the  aggressive  policy  of  Richelieu  and  Louis  XIV. 
Indeed,  there  were  moments  in  the  history  of  the  Revolution  when 
it  seemed  not  unlikely  that  the  old  centralised  kingdom  would 
break  up  into  a  loose  Federation  of  Republics.  It  was  the  belief 
of  Burke  that  this  must  inevitably  follow  from  its  division  by 
Departments2.  And  it  is  a  fact  that  the  instructions  of  some  of 
the  Cahiers  pointed  straight  in  that  direction3 ;  that  the  charge  of 
'  Federalism '  was  one  of  the  most  deadly  weapons  forged  by 
Jacobin  against  Girondin. 

Not  that  Rousseau  himself  was  under  any  illusions  on  the 
subject.  He  was  keenly  aware  that  the  tide  of  events,  still  more 
the  tide  of  opinion,  ran  strong  against  the  small  State.  He  had 
little,  or  no,  hope  of  converting  the  large  States  to  his  view.  All 
he  strove  for  was  to  strengthen  the  smaller  communities  in  the 
maintenance  of  their  own  ideal  against  the  force  or  treachery  of 
their  more  powerful  neighbours.  He  had  seen  that  the  one  chance 
of  doing  so  lay  in  some  form  of  Federation.  And  from  that  moment, 
Federation  took  its  place  as  an  integral  part' of  his  whole  system. 
Without  it,  his  theory  would  have  been  incomplete ;  his  practical 
ideal  beyond  hope  of  attainment. 

1  '  II  semble  que  le  sentiment  de  I'humanite"  s'evapore  et  s'affaiblisse  en 
s'etendant  sur  toute  la  terre....Il  faut  en  quelque  maniere  borner  et  coin- 
primer  FinterSt  et  la  commiseration  pour  lui  donner  de  FactiviteV    EC.  pol. 
pp.  250 — 1.   Compare :  '  Par  ou  1'on  voit  ce  qu'il  faut  penser  de  ces  pre'tendus 
cosmopolites  qui,  justifiant  leur  amour  pour  la  patrie  par  leur  amour  pour  le 
genre  humain,  se  vantent  d'aimer  tout  le  monde  pour  avoir  droit  de  n'aimer 
perHonne.'     Geneva  MS.  I.  ii. ;  below,  p.  453. 

2  See  Reflections  on  the  French  Revolution ;  Burke's  Works  (ed.  1842,  2  vols.), 
Vol.  I.  p.  450.     'You  cannot  but  perceive  in  this  scheme  that  it  has  a  direct 
and  immediate  tendency  to  sever  France  into  a  variety  of  republics,  and  to 
render  them  totally  independent  of  each  other.'      He  speaks  of  it,  a  few 
paragraphs  later,  as  '  the  resolution  to  break   their  country  into  separate 
republics.'     Ib.  p.  451. 

3  i.e.  the  Cahiers  of  Provence  :    and  their  claim  was  taken  up  by  the 
deputies  of  Navarre.     See  Brette,  Les  limites  et  les  divisions  territoriales  de 
la  France  en  1789,  pp.  33,  35,  71—2.     1  owe  the  reference  to  Mr  Clapham's 
Abbe'Sieyes,  pp.  45,  46  (London,  1912). 
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(c)    Punishment  and  Property. 

Punishment  and  Property  are  two  test  questions.  There  are 
few  which  more  promptly  call  out  the  difference  between  the 
individualist  and  the  collectivist  ideal. 

The  former  may  be  swiftly  despatched.  Rousseau  is  in  no 
doubt  whatever  as  to  the  answer.  The  very  connection  in  which 
he  puts  the  question  shews  what  his  solution  is  to  be.  The  right 
of  the  State  to  punish  the  criminal  stands  to  him  on  the  same 
footing  as  her  right  to  demand  that  he  shall  risk  life  and  limb  in 
her  defence.  In  both  cases  this  is  part  of  the  'surrender'  which  he 
ma»le  on  entering  the  civil  state.  It  is  part  of  the  price  he  pays 
for  the  untold  benefits  of  civil  life.  From  that  moment  his  very 
existence  is  in  her  power.  It  '  ceases  to  be  the  pure  boon  of  nature  ; 
it  becomes  a  gift  bestowed  on  him  conditionally  by  the  State.'  If 
he  risks  his  life  in  war,  it  is  because  the  State,  for  whom  he  risks 
it,  has  hitherto  guarded  him  and  those  dear  to  him  from  the  dangers 
of  ravage  and  massacre.  If  he  ends  his  life  in  prison  or  on  the 
gallows,  it  is  because  from  the  first  he  has  accepted  these  penalties 
as  the  only  possible  safeguard  against  robbery  or  murder.  It  is 
quite  true  that,  in  the  latter  instance,  he  presumably  did  not 
foresee  that  he  himself  would  be  among  those  to  suffer  from  the 
punishments  he  set  up.  But  this  is  one  of  the  cases  in  which, 
thanks  to  the  very  nature  of  the  civil  state  and  the  Law  which 
upholds  it,  a  man  is  bound  by  his  own  past;  in  which  'his  will  is 
chained  by  his  own  permission,  his  past  consent  set  off  against  his 
present  refusal,  and  compulsion  laid  on  him  to  punish  himself  for 
having  acted  against  his  own  deliberate  intention1.' 

The  appeal  to  the  consent  of  the  criminal  is,  no  doubt,  an  act 
of  homage  to  the  individualist  assumptions  which  underlie  the 
whole  conception  of  the  state  of  nature  and  the  Contract  that 
brings  it  to  a  close.  But,  taken  as  a  whole,  the  argument  is  one 
that  no  individualist  could  possibly  have  used.  It  differs  in  words 
only  from  Burke's  vindication  of  punishment,  as  the  subjection  of 
'the  occasional  will  of  man  to  his  permanent  reason.' 

This,  however,  is  not  all.  Rousseau  is  clear-sighted  enough  to 
see  that  he  has  not  covered  the  case  of  the  deliberate  and  habitual 
criminal.  And  in  order  to  do  so,  he  adds  a  supplementary  argu 
ment  which  is  still  less  individuajist  in  character  than  the  first. 
1  Every  criminal/  he  writes,  '  is  a  rebel  and  a  public  enemy.  It  is 
as  such,  rather  than  as  citizen,  that  he  suffers.... For  a  public  enemy 
1  C.  8.  II.  v. ;  J&.  pol.  p.  245  ;  Geneva  MS.  i.  vii. ;  In-low,  p.  47i>. 
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is  not  a  moral  person,  but  a  mere  human  being1.  And  in  this  case 
it  is  the  right  of  war  to  kill  the  vanquished.'  Once  again,  no  doubt, 
he  reverts  to  the  fact  that,  by  mere  residence  if  by  nothing  else, 
the  criminal  is  a  consenting  party  to  the  State  and  to  its  laws. 
But  the  sting  of  the  plea  is  now  manifestly  drawn ;  the  second 
argument  is  still  more  unreservedly  collectivist  than  the  first2. 

As  to  the  nature  and  origin  of  Property,  the  mind  of  Rousseau 
went  through  more  than  one  change.  When  he  wrote  the  second 
Discourse  (1755),  Property  was  to  him  the  corner-stone  of  Society ; 
it  was  presupposed  in  the  very  existence  of  the  State.  It  was,  in 
fact,  the  hope  of  turning  an  usurpation  into  a  right,  of  converting 
a  precarious  into  a  fixed  tenure,  that  brought  the  individual  from 
liberty  into  servitude,  from  the  natural  to  the  civil  state.  But 
the  right  thus  created  is  the  greatest  of  all  wrongs.  And  when 
Proudhon  declared  that  'Property  is  theft,'  he  was  in  reality  saying 
no  more  than  Rousseau,  in  yet  more  memorable  words,  had  said  a 
century  before3. 

In  the  Economic  politique,  published  (it  will  be  remembered) 
less  than  six  months  later,  we  find  a  very  different  account  of  the 
matter.  Property  is  still  the  foundation  of  Society  ;  the  preserva 
tion  of  it  is  still  the  main  object  for  which  Society  was  established. 
But,  Rousseau's  view  of  the  value  of  Society  having  changed  in  the 
interval,  the  value  of  Property  has  of  necessity  changed  to  corre 
spond.  It  is  no  longer  a  curse,  but  a  blessing;  no  longer  a  wrong, 
but  the  most  fundamental  of  all  rights4. 

It  is  not  until  the  Contrat  social  that  we  come  to  Rousseau's 
final  judgment  on  the  matter  :  the  judgment  to  which,  in  substance, 
he  remained  faithful  to  the  end.  Before  the  foundation  of  the 
civil  state,  he  now  holds,  the  individual  could  claim  no  more 
than  possession — a  possession  founded  upon  the  '  right  of  the  first 
occupant.'  But,  on  entry  into  the  civil  state,  he  surrenders  such 
possession,  together  with  all  his  other  powers,  into  the  hands  of 
the  community.  And  the  community,  respecting  the  'right'  of 

1  i.e.  he  has  renounced  all  moral  responsibilities  himself,  and  therefore  the 
State  has  no  moral  responsibilities  towards  him.     They  are  to  each  other  as 
in  the  state  of  nature. 

2  C.  S.  n.  v.  (Du  droit  de  vie  et  de  mort}.     Compare  above,  p.  51  (note). 

3  See  the  opening  paragraph  of  the  Discours  sur  I'inegalite  (P&rt  n.)  ;  below, 
p.  169. 

4  '  II  est  certain  que  le  droit  de  propriete  est  le  plus  sacre  de  tous  les  droits 
des  citoyens...parce  que  la  proprietd  est  le  vrai  fondement  de  la  societe  et  le 
vrai  garant  des  engagements  des  citoyens.'     EC.  pol.  pp.  259,  260,  265,  273. 


Property  105 

the  existing  occupant,  who  is  assumed  to  be  the  first  occupant, 
converts  the  imperfect  right  into  a  complete  right,  mere  possession 
into  legitimate  ownership.  It  is,  therefore,  only  from  and  through 
the  community  that  the  right  of  property  takes  its  rise.  In  this 
case,  as  in  all  others, '  the  social  order ' — or,  as  it  is  put  elsewhere, 
the  Social  Contract — '  is  a  sacred  right,  which  serves  as  base  for 
all  the  rest1.' 

At  this  point  we  are  confronted  with  a  difficulty  which  Rouaseau 
makes  little  or  no  effort  to  disguise.  The  right  of  the  community 
is  itself  based  upon  that  of  the  individuals  who  compose  it2.  And, 
in  this  instance,  that  primary  right  is  based — to  say  the  least, 
there  is  no  presumption  that  it  is  not  based — upon  a  wrong: 
upon  the  '  right  of  the  stronger,'  which,  on  Rousseau's  own  prin 
ciples,  is  no  right  at  all3.  So  far  as  the  claims  of  other  communities 
go,  he  admits  this  at  once,  and  without  reserve.  And  that  can 
only  mean  that,  in  case  of  war,  the  conqueror  is  entitled  to  con 
fiscate  all  the  land — and  why  not  all  the  other  private  possessions? — 
of  his  enemies,  and  distribute  it  among  the  members  of  his  own 
body.  It  is  true  that  Rousseau  himself  does  not  draw  this  con 
sequence.  But,  on  his  premisses,  how  can  it  be  denied  ?  And 
how  is  it  to  be  reconciled  with  the  brand  justly  inflicted  on  such 
practices  in  his  early  Fragment,  L'etat  de  guerre  ?  No  man  had 
denounced  this  and  other  iniquities  of  war  in  more  burning 
language  than  the  author  of  that  Fragment.  No  man  had 
brought  a  more  irresistible  armoury  of  reasoning  to  bear  against 
them.  It  is  disquieting  to  find  that,  in  an  unguarded  moment,  he 
should  now  make  an  admission  which  surrenders  his  whole  case. 

But  what  about  the  relation  of  the  community  to  its  own 
members  in  this  matter,  and  the  rights  of  property  which  each 
party  in  turn  confers  upon  the  other?  It  must  be  owned  that 
Rousseau  is  not  as  outspoken  in  this,  as  in  the  previous  case.  He 
admits,  no  doubt,  that  the  '  right  of  the  first  occupant'  is  a  '  feeble  '. 
right.  He  does  not  admit  that,  in  practice,  it  is  commonly  only 
another  name  for  the  '  right  of  the  stronger ' :  in  other  words,  for 
brute  force.  On  the  contrary,  in  order  to  ward  off  this  suspicion, 

1  C.  »S*.  I.  i.,  i.  is.  (I)u  domaine  rfel) ;  Geneva  MS.  i.  iii.,  I.  v.     The  very 
title  of  the  chapter  foreshadows  the  doctrine  of  State  ownership.     It  should 
be  noted  that  Rousseau  also  contemplates  the  i>ossibility  of  cases  in  which 
private    '  possession '    did    not   exist    before    the    foundation    of    the   State 
(paragraph  beginning  '  II  peut  arriver  aussi,'  C.  IS.  I.  ix.). 

2  This,  of  course,  does  not  apply  to  the  cases  mentioned  in  the  last  note. 

3  C.  S.  i.  iii.— iv. ;  Geneva  MS.  i.  v. ;  MS.  Neuchatel,  78ft6.     See  below, 
pp.  466—473  and  pp.  302—4. 
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he  surrounds  the  '  right  of  the  first  occupant '  with  a  hedge  of 
safeguards,  the  only  fault  of  which  is  that  not  one  of  them  could 
be  enforced.  The  existing  occupant  must  he,  in  fact  as  well  as  in 
name,  the  first  occupant;  he  must  have  occupied  '  what  he  needs 
for  subsistence,  and  no  more  ' ;  and  '  he  must  have  taken  possession 
not  by  a  vain  ceremony,  but  by  his  own  labour  and  the  tillage  of 
the  soil1.'  Imagine  the  primitive  State  appointing  a  Commission 
to  overhaul  the  '  feeble '  and  imperfect  title-deeds  of  its  members ; 
and  we  see  at  once  the  hornet's  nest  of  impossibilities  which 
Rousseau  has  brought  about  his  ears. 

On  the  principles  of  the  Contrat  social,  it  is,  in  truth,  impossible 
that  the  'right'  of  property  should  ever  be  other  than  a  wrong. 
The  distinction  between  the  '  right  of  the  first  occupant '  and  the 
'  right  of  the  stronger '  can  never  be  maintained.  In  spite  of  all  he 
can  do  to  conceal  it,  the  author  is  driven  back  upon  brute  force  as 
the  ultimate  basis  of  '  possession.'  And  on  his  principles,  brute 
force  can  never  yield  anything  but  wrong. 

The  strange  thing  is  that,  in  his  account  of  Property,  he  comes 
nearer  than  in  any  other  part  of  his  work  to  recognising  the  place 
offeree  in  the  first  beginnings  of  Society.  And  had  he  but  followed 
out  the  line  of  thought  which  he  here  opens,  it  would  seem  hardly 
possible  that  he  should  not  have  ended  by  acknowledging  the  fact 
plainly  and  without  reserve.  This,  no  doubt,  would  have  compelled 
him  to  recast  all  the  opening  stages  of  his  theory.  But  that,  as 
we  have  seen,  would  have  been  nothing  but  a  gain.  The  state  of 
nature  and  the  Contract,  which  accord  so  ill  with  the  general 
tenor  of  his  argument,  would  have  been  swept  away.  So  would 
the  miraculous  intervention  of  the  Lawgiver.  And  the  idea  of 
progress — of  the  gradual  rnoralisation  of  barbarous  and  unjust 
customs,  the  gradual  refinement  of  brute  force  into  Right,  of 
the  antisocial  into  the  social  temper — would  have  taken  their 
place.  Unfortunately,  the  idea  of  progress  was  wholly  alien  to 
his  mind.  The  nearest  approach  he  made  to  it  was  the  corre 
sponding,  but  wofully  different,  idea  of  retrogression  and  decay. 
Of  all  the  defects  in  his  theory,  this  was  the  most  deep-reaching 
and  the  most  fatal. 

It  may  be  objected  that  to  admit  force  as  the  original  title  to 
possession,  and  consequently  (in  the  sense  just  indicated)  to 
Property,  though  well  enough  in  regard  to  the  members  of  the 
State  itself,  affords  no  protection  whatever  against  other  States 
and  their  members  ;  that  it  still  leaves  another  State  free,  in  case 

1  0.  S.  i.  ix. 
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of  a  victorious  war,  to  confiscate  the  goods  of  the  conquered  for 
the  benefit  of  the  conquerors.  The  latter,  it  may  be  said,  are,  on 
Rousseau's  own  shewing,  in  regard  to  the  citizens  of  other  com 
munities  still  in  the  state  of  nature.  They  stand  therefore  on 
a  footing  the  very  opposite  of  that  which  finds  place  between 
any  one  member  of  the  community  and  his  fellows.  They  are 
untouched  by  the  moralising  process  which  goes  on  within  the 
bounds  of  the  community  itself.  They  are  entitled  to  transfer  to 
themselves  the  property  of  their  enemies  by  the  same  force  which 
originally  created  it. 

Now,  if  one  community  were  really,  as  Rousseau  commonly 
argues,  in  the  state  of  nature  with  regard  to  others,  this  con 
sequence  would  undoubtedly  follow.  In  fact,  however,  the  same 
process  which  slowly  converts  force  into  Right  within  the  bounds  * 
of  the  State  is  also,  but  still  more  slowly,  at  work  between  one 
State  and  another.  The  '  rights '  of  States,  like  the  '  rights '  of 
individuals,  are  being  gradually  curtailed.  What  was  permitted 
at  the  time  of  the  Thirty  Years'  War,  or  even  the  wars  of  the  i 
Revolution,  is  no  longer  possible  or  conceivable.  Public  opinion 
— the  opinion  of  Europe  at  any  rate — would  put  on  the  pillory 
any  nation  that  attempted  it.  And  this  is  admitted  by  Rousseau 
himself  in  a  passage  of  the  first  draft  of  the  Contrat  social — 
A  passage  which,  in  the  final  version,  was  unfortunately  sup 
pressed.  '  Everything  which  visibly  contributes  to  the  greater 
good  of  the  community,  but  which  the  laws  have  not  specifically 
prescribed,  constitutes  acts  of  "civility"  and  beneficence  ;  and  the  , 
habit  which  disposes  us  to  perform  such  acts,  even  to  our  own 
prejudice,  is  what  we  call  force  or  virtue.  Extend  this  maxim  to 
the  "  general  society,"  the  first  idea  of  which  is  derived  from  the 
State.  Protected  by  the  society  of  which  we  are  members,  or  by 
that  in  which  we  live1,  we  find  that  our  natural  repugnance  to  do 
harm  is  no  longer  checked  by  our  fear  of  suffering  it.  Accordingly 
we  are  inclined  at  once  by  nature,  habit  and  reason  to  deal  with 
other  men  almost  as  with  our  fellow-citizens ;  and  from  this  ' 
disposition,  reduced  to  act,  spring  the  rules  of  natural,  or  rational, 
Right.  This  differs  from  "natural  right,"  in  the  strict  sense,  which 
is  founded  on  nothing  stronger  than  sentirnc'nt — true  in  itself,  but 
extremely  vague  and  often  stifled  by  selfishness2.'  If  this  doea  not 
mean  that  there  is  such  a  thing — <>r  rather,  that  there  has  come  to 

1  Rousseau  him.self,  when  he  wrote  thm,  wan  living  in  a  society  of  which  he 
waa  not  a  member,  i.e.  France.     I  wrote  the  above  before  the  present  war. 
1  Geneva  MS.  n.  iv. ;  below,  p.  494. 
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j  be  such  a  thing  —  as  international  Right,  it  means  nothing.  And 
if  there  is,  it  is  clear  that  the  States  which  recognise  such  a  Right 
are  no  longer  in  the  state  of  nature  to  one  another. 

So  much  for  Rousseau's  doctrine  of  Property,  as  it  affects  the 
central  ideas  of  the  Contrat  social.     It  remains  to  add  a  few  words 
on  its  narrower  aspects.    He  brushes  aside  all  individualist  founda 
tions  of  Property  ;   in  particular,  the  argument  from  Formation, 
so  carefully  elaborated   by  the    Roman  Jurists.      He   recognises 
I  from  the  first  —  and  recognises  more  unequivocally  than  Kant  was 
to  do  a  generation  later  —  that  Property  is  only  possible  in  and 
through   the   State.     To  him,  as  we   have   seen,  Property  is  the 
creation  of  the  State  ;  and  it  rests  with  the  State  to  make  any 
regulations  for  its  tenure  that  the  '  general   will  '  may  approve  ; 
subject,  of  course,  to  the  limitation  that  all  such  provisions  must 
be  general  in  their  scope,  that  none  of  them   shall  be   directed 
either  to  the  advantage,  or  the  prejudice,  of  particular  classes  or 
particular  individuals.     It  follows  from  this  that  any  arguments 
against  Socialism,  which  may  rest  upon  the  supposed  rights  of 
the  individual,  are  thrown  to  the  winds  ;  that,  so  far  as  principle 
goes,  Rousseau  is  ready  to  accept  it,  the  moment  it  may  be  proved 
be  for  the  interest  of  the  community  at  large. 
There  is  a  passage  of  limile  which  states  this  in  so  many  words. 
After  reverting  once  more  —  but  this  time  as  a  mere  hypothesis  — 
to  the  doctrine  that  the  '  State  _jtsel_f_ia_  founded  on  the  right  of 
Property/  "This  nght^ke.add^SjJLis,  jnviolabJa-and-sacred-  fnr  the^ 
State,  so  long^s^jremains.  .private  .and-individiia.1.     But  .directly 
^it   is  considem]  .    as^a  Bright  ^ojnmjpji^o_^l_Jbhe  citizens^  it   is 
subordinated  to  the__general  will,  and  the_general  will  can  annul. 
The  sovereign  has  no  right  to  touch  the  possessions  either  of 
individual,  or  of  several.    But  it  has  every  right  to  appropriate 
possessions  of  all.    It  did  so  at  Sparta  in  the  time  of  Lycurgus. 
On  the  other  hand,  the  abolition  of  debts  by  Solon'  —  seeing  that 
it  was  in  the  nature  of  class  legislation  —  '  was  an  act  of  wrong1.' 

A  yet  franker  avowal  of  socialist  principles  is  to  be  found  in 
the  Projet  de  Constitution  pour  la  Corse  :  '  Far  from  desiring  .the 
State  to  beDpor^jjhou^ 

in  its  hands,  ajidjK)  individual  admitted  to  any  share  of  tbe_common 

.  .  .  My  desire  is  noLabso- 
property  —  for  that  isimrjossible-—  but  to 


1  Emile,  Liv.  v.,  Vol.  n.  p.  152.  The  language  of  the  first  two  sentences 
is,  I  cannot  but  think,  extremely  incorrect.  It  has  to  be  interpreted  in  the 
light  of  the  corresponding  passage  of  the  Cowtrat  social  (i.  ix.). 
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keep  it  within  the  narrowest  bounds  :  to  give  it  a  standard,  a  rule, 
a  curb  to  restrain  it,  direct  it,  subdue  it  and  keep  it  always 
subordinate  to  the  public  good.  In  a  word,  I  desire  that  the 
property  of  the  State  should  be  as  large,  as  strong,  and  that  of 
the  individual  as  small,  as  weak,  as  possible1.' 

A  fuller  acceptance  of  Socialism,  as  a  principle,  it  would  be 
difficult  to  find.  And  if,  in  the  face  of  this  declaration,  Rousseau 
still  refuses  to  range  himself  with  the  socialists,  that  is  on  grounds 
not  of  principle,  but  convenience  ;  of  expediency,  not  of  right.  'JTo. 
destroy  private  property  root  and  branch  is^  in  his  view,  '  impos^ 
sible.'  The  love  of  it  isToo  deeply  rooted  in  human  nature ;  too 
closely  bound  up  with  the  industry  which  liesat  the  core  of  all  social 
energy  and  the  more  active  of_tb^q_uj,li_tie^wliifihjgo_ to  make ji£ 
individual  worlh^  That,  if  he  had  been  pressed  on  the  point,  is 
the  ground  on  which  he  would  have  based  his  refusal.  And  it  is 
the  same  treatise,  that  on  Corsica,  which  entitles  us  to  draw  this 
conclusion.  '  Every  Government  which  desires  to  throw  the  seeds 
of  activity  among  its  people  must  have  taken  pains  to  put  within 
their  reach  objects  capable  of  tempting  them.  Let  labour  oiier-. 
great  advantages  to  yourj;itizen8JL1Iand  you  will  not  fail  to  make_ 
jbcm  laborious^.'  The  love  of  esteem  is  doubtless  the  first  of  these 
advantages,  in  his  eyes.  But  the  love  of  honourable  gain  is  by  no 
means  excluded. 

From  the  passage  above  quoted  one  further  inference  may  be 
drawn.  If,  in  spite  of  strong  leanings  in  that  direction,  Rousseau 
is  no  socialist,  still  less  is  he  a  communist.  If  his  dream — a  dream 
by  his  own  avowjil  impossible  of  attainment — is  to  see  all  property 
vested  in  the  State,  that  is  because  he  would  wish  tojseej.t  allotted*.- 
from  time  to  time, '  iu  jiroportion  to  services  '  rendered  to_the  State. 
And_that  is  a  principle  as  different  fronr^  Communism  as  it  is 
possible  to_conceive.^  &* 

But,  if  it  is  neither  expedient  nor  possible  absolutely  to  destroy 
private  property,  must  we  conclude  that  nothing  can  be  done  to 
correct  and  regulate  its  inequalities  ?  It  is  clear  that  Rousseau 

1  Projct  de  Constitution  pour  la  Corse ;  Vol.  II.  p.  337.  How  fur 
Rousseau's  views  of  Property  may  have  been  affected  by  Morelly  (whose  Code 
de  la  nature,  one  of  the  boldest  writings  of  the  century,  was  published  in 
.1756)  it  is  impossible  to  say.  The  principles  of  Morelly  are  those  of  pure 
Communism  :  see  Code  (ed.  1841),  pp.  152—6.  The  same,  though  in  a  qualified 
sense,  is  true  of  Mably  :  see  DroiU  et  devoirs  du  citoyen  (1758),  (Euvres^  xi. 
pp.  379-386  (ed.  1794-5). 

1  Proj't  de  Constitution pa*r  la  Corse,  Vol.  II.  p.  345  ;  also  if>.  pp.  344-7. 
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did  not  think  so.  On  the  contrary,  ho  explicitly  recognises  this 
as  one  of  the  main  duties  of  any  Government.  Having  asserted 
that  '  the  two  chief  ends  of  government  are  liberty  and  equality,' 
'as  for  equality,'  he  continues, ' we  must  not  understand  by  this 
term  that  the  amounts  of  power  and  wealth  are  to  be  absolutely 
the  same,  but  that... in  regard  to  wealth  no  citizen  shall  be  rich 
enough  to  buy  another,  and  none  poor  enough  to  be  forced  to  sell 
himself... .It  is  just  because  the  force  of  circumstances  is  always 
tending  to  destroy  equality,  that  the  force  of  legislation  ought 
always  to  tend  towards  maintaining  it1.' 

He  had  already  laid  down  the  same  principle  in  the  Economic 
politiqae.  And,  if  asked  by  what  means  this  end  is  to  be  accom 
plished,  he  is  ready  with  his  answer.  It  is  to  be  done  not  directly, 
but  indirectly :  '  not  by  robbing  the  owner  of  his  possessions,  but 
by  depriving  him  of  the  means  of  amassing  them  ;  not  by  building 
alms-houses  for  the  poor,  but  by  saving  the  citizen  from  becoming 
so2.'  And  if  pressed  to  define  more  closely,  he  has  two  practical 
proposals  to  bring  forward.  The  first  is  to  set  aside  a  large 
domain  land,  which  shall  serve  the  double  purpose  of  saving  the 
tax-payer  and  of  reducing  the  amount  of  landed  property  open  to 
the  avarice  of  the  rich3.  And  the  second  is  to  throw  the  brunt  of 
taxation  on  the  rich  rather  than  on  the  poor  ;  it  being  very  certain 
that,  however  heavily  they  may  be  taxed,  the  rich  will  always  gain 
more  from  the  benefits,  and  lose  less  by  the  burdens,  of  civil  society 
than  the  poor4.  Translated  into  the  language  of  current  politics, 
these  proposals  mean,  on  the  one  hand,  a  progressive  Income  Tax  ; 
and  on  the  other,  a  large,  though  not  complete,  nationalisation  of 
the  land,  and  perhaps  also  of  the  means  of  industry.  Rousseau,  it 
must  again  be  said,  was  no  socialist.  But  the  germs,  and  some 
thing  more  than  the  germs,  of  Socialism  are  clearly  visible  in  his 
writings. 

1  C.  S.  n.  xi.     Compare :  '  II  faut  prevenir  Paugmentation  continuelle  de 
1'inegalite  des  fortunes' ;  'un  ordre  economique  qui...rapprocherait  insensible- 
ment  toutes  les  fortunes  de  cette  mddiocrite  qui  fait  la  veritable  force  d'un 
Etat.'     EC.  pol  pp.  271—2. 

2  EC.  pol.  pp.  266—7. 

3  EC.  pol.  p.  261.     See  also  the  passage  quoted  above  from  the  Projet  de 
Constitution  pour  la  Corse. 

4  EC.  pol.  pp.  267 — 8.     The  paragraph  beginning  c  Un  troisieme  rapport 
qu'on  ne  compte  jamais,'  with  the  two  following  paragraphs,  is  among  the 
most  characteristic  that  Rousseau  ever  wrote.     He  is,  however,  fully  alive  to 
the  dangers  of  fraud  attending  the  Income  Tax.     EC.  pol.  pp.  268—9. 
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VII 

CONCLUSION 

This  brings  us  back  to  the  point  from  which  we  started. 
Socialist,  in  the  strict  sense,  Rousseau  was  not;  but  he  was 
collectivist,  heart  and  soul.  So  far  from  being  the  charter  of 
individualism,  the  Contrat  social  is  a  defiant  statement  of  the 
collectivist  ideal.  The  state  of  nature  and  the  Contract  may  be 
taken  over  from  the  individualists  and,  in  particular,  from  Locke. 
But  they  are  altered  out  of  all  knowledge  in  the  taking.  The 
former  is  reduced  to  a  condition  of  pure  animalism,  from  which  it 
is  man's  first  interest  to  escape.  The  latter,  so  far  from  being  an 
instrument  of  liberty  for  the  individual,  is  one  by  which  he  makes_ 
total  surrender  of  all  the  powers  he  has  hitherto  enjoyed.  It  is 
true  that,  whatever  turn  may  be  given  to  them,  these  conceptions 
still  betray  the  source  from  which  they  are  drawn.  A  taint  of 
individualism  still  hangs  about  them,  in  whatever  setting  they 
are  placed.  Even  this,  however,  disappears  directly  Rousseau 
gets  fairly  under  way.  It  is  only  the  first  few  chapters  that 
are  affected.  Throughout  the  rest  of  the  treatise,  the  only  com 
plaint  to  make  is  that  he  gives  not  too  much,  but  too  little,  power 
to  the  individual ;  that,  with  the  zeal  of  the  new  convert,  he  ruth 
lessly  burns  the  idol  he  had  once  inconsiderately  adored.  It  is  on 
this  side,  not  on  the  other,  that  his  theory  is  open  to  attack.  And 
the  task  that  lay  before  subsequent  thinkers  was  not  to  overthrow 
his  'individualism,'  but  to  bring  his  collectivism  within  bounds. 

That,  then,  is  the  first,  the  signal  service  that  Rousseau  rendered 
to  political  philosophy.  Other  writers,  Vico  and  Montesquieu,  had 
assailed  the  individualist  theory  indirectly,  and  from  the  side  of 
history1.  It  was  reserved  for  Rousseau  to  attack  and  vanquish  it 
in  its  stronghold,  as  a  speculative  theory  of  Right.  With  unerring^ 
aim,  he  flies  straight  at  the  central  idea  of  his  antagonists,  and 
proves  it  to  be  an  assumption  which  there  is  nothing  to  support. 
The  'individual,'  he  argues,  has  no  existence  save  in  the  imagination 

1  'Jc  n'ai  jamais  oui  parler  <lu  droit  public,  qu'on  n'ait  commence  par 
recherchor  aoigneuaement  quelle  est  1'origine  des  societes  ;  ce  qui  me  paratt 
ridicule.  Si  le.s  homines  n'en  formaient  point,  a'ils  se  quittaient  et  se 
fuyaient  lea  uns  lea  autres,  il  faudrait  en  demander  la  raison,  et  chercher 
pourquoi  ils  se  tiennent  s/'pnre's.  Mais  ils  naissent  toufl  li^s  les  uns  aux  autrea ; 
un  fils  ent  ne  aupres  de  son  pern,  et  il  s'y  tient :  voilh,  la  socie'te',  et  la  cause 
de  1*  soci^te.1  Montesquieu,  Lettret  I'ergane*,  xciv. 
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of  the  individualist.  In  himself,  he  is  nothing  but  a  'stupid 
and  limited  animal ' ;  it  is  only  in  and  through  the  Stale  that  he 
becomes  '  a  reasoning  being  and  a  man.'  It  is  to  the  State  that 
he  owes  his  moral  and  intellectual  being,  his  self  and  all  that 
constitutes  his  individuality.  It  is  to  the  State  therefore — as, 
under  God,  the  author  of  all  which  makes  his  life  of  more  value 
than  the  beast's — that  he  owes  reverence  and  love. 

But  if  Rousseau  exalts  the  State,  and  exalts  it  unduly,  at  the 

v  expense  of  the  individual,  it  must  not  be  forgotten  of  what  nature 
is  the  State  that  he  has  in  mind.  It  is  of  the  essence  of  his  theory 
that  the  State  is  no  power  which  imposes  itself  from  without ;  that, 

>/  on  the  contrary,  it  is  more  truly  part  of  the  individual  than  the 
individual  himself.  The  change  he  wrought  in  the  conception  of 
the  individual  involves  a  corresponding  change  in  the  conception 
v  of  the  State.  The  bureaucratic  machinery,  which  had  slowly 
fastened  itself  on  Europe,  is  thrown  to  the  winds.  Its  place  is 
taken  by  the  idea  of  a  free  community,  each  member  of  which 
has  as  large  a  share  in  determining  the  '  general  will '  as  any  of 
his  fellows ;  in  which,  so  far  as  human  frailty  allows,  the  general 
will  takes  up  into  itself  the  will  of  all.  It  is  the  ideal  of  Rousseau — 
an  ideal  never,  perhaps,  wholly  attainable — that  the  individual  will, 
in  the  old  and  bad  sense  of  the  term,  should  lose  itself  in  the  general 
will ;  that,  purged  of  all  selfish  interests,  all  should  now  have  the 
right — a  right  hitherto  reserved  for  one  only — of  saying,  L'Etat, 

\s  c'est  moi.  In  other  words,  the  only  State  he  recognises  as  legitimate 
is  the  State  of  which  the  sovereign  is  the  people.  On  this  side  he 
^is  no  less  original  than  in  the  assault  on  individualism  with  which 
the  Contrat  social  opens.  To  his  mind,  indeed,  the  two  things  are 
inseparable.  The  one  without  the  other  would  have  seemed  tyran 
nical  and  absurd. 

It  is  to  the  latter  side  of  his  theory  that  he  would  have  appealed, 
if  charged  with  inconsistency ;  if  challenged  to  prove  that  his  col- 
lectivist  autocracy  leaves  room  for  the  individual  freedom  of  which, 
in  his  earlier  writings,  he  was  the  champion  and  apostle.  On  the 
score  of  consistency,  he  is  hardly  to  be  acquitted.  When  all  allowance 
has  been  made  for  the  successive  checks  which  he  sets  upon  its 
powers,  it  remains  true  that  the  State  of  the  Contrat  social  is  vir 
tually  absolute  ;  that  the  individual  is  but  too  likely  to  find  himself 
helpless  in  its  grasp.  Yet,  whatever  the  practical  outcome  of 
his  later  doctrine,  his  intention  never  varied.  In  the  Contrat 
social  it  may  be  overlaid  and  obscured.  But  it  is  there,  all  the 
same.  And  his  bitterest  enemies  must  admit  that,  of  all  those 
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who  have  pleaded  the  cause  of  individual  freedom,  ho  is  the  most  S 
passionate  and  inspired.     Here,  if  anywhere,  we  must  look  for  the 
root  and  secret  of  his  influence.     And  the  most  precious  gift  he 
left  the  world  was  the  '  inextinguishable  hatred  of  oppression ' 
which  fired  his  own  soul1.  __ 

A  free  citizen  in  a  free  State — that,  on  the  sum  of  the  whole  v 
matter,  is  the  ideal  of  Rousseau.  But,  on  each  side  of  the  count, 
he  gives  to  the  term  a  meaning  different  from  that  which  it  has  / 
ordinarily  borne.  (As  regards  the  citizen,  the  freedom  in  question' 
is  not  freedom  from  restraint.  Rather,  it  is  the"  release  from 
bondage  to  his  baser  self;  the  willing  acceptance  of  burdens  for 
the  sake  of  others,  of  that  service  to  a  larger  whole  in  which  alone 
his  true  self,  his  real  freedom,  is  to  be  found.  In  other  words,  it 
is  essentially  a  moral  freedom ;  a  freedom  which  brings  with  it  at  " 
least  as  much  of  self-sacrifice  as  of  ease.)  And  this  amounts  to 
nothing  short  of  a  revolution  in  political  theory;  a  reversion  from 
the  cramped  and  narrowing  view  of  Locke  and  the  individualists  v 
to  the  wider  and  more  inspiring  outlook  of  the  Greek  world  and, 
above  all,  of  its  master  spirit,  Plato.  Generations  come  and  go; 
the  deepest  truths  become  faint  in  men's  minds,  and  we  think  at 
times  that  they  are  irrevocably  forgotten.  But  it  is  idle  to  lose 
faith.  No  truth  that  men  have  once  beaten  out  can  ever,  except 
by  their  own  fault,  be  utterly  torn  from  them.  And  few  more 
signal  instances  of  this  are  to  be  found  than  in  the  courage  of 
the  man  who  challenged  the  individualist  creed  at  the  moment 
of  its  triumph,  and  forced  the  world  to  reverse  the  verdict  which 
seemed  to  have  gone  against  him  beyond  all  hope  of  appeal. 

No  less  distinctive  is  the  meaning  which  Rousseau  gives  to    \ 
the  freedom  of  the  State.     The  two  terms  of  the  relation  are 
manifestly  in  close  correspondence  with  each  other ;  a  change  in 
the  one  necessarily  carries  with  it  a  change  also  in  the  other.     To 
Rousseau,  no  doubt,  as  to  other  men,  the  freedom  of  the  State    ' 
means,  in  the  fust  instance,  its  freedom  from  outward  interference  ;  ^ 
its  right  to  live  its  own  life,  to  shape  its  destinies  according  to  its 
own  will.     And  in  his  hands,  as  we  have  seen,  this  leads  straight 
to  the  doctrine  of  Federation ;    to  the  necessity  of  banding  the 
small  States  together  in  defence  of  themselves  against  the  large. 
But  to  him  the  freedom  of  the  State  means  something  more,  arid 
something   higher,  than   this.      It   means  not  only  the  outward 
independence  of  the  State,  but  also  an  ideal  of  citizenship  which 

1  See  Con/cMioiu,  Liv.  iv. ;  (Euvre*,  vm.  p.  110, 
V.  8 
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(\  can  be  drawn  only  from  within.    It  means  an  intensity  of  civic  life, 

a  consuming  zeal  for  the  welfare  of  the  community  and  all  its 

(       members,  such  as  the  modern  world  has  seldom  known.    Of  all  the 

•  energies  possible  to  man  this,  in  his  view,  is  the  highest.  And  he 
reserves  for  it,  with  deliberate  intention,  the  Roman  name  of 
'virtue1-'  It  is  the  power  which  lifts  a  man  out  of  himself,  which 
makes  him  capable  of  a  heroism  such  as  nothing  else  can  inspire. 
Even  in  the  humbler  sense,  virtue — the  recognition  of  duty,  the 
recognition  also  of  a  specific  code  of  moral  duties — is  the  creation 
of  the  State ;  and  without  this  no  State  can  hold  together.  But 
the  virtue  of  which  Rousseau  is  here  speaking  is  a  thing  yet  rarer 
and  more  exalted.  It  is  to  be  found — or,  if  that  be  too  strong,  it 
is  to  be  found  as  the  ruling  spirit — only  in  the  fewest  States  :  only 
in  those  which  the  world  has  recognised  as  the  purest  and  the  best. 
Yet  it  is  the  noblest  gift  which  the  State  has  to  offer.  And  no 
State  which  is  not,  in  some  measure,  leavened  by  this  spirit, 
deserves  the  name  of  *  free.'  Here  again,  to  the  State  no  less 
than  to  the  individual,  it  is  certain  that  freedom  brings  not  ease 
but  strife,  not  peace  but  the  sword.  The  consequence  is  accepted 
by  Rousseau.  '  The  citizen  must  arm  himself  with  courage  and 
constancy.  Every  day  of  his  life  he  must  say  in  his  inmost 

'  heart  what  the  Polish  Palatine  exclaimed  at  the  Diet:  Malo 
periculosam  libertatem  quam  quietum  servitium — Rather  the  perils 
of  freedom  than  slavery  and  peace2.'  Few  utterances  bring  us 
nearer  to  the  heart  of  Rousseau's  theory,  of  his  civic  ideal,  than 
this. 

The  argument  of  the  Contrat  social  is  cast  in  an  abstract  mould 
which  has  too  often  blinded  readers  to  its  practical  bearing  and 
effect.  A  comparatively  slight  change  would  have  done  away 
with  this  objection.  But  it  is  a  change  which  Rousseau  could 

1  'II  est  certain  que  les  plus  grands  prodiges  de  vertu  ont  etc  produits 
par  1'amour  de  la  patrie.'     EC.  pol. ;  below,  p.  248.    See  the  whole  passage, 
pp.  246 — 251.     Hence  Rousseau  describes  the  Law  as  'la  plus  ^sublime  de 
toutes  les  institutions  humaiuea ' ;  and  the  act  of  the  Lawgiver  as  '  le  plus 
sublime  effort  de  la  sagesse  et  de  la  prdvoyance  humaine.'   Geneva  MS.  I.  vii. ; 
below,  p.  476. 

2  C.  S.  in.  iv.     Compare  'Fi6re  et  sainte  liberte"!   si  ces  pauvres  gens 
pouvaient  te  connaltre,  s'ils  savaient  <i  quel  prix  on  t'acquiert  et  te  conserve, 
s'ils  sentaient  combien  les  lois  sont  plus  austeres  que  n'est  dur  le  joug  des 
tyrans,  leurs  faibles  ames,  esclaves  de  passions   qu'il  faudrait   dtouffer,  te 
craindraient  plus  cent  fois  que  la  servitude ;  ils  te  fuiraient  avec  effroi,  comme 
un   fardeau   pret   a   les   ecraser.'     Gouvernement   de   Pologne,   vi.  ;    Vol.   n. 
p.  445. 
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never  have  brought  himself  to  make.  Strike  jputjthe  state  of 
nature  and  the  Contract  from  the  opening  pages  of  the  treatise. 
Replace  them  by  the  idea  of  a  gradual  growth  from  barbarism  to 
what  may  fairly  be  called  the  '  civil  state.'  Admit  that  the  dis 
cipline  which  slowly  brought  men  to  that  state  was,  in  its  earlier 
stages,  largely  a  discipline  of  force ;  that  the  history  of  man  is  the 
unfolding  of  a  long  drama  in  which  this  initial  conquest  is  forever 
repeating  itself  upon  a  higher,  and  yet  a  higher,  plane  ;  the  element 
of  force  gradually  diminishing,  that  of  Right  and  of  willing  obedi 
ence  gradually  increasing  ;  until  the  ideal,  dimly  present  from 
the  first,  at  length  works  itself  into  clear  consciousness ;  and  one 
community  after  another  is  brought  to  recognise  that  it  is  the 
essence  of  Right  not  to  stand  still,  but  to  advance ;  to  be  not 
a  fixed  standard,  but  an  ideal  for  ever  unrealised,  because  subject 
to  endless  development  and  growth.  Make  these  changes  in 
Rousseau's  argument,  and  its  inconsistencies,  its  other  inherent 
blemishes,  will  have  largely  disappeared.  He  would  no  longer 
have  been  hampered  by  the  necessity  of  basing  a  collectivist 
structure  upon  a  foundation  of  individualism.  He  would  have 
been  freed  from  the  embarrassment  of  torturing  the  abstract  man 
of  his  opening  chapters  into  the  creature  of  circumstances — the 
being  determined  by  outward  conditions,  by  national  character,  by 
historical  accident — whom  he  brings  before  us  at  the  close.  But 
to  have  recast  his  argument  in  this  fashion  would  have  been  to 
accept  the  idea  of  progress.  And,  as  we  have  seen,  the  idea  of 
progress  was  wholly  alien  to  his  way  of  thought. 

'A  free  citizen  in  a  free  State.'  Did  Rousseau  ever  look  forward 
into  the  future  ?  did  he  ever  dream  of  a  time  when  Europe  should  at 
length  cast  off  the  spell  of  her  enchantment,  and  his  ideal  be  made 
good  ?  It  is  difficult  to  say.  He  tells  us  himself,  at  the  sad  close 
of  his  life,  that,  except  for  the  smaller  States,  he  saw  no  hope  on 
the  horizon ;  that  he  '  toiled  solely  for  his  own  country  and  for  the 
small  States  ordered,  more  or  less  closely,  on  her  model1.'  This, 
doubtless,  was  the  prevailing  temper  of  his  mind  ;  this  was  the 
hope  that  supported  him  through  long  years  of  labour  and  apparent 
defeat.  But  he  would  have  been  more  than  human  if  there  had 
not  been  moments  when  his  heart  beat  higher,  and  a  wider  prospect 
was  flashed,  if  but  for  an  instant,  upon  his  view.  Might  not  the 
large  States  also  come  at  last  to  see  the  misery  of  their  delusion? 
might  not  France  herself  one  day  throw  off  the  fetters  she  had 
forged  for  her  own  ruin  ?  A  cancelled  sentence  in  one  of  his 
1  Dialogue*,  111.  (1776);  (Eucret,  IX.  p.  $«7, 
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letters  to  Mirabeau  would  seem  to  shew  that  this  was  the  case1. 
But  if  it  were  so,  the  hope  was  no  sooner  lit  than  it  was  quenched. 
And  had  he  lived  to  see  France  '  standing  on  the  top  of  golden 
hours,'  there  is  no  assurance  that  he  would  not  have  reckoned  her 
freedom,  like  her  long  bondage,  to  be  born  under  a  curse.  Bold 
even  to  recklessness  in  speculation,  he  was  cautious,  not  to  say 
timid,  when  it  came  to  action.  And  he  had  a  reasoned  '  horror  of 
revolutions2'  which  was  but  too  likely  to  damp  the  fire  of  his 
zeal  and,  behind  the  golden  dawn  of  brotherhood,  to  raise  visions 
of  the  hatred  and  violence  which  might  follow. 

But  if  the  moments  of  hope  were  few  and  brief,  so  also,  one 
would  fain  trust,  were  those  of  utter  discouragement  and  despair. 
The  evidence  is  double-edged.  In  the  same  letter  to  Mirabeau, 
one  of  the  very  few  passages  which  throw  light  upon  the  subject, 
he  writes  as  follows:  'According  to  my  old  ideas,  the  great 
problem  of  Politics,  which  I  compare  to  the  squaring  of  the 
circle  in  geometry,... is  to  find  a  form  of  Government  which  puts 
the  Law  above  the  individual. ...If  such  a  form  is  unhappily 
beyond  our  power  to  find — and  I  frankly  admit  that  in  my 
belief  it  is — then  my  conviction  is  that  we  must  fly  to  the 
opposite  extreme,  set  the  individual  at  one  bound  as  high  as 
possible  above  the  Law,  and  establish  arbitrary  despotism — the 
most  arbitrary  that  can  be  devised.  I  should  wish  the  despot 
to  be  God.  In  a  word,  I  see  no  possible  mean  between  the 
austerest  democracy  and  the  most  complete  Hobbism.  For  of 
all  conditions,  the  conflict  between  the  individual  and  the  Law, 
which  plunges  the  State  into  ceaseless  civil  war,  is  the  very 
worst. — But  Caligula,  Nero,  Tiberius  !  Good  God  !  I  roll  myself 
in  the  dust  and  groan  to  think  I  am  a  man3.' 

The  greater  part  of  this  passage  is  a  bitter  cry  of  disillusion 
ment.  The  closing  sentence,  though  gloomy  enough,  brings  back 
some  faint  glimmering  of  light.  And  that,  it  is  probable,  was,  at 
least  in  his  closing  years,  the  prevailing  mood  of  Rousseau :  a 
mood  neither  of  settled  doubt,  nor  yet  of  faith,  in  his  own  cause. 
One  would  have  wished  it  had  been  otherwise ;  that  his  own  life 

1  'Aussi  je  suis  fache  de  vous  dire  que,  tant  que  la  moiMrchie  durera  en 
France,  il  n'y  sera  jamais  adopte,'  i.e.  the  system  advocated  by  Mirabeau  and 
the  Physiocrats.     The  Mirabeau  in  question  is,  of  course,  not  the  hero  of  the 
Revolution,  but  his  father,  M'ami  des  hommes.'     For  the  whole  letter,  in  its 
original  form,  see  Vol.  n.  pp.  159 — 161. 

2  Dialogues,  in. :  same  passage  as  above. 

3  Letter  to  Mirabeau  of  July  26,  1767.     See  Vol.  II.  pp.  160—1. 
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had  been  cheered  by  the  hope  with  which   he  fired  the  heart 
of  others.     His  theory  was  marred  both  by  inconsistencies  and 
extravagances.     No  attempt  has  been  made  in  these  pages  either 
to  hide  them  or  make  light  of  them.     But  there  are  two  things 
which  can  never  be  forgotten.     He  gave  men  faith  in  their  power  > 
to  redress  the  wrongs  of  ages.     And  he  held   forth  an  ideal  of 
civic  life  which  has  changed  the  face  of  Europe.     Thanks  to  the" 
Contrat  social,  the  leaden  rule  of  bureaucracy,  hard  though  it  be  to 
break,  is  weakened  and  discredited.    The  ideal  of  a  fcee  people, 
united  in  one  'corporate  self 'and  working  oulT^rie  'jjejieral  will,'  " 
is  coming,  slowly  but  none  the  less  surely,  to  take  its  place.    That 
is  the  debt  which  the  world  owes  to  Rousseau.     That  is  the  glory 
which  nothing  can  take  from  him. 


DISCOUES   SUE  L'INfiGALITE 

THE  Discours  sur  Vinegalitd  was  published  in  June,  17551,  and 
more  than  confirmed  the  fame  which  the  writer  had  won  by  the 
first  Discourse  and  the  polemic  that  followed.  Like  the  first 
Discourse,  it  was  written  for  a  prize  offered  by  the  Academy 
of  Dijon  (1754).  But  this  time  the  prize  was  given  to  another, 
the  Abbe7  Talbert2.  It  was  only  what  Rousseau  had  expected. 
'  I  knew,'  he  tells  us,  '  that  Academies  do  not  found  prizes  for 
pieces  of  this  stuff3.' 

It  is  dedicated,  in  terms  of  sincere  but  perhaps  extravagant 
praise,  to  the  Republic  of  Geneva,  which  Rousseau  had  revisited 
in  the  summer  of  1754  and  to  the  citizenship  of  which  he  was 
then  formally  admitted4.  The  whole  piece,  indeed,  is  written  in 
a  glow  of '  republican  enthusiasm  '  which  may  be  hard  to  reconcile 
with  the  anti-social  framework  of  the  argument  but  which,  in  spite 
of  persecution  and  misusage  of  all  kinds,  remained  with  Rousseau 
to  the  end.  And  it  is  this  which  forms  the  connecting  link  between 
the  earlier  writings  and  the  later :  in  particular,  between  this  Dis 
course  and  the  Economic  politique,  composed  immediately  after  it, 
or  the  Contrat  social,  the  earlier  portions  of  which  must  go  back 
to  this  period  or,  as  some  have  thought,  to  one  slightly  earlier  yet. 

A  review  of  the  Discourse,  written  directly  after  its  appearance, 
will  be  found  in  the  Correspondance  littdraire  of  Grimm5.  It 

1  See  above,  Introduction,  p.  14. 

2  For  Talbert's  Essay,  see  Migne,  Orateurs  sacrfo,  t.  LXVI.  pp.  546 — 556. 
It  is  commonplace  enough  ;  the  work  of  a  docile  theological  student,  with 
a  turn  for  pulpit  eloquence.     D'Argenson  was  also  a  candidate. 

3  Confessions,  Liv.  vin. ;   (Euvres,  vin.  p.  277. 

4  ib.  p.  280.     The  '  Republic '  means  the  whole  body  of  citizens ;  i.e.  all 
those  who  were  members  of  the  sovereign  body — the  Conseil  General.     The 
executive  body,  the  Petit  Conseil,  took  offence  at  this  ;  and  in  this  resentment 
Rousseau  traced  the  seeds  of  the  ill  will  which  the  Petit  Conseil  subsequently 
shewed  against  him.    ib.  pp.  279—282.    Comp.  ib.  Liv.  xi. ;  (Euvres,  ix.  p.  28. 

6  Corr.  hit.  I.  pp.  394—403  (ed.  Paris,  1813).  The  article  is  dated  July  15, 
1755.  It  would  seem  more  probable  that  it  was  written  by  Raynal  thacftby 
Grimm 
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contains  some  perfectly  fair  criticism,  most  of  which  amounts  to  a 
not  unnatural  charge  of  exaggeration  and  '  love  of  system.'  But  the 
tone  is  throughout  respectful.  The  author  is  described  as  a  '  deep 
and  luminous  philosopher.'  His  views  are  recognised  as  being 
'  large,  subtle  and  original.'  His  style  is  praised  as  '  at  once 
simple  and  elevated  ;  full  of  light,  warmth  and  energy ' ;  and 
a  tribute  is  paid  to  its  '  masculine  and  moving  eloquence.'  And 
this,  we  may  suppose,  was  the  general  verdict  of  the  time.  It  is 
probably  not  very  different  at  the  present  day. 

The  Discourse  on  Inequality,  however,  is  not  merely  a  master 
piece  of  '  manly  eloquence.'  Nor  is  it  enough  to  say  that  its 
thought  is  original,  and  that  it  sheds  a  large  and  bright  light 
upon  the  themes  of  which  it  treats.  If  the  first  Discourse,  in 
the  words  of  the  same  critic,  made  'a  kind  of  revolution  in  Paris,' 
the  second  did  no  less  for  the  whole  of  western  Europe1.  And  it 
did  so  in  two  quite  distinct  ways. 

It  was,  and  still  remains,  the  most  complete  expression  of  the 
revolt  against  human  law  and  human  convention — of  the  craving 
for  a  return  to  simpler  and  freer  conditions,  for  a  renewal  of  man's 
communion  with  God  and  nature — which  was  to  breathe  a  new 
life  into  the  thought,  the  imagination,  the  social  ideals  of  the 
civilised  world.  In  this  sense,  it  stands  at  the  fountain  head  of 
the  influences  which  largely  went  to  remould  the  philosophy,  the 
literature,  the  practical  energies  of  Europe  during  the  next  two 
generations,  and  which,  even  now,  have  not  wholly  spent  their 
force. 

But  that  is  not  all.  When  we  turn  to  the  special  field  of 
political  philosophy,  the  second  Discourse  is  once  more  a  landmark 
of  the  first  importance.  And  that,  perhaps,  still  more  from  its 
practical  consequences  than  from  the  intrinsic  novelty  of  its 
speculative  ideas.  It  suggested,  no  doubt,  if  it  did  not  explicitly 
proclaim,  a  more  extreme  form  of  individualism  than  any  previous 
writer  had  ventured  to  set  forth.  The  very  exaggerations  of 
Rousseau  have,  on  this  ground,  a  value  which  the  more  cautious 
plea  of  Locke  can  hardly  claim  to  possess.  Yet,  but  for  the  flame 
it  lighted  in  the  hearts  of  men,  this  service  would  have  been 
comparatively  slight.  When  all  is  said  and  done,  the  chief 
significance  of  the  Discourse,  politically  speaking,  is  to  be  found 
in  the  vast  influence  which  it  wielded  upon  the  French  Revolution  ; 
upon  the  efforts  to  secure  juster  laws  and  a  freer  outlet  for  the 
energies  of  the  individual,  of  which  the  Revolution  in  France  was 
1  Corr.  litt.  i.  pp.  122—8  (article  of  Feb.  1ft,  17ft4). 
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the  most  startling  but,  from  its  very  violence,  the  most  ques 
tionable,  and  by  no  means  the  most  effective  in  its  ultimate 
results. 

It  remains  only  to  notice  the  materials  of  which  Rousseau 
availed  himself  in  the  building  of  his  argument ;  the  hints  which 
he  gleaned  from  various  writers  who  had  been  before  him  in  the 
field.  We  are  apt  to  think  of  him  as  the  sworn  foe  of  study,  and 
bent  on  drawing  solely  from  himself.  In  fact,  few  things  are  more 
remarkable  than  the  care  he  took,  here  as  always,  to  make  himself 
acquainted  with  the  best  things  already  written  on  the  themes  of 
which  he  treated.  In  this  instance  he  is  careful  to  tell  us  of  two 
authors,  both  of  them  his  personal  friends,  to  whom  he  was  in 
debted.  And  it  is  with  these,  Diderot  and  Condillac,  that  it  is 
well  to  begin. 

Apart  from  certain  touches  of  satire,  which  in  after  years  he 
came  to  regard  as  treacherously  meant1,  it  is  possible,  though 
by  no  means  certain2,  that  Rousseau  may  have  owed  to  Diderot3 
the  part  he  attributes  to  the  motive  power  of  passion4 ;  his  belief 
in  the  evolution  of  man  from  the  lower  animals,  as  at  least  a  tenable 
hypothesis5;  and  finally,  though  this  surely  is  far  less  likely,  his 
assault  on  Property  as  at  once  the  cause  and  the  seal  of  the 
injustice  which  lies  at  the  root  of  man's  social  existence6.  It 
must  be  remembered  that,  at  the  time  when  the  Discourse  was 
written,  he  was  in  daily  intercourse  with  Diderot,  closely  asso 
ciated  with  him  in  the  workshop  of  the  Encyclopedic.  And  this 

1  See  above,  General  Introduction,  p.  19. 

2  The  whole  subject  is  discussed  in  an  article  by  M.  Morel,  Sources  du 
Discours  sur  Vinegalite,  to  be  found  in  Annales  de  la  Societe  J.-J.  Rousseau, 
t.  v.  (1909).     What  follows  in  the  text  is,  in  the  main,  a  summary  of  this. 

3  The  works  of  Diderot  here  in  question  are  his  translation  of  Shaftesbury, 
Essai  sur  le  merite  et  la  vertu,  avec  reflexions  (1745)  ;  Pensees  philosophiques 
(1746) ;  Lettres  sur  les  sourds  et  muets  (1751)  ;  Pensees  sur  V interpretation  de  la 
nature  (1754) ;  and  various  articles  in  the  first  four  volumes  of  the  Encyclo 
pedic  (1751 — 4).     Diderot  must  have  discussed  with  Rousseau  the  subjects  of 
the  writings  published  in  1754,  even  if  they  appeared  in  print  after  the 
Discourse  was  completed. 

4  Discours,  pp.  150 — 1  ;   163 — 5.     Compare  Pensees  philosophiques,  I. — v. 
6  Discours,  p.  142.     Compare  Interpretation  de  la  nature,  XII.  xlix.— li. 

6  Discours,  p.  169.  Compare  article  Bacchionites  in  the  Encyclopedic. 
This,  however,  is  nothing  more  than  a  schoolboy  outbreak  about  'les  dis 
tinctions  funestes  du  tien  et  du  mien.'  To  the  possible  sources  mentioned  in 
the  text  should  be  added  La  Basiliade,  the  prose  poem  of  Morelly,  which 
appeared  in  1753.  See  the  passages  quoted  from  it  in  Code  de  la  nature 
(ed.  1841),  pp.  184-8.  And  see  above,  p.  109. 
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fact,  as  we  shall  see  when  we  come  to  consider  the  article  on  Droit 
jiaturel,  makes  it  extremely  difficult,  indeed  impossible,  to  ascertain 
which  of  the  two  is  to  be  regarded  as  the  first  author  of  ideas  found 
in  the  published  works  of  either.  The  two  men  had  thrown  their 
minds  into  common  stock  :  the  one  quick  as  lightning,  a  born 
improvisator  e  ]  the  other  slow,  brooding  and  tenacious1.  It  is 
hard  therefore  to  say  which  of  them  is  likely  to  have  contributed 
the  more  to  results  a  great  part  of  which,  at  any  rate,  must  have 
been  beaten  out  in  common.  And  this  applies  to  the  publications 
of  Diderot  no  less  than  to  those  of  Rousseau. 

With  Condillac  we  are  likely  to  be  on  surer  ground,  though 
here,  too,  the  possibility  of  private  intercourse  is  by  no  means  to 
be  excluded.  Rousseau  himself  tells  us  that  his  enquiry  into  the 
origin  of  speech  was,  or  may  have  been,  suggested  to  him  by  the 
researches  of  Condillac2.  And  he  is  sharp-sighted  enough  to  lay 
his  finger  on  the  weak  spot  of  his  friend's  position  :  the  assumption, 
namely — for  it  is  no  more  than  an  assumption — that,  before  speech 
came  into  being,  society  was  already  formed.  Other  points  might 
be  mentioned.  But  we  need  only  pause  on  the  idea  of  development, 
which  plays  so  large  a  part  in  the  Discourse  and  which  has  certain 
obvious  analogies  with  Condillac's  brilliant  image  of  the  living 
statue.  Yet  here  again  the  author  of  the  Discourse  is  careful  to 
avoid  the  rather  gross  materialism  into  which  his  friend  is  not 
seldom  betrayed  by  the  very  brilliance  of  the  mechanical  image 
which  forms  the  groundwork  of  his  argument.  Moreover,  while 
the  argument  of  Condillac  is,  in  the  main,  based  on  analysis,  that 
of  Rousseau  is  a  masterpiece  of  synthesis. 

Apart  from  Lucretius3,  who  supplied  several  touches  to  Rous 
seau's  description  of  the  state  of  nature,  the  only  other  writers  it 
is  necessary  to  refer  to  are  the  political  philosophers;  Grotius, 
Hobbes,  Pufendorf  and  Locke.  The  two  former — the  first, 

1  See  Confessions,  Liv.  in. ;    (Euvres,  vm.  pp.  79—81. 

s  Discours,  p.  153.  The  reference  is  to  the  earliest  work  of  Condillac', 
Essai  sur  Corigine  des  connaissances  (1746).  The  other  works  in  question 
are  Traitf  des  Systemes  (1749)  and  Traite  des  Sensations  (1754).  The 
last  did  not  appear  until  the  Discourse  was  virtually  completed.  But  it  ia 
probable  that  Rousseau  was  acquainted  with  at  least  the  plan  of  its  argu 
ment,  which  indeed  had  t>een  dimly  anticipated  by  Diderot  in  the  Lettre  sur 
les  sourds  et  mutts.  For  Rousseau's  relations  with  Condillac,  to  whom  he  had 
one  time  been  tutor,  see  in  particular  Confessions,  Liv.  vn. ;  (Euvres,  vm. 
p.  246,  and  Dialogues  ;  (Euvres,  ix.  pp.  319—320.  Condillac  is  not  named 
in  the  latter  passage,  but  it  is  clear  that  he  is  meant. 

3  Lucretius,  v.  11.  925 — 1135.  Quoted  by  Pufendorf  (11.  ii.),  whence  I  suspect 
that  Rousseau  drew  his  knowledge  of  it.  See  also  Horace,  Sat.  I.  iii.  99  etc. 
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however,  is  only  once  mentioned  by  name1 — are  raked  by  a  running 
fire  of  criticism,  which,  in  the  case  of  Hobbes  at  any  rate,  is 
not  incompatible  with  the  keenest  admiration2.  And  the  same, 
though  in  a  less  degree,  is  true  of  Pufendorf.  Even  Locke, 
though  Rousseau  is  far  more  in  sympathy  with  his  principles,  is 
combated  at  several  points3.  And  our  general  conclusion  must 
be  that,  if  Rousseau  carefully  studied  the  works  of  his  prede 
cessors,  it  was  in  no  slavish  spirit;  that  he  treats  them  not  as 
masters,  but  as  equals ;  and  that  here,  as  elsewhere,  no  opinion 
is  so  well  established  that  he  is  not  willing  to  reconsider  and,  if 
necessary,  to  reject  it. 

There  was,  indeed,  one  influence  to  which,  now  as  always,  he 
surrendered  without  a  struggle.  That  is  the  influence  of  Montaigne4. 
But  this  was  because  in  Montaigne  he  found  a  spirit  akin  to  his 
own  ;  because,  of  all  French  writers,  Montaigne  had  most  in  common 
with  his  hatred  of  convention,  his  love  of  what  he  conceived  to  be 
the  primitive,  and  therefore  the  essential,  elements  of  man's  nature. 
And  nowhere  is  the  print  of  Montaigne  so  apparent  as  it  is  in  this 
Discourse  and  in  lUmile6. 

There  are  now  left  only  the  natural  historians  and  the  travellers. 
Of  the  former,  Buffon  is  the  only  one  there  is  need  to  mention  ; 
Rousseau  profited  largely  by  the  study  of  his  great  work,  and 
always  regarded  the  author  with  deep  respect.  On  the  latter  he 
would  seem  to  have  spent  considerable  pains ;  his  references  to 
the  travels  of  Corre'al,  Chardin,  Kempfer  and  others  are  hardly 
less  frequent  than  those  of  Montesquieu.  And  from  his  lament 
over  the  looseness  of  '  travellers'  tales,'  as  well  as  from  other 
indications,  we  may  fairly  conclude  that  he  had  read  not  only 
widely,  but  with  discrimination.  We  are  apt  to  forget  that,  side 
by  side  with  the  philosopher  and  the  moralist,  there  was  also  in 
Rousseau  no  small  vein  of  the  man  of  science.  Witness  the  keen 
interest  he  took  in  Physics  and  the  theory  of  Music.  Witness, 

1  Discours,   p.  178.      He   is   mentioned   again,  but  for  a  quite  different 
purpose,  in  the  Dedication,  p.  131. 

2  '  Un  des  plus  beaux  ge"nies  qui  aient  existe,'  L'etat  de  guerre,  p.  305. 

3  Discours,  Note  L.     Pufendorf  is  named,  where  Grotius  might  have  been 
expected,  p.  187. 

4  See,  in  particular,  Discours,  pp.  147 — 9  ;  and  Note  I. 

6  'Tout  ce  quo  j'ai  pu  retenir  de  ces  foules  de  grandes  ve'rite's  a  6t6  bien 
faiblement  epars  dans  les  trois  principaux  de  mes  Merits :  savoir,  ce  premier 
Discours,  celui  de  Ylndgalitdet  le  Traite  de  I Education  ;  lesquels  trois  ouvrages 
sont  inseparables  et  forment  ensemble  un  meme  tout.'  Letter  to  Maleaherbes 
of  Jan.  12,  1762  ;  (Euvrex,  \.  p.  302. 
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above  all,  the  zeal  with  which,  during  the  last  years  of  his  life,  he 
threw  himself  into  the  study  of  Botany.  A  medical  reviewer  of 
the  time  may  have  gone  too  far  when  he  mentioned  the  Discourse 
among  the  books  '  likely  to  be  most  useful  to  students  of  Medicine.' 
But,  in  the  sense  just  indicated,  there  is  a  grain  of  truth  in  his 
tribute.  In  this  manner  was  Saul  also  enrolled  among  the  prophets1. 
This  brings  us  to  the  last  point  which  calls  for  notice.  Among 
the  memorable  things  in  the  Discourse  is  the  author's  marked 
acceptance  of  evolutionary  methods  and  ideas.  This  appears  not 
only  in  the  opening  remarks  on  the  possibility  of  the  animal 
descent  of  man ;  but  also — and  this  is  still  more  notable — in  the 
whole  tenor  of  the  argument.  From  the  first  page  to  the  last, 
the  Discourse  is  a  brilliant,  if  somewhat  erratic,  example  of  the 
evolutionary  method.  And  that,  at  a  time  when,  except  for  stray 
hints  from  Condillac  and  Diderot,  there  was  no  model  later  than 
Aristotle's  Politics  for  the  author  to  work  upon.  The  Scienza 
nuova,  the  earliest  modern  example  of  the  method,  had  indeed 
been  before  the  world  for  a  generation.  But  outside  of  Italy  it 
was  still  utterly  unknown2.  And  it  is  to  the  last  degree  unlikely 
that  Rousseau  had  ever  seen,  or  even  heard  of  it.  In  this  sense 
therefore,  as  in  so  many  others,  he  may  fairly  be  counted  a 
pioneer.  From  the  nature  of  the  subjects  on  which  he  wrote, 
he  had  not  often  occasion  to  return  to  the  method  in  question. 
But  he  did  so,  and  with  most  fruitful  results,  when,  at  the  height 
of  his  powers,  he  set  himself  to  trace  the  growth  of  the  child's 
mind  in  fimile. 

1  The  collection  of  Travels  which  Rousseau  would  seem  to  have  worked 
mast  diligently  is  the  Ilistoire  Generate  des  Voyages,  published  by  the  Abbe" 
Prevost  and  others,  1746 — 70  (19  volumes,  4°).     As  the  references  to  Correal 
appear  only  in  the  Edition  of  1782,  I  conclude  that  ho  cannot  have  read  that 
traveller's  record  until  after  he  had  written  the  Discourse  and  the  Notes  ; 
though   a    French   translation   was  published  at  Amsterdam  in    1738,  and 
several  references  to  it  are  to  be  found  in  Provost's  Collection  (Vols.  xn.  and 
xiv.,  published  respectively  in  1754  and  1757).     Nor  do  I  think  that  he  can 
have  read  Mandelslo  (French  translation,  1718,  Leyden)  at  the  time  when  he 
wrote  the  Discourse  and  Notes  ;  though  a  Fragment,  presumably  later,  shews 
that  he  did  so  eventually.     All  the  references  to  Kolben  seem  to  be  drawn 
from  PnSvost's  Collection  (Vol.  v.,  1746). 

2  It  has  been  thought  by  some  that  the  Scienza  nuova  was  known  to 
Montesquieu.      If  so,  he  was  careful   to  keep   it  dark.      Goethe,  who  had 
clearly  never  heard  the  name  of  Vico  before,  tells  us  of  the  almost  religious 
awe  with  which  Filangieri  shewed  him  a  volume  of  the  'Sibylline  oracles.' 
But  that  was  in  Vico's  native  city,  Naples.     And  it  may  be  doubted  whether 
his  fame  had,  even  then,  spread  much  further.     Italieniscke  lieise,  March  6, 
1787  ;    Werke  (ed.  Weimar;,  XXXI.  p.  27. 


AVERTISSEMENT  SUE  LES  NOTES. 

J'ai  ajoutd  quelques  notes  h  cet  ouvrage,  selon  ma  coutume  paresseuse  de 
travailler  k  baton  rompu.  Ces  notes  s'ecartent  quelquefois  assez  du  sujet 
pour  n'etre  pas  bonnes  h,  lire  avec  le  texte.  Je  les  ai  done  rejete'es  a  la  fin 
du  Discours,  dans  lequel  j'ai  tachd  de  suivre  de  mon  mieux  le  plus  droit 
chemin.  Ceux  qui  auront  le  courage  de  recommencer  pourront  s'amuser 
la1  seconde  fois  a  battre  les  buissons,  et  tenter  de  parcourir  les  notes:  il  y 
aura  peu  de  mal  que  les  autres  ne  les  lisent  point  du  tout. 

1  Hachette,  against  all  the  authorities,  has  une  seconde  fois. 


DISCOURS 

SUR  L'ORIGINE  ET  LES  FONDEMENTS  DE  L'INEGALITE 
PARMI  LES  HOMMES1  I 

PAR  JEAN  JAQUES  ROUSSEAU,  CITOYEN  DE  GENEVE=. 

Non  in  depravatis,  sed  in  his  qua)  bcne  secundum  uaturam  se  habent, 
considerunduiu  est  quid  sit  naturale. 

Aristotle,  Politic,  lib.  i.  cap.  ii. 


A  LA  REPUBLIQUE  DE  GENEVE. 

MAONIFIQUES,  TRES  HONORES  ET  SOUVERAINS  SEIGNEURS, 

Convaincu  qu'il  n'appartient  qu'au  citoyen  vertueux  do 
rendre  a  sa  patrie  des  honneiirs  qu'elle  puisse  avouer,  il  y  a  trentc 
ans  que  je  travaille  a  meriter  de  vous  offrir  un  hommage  public  ; 
et  cette  heureuse  occasion  suppliant  en  partie  a  ce  que  mes  efforts 
n'ont  pu  faire,  j'ai  cru  qu'il  me  serait  permis  de  consulter  ici  le  zele 
qui  m'anime,  plus  que  le  droit  qui  devrait  m'autoriser.  Ayant  eu 
le  bonheur  de  naitre  parmi  vous,  comment  pourrais-je  me'diter  sur 
I'e'galite'  que  la  nature  a  mise  entre  les  hommeH,  et  sur  I'ine'galite 
qu'ils  out  instituee,  sans  periser  a  la  profonde  sagesse  avec  laquelle 
Tune  ct  1'autrc,  heureusement  combinees  dans  cet  6tat,  concourent, 
de  la  maniere  la  plus  approchante  de  la  loi  naturelle  et  la  plus 
favorable  a  la  socie'te,  au  maiutieri  de  1'ordrc  public  et  au  bonheur 
des  particuliers  ?  En  recherchant  les  meilleures  maximes  que  le 

1  The  title  of  ihe  Question  proposed  by  the  Academy  of  Dijon  was: 
Quelle  c*t  Vorigine  de  Viiitgaliti  panni  let  homines,  et  si  elle  est  autorisee  par 
la  loi  naturelle? 

2  First  Ed.,  Rey,  Amsterdam,  1755.     Several  changes,  mostly  by  way  of 
addition,  were  made  in  the  Ed.  of  1782.     These  are  indicated  in  the  Notes. 
The  Ed.  of  1801  (Bozerian-Didot ;  with  Naigeon  and  others  for  editors)  claims 
to  be  based  upon  Romilly's  copy,  corrected  by  Rousseau  himself.     Its  variants, 
given  in  the  Notes,  have  therefore  some  authority. 
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bon  sens  puisse  dieter  sur  la  constitution  d'un  Gouvernement,  j'ai 
ete  si  frappe  de  les  voir  toutes  en  execution  dans  le  votre,  que, 
meme  sans  etre  rie*  dans  vos  rnurs,  j'aurais  cru  ne  pouvoir  me 
dispenser  d'offrir  ce  tableau  de  la  societe7  humaine  a  celui  de  tons 
les  peuples  qui  me  parait  en  posse'der  les  plus  grands  avantages,  et 
en  avoir  le  mieux  prevenu  les  abus. 

Si  j'avais  eu  a  choisir  le  lieu  de  ma  naissance,  j'aurais  choisi 
une  socie'te  d'une  grandeur  bornee  par  1'etendue  des  facultes 
humaines,  c'est-a-dire  par  la  possibilite  d'etre  bien  gouverne'e,  et 
oil,  chacun  suffisant  a  son  emploi,  nul  n'eut  ete  contraint  de 
commettre  a  d'autres  les  fonctious  dont  il  e"tait  charge :  mi  Etat 
ou,  tous  les  particuliers  se  connaissant  entre  eux,  les  manoeuvres 
obscures  du  vice,  ni  la  modestie  de  la  vertu,  n'eussent  pu  se  derober 
aux  regards  et  au  jugement  du  public,  et  ou  cette  douce  habitude 
de  se  voir  et  de  se  connaitre  fit  de  1'amour  de  la  patrie  1'amour  des 
citoyens  plutot  que  celui  de  la  terre. 

J'aurais  voulu  naitre  dans  un  pays  ou  le  souverain  et  le  peuple 
ne  pussent  avoir  qu'un  seul  et  meme  inte'ret,  afin  que  tous  les 
mouvements  de  la  machine  ne  tendissent  jamais  qu'au  bonheur 
commun ;  ce  qui  ne  pouvant  se  f'aire  a  moins  que  le  peuple  et  le 
souverain  ne  soient  une  meme  personne,  il  s'ensuit  que  j'aurais 
voulu  naitre  sous  uu  Gouvernement  democratique,  sagement 
tempe're'. 

J'aurais  voulu  vivre  et  mourir  libre,  c'est-a-dire  tellement 
soumis  aux  lois,  que  ni  moi  ni  personne  n'en  put  secouer  1'honorable 
joug:  ce  joug  salutaire  et  doux,  que  les  tetes  les  plus  fieres  portent 
d'autant  plus  docilement  qu'elles  sont  faites  pour  n'en  porter  aucun 
autre. 

J'aurais  done  voulu  que  personne  dans  1'Etat  n'eut  pu  se  dire 
au-dessus  de  la  Loi,  et  que  personne  au  dehors  n'en  put  imposer 
que  l'£tat  flit  oblige  de  reconnaitre.  Car,  quelle  que  puisse  etre 
la  constitution  d'un  Gouvernement,  s'il  s'y  trouve  un  seul  homme 
qui  ne  soit  pas  soumis  a  la  Loi,  tous  les  autres  sont  necessairement 
a  la  discretion  de  celui-lk(a);  et  s'il  y  a  un  chef  national  et  un 
autre  chef  etranger,  quelque  partage  d'autorite  qu'ils  puissent  faire, 
il  est  impossible  que  1'un  et  1'autre  soient  bien  obeis,  et  que  1'^tat 
soit  bien  gouverne. 

Je  n'aurais  point  voulu  habiter  une  Republique  de  nouvelle 
institution,  quelques  bonnes  lois  qu'elle  put  avoir,  de  peur  que 
le  Gouvernement,  autrement  constitu6  peut-etre  qu'il  ne  faudrait 
pour  le  moment,  ne  convenant  pas  aux  nouveaux  citoyens,  ou  les 

(a)  The  references  to  Rousseau's  Notes  are  indicated  by  (a),  (6),  etc. 
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citoyens  aii  nouveau  Gouvernement,  1'Etat  ne  fut  sujet  a  etre  ebranle 
et  detruit  presque  des  sa  naissance.  Car  il  en  est  de  la  liberte"  comme 
de  ces  aliments  solides  et  succulents,  ou  de  ces  vins  g^nereux, 
propres  a  nourrir  et  fortifier  les  temperaments  robustes  qui  en  ont 
1'habitude,  mais  qui  accablent,  ruinent  et  enivrent  les  faibles  et 
delicats  qui  n'y  sent  point  faits.  Les  peuples  ime  fois  accoutumes 
a  des  maitres  ne  sont  plus  en  etat  de  s'en  passer.  S'ils  tentent 
de  secouer  le  joug,  ils  s'eloignent  d'autant  plus  de  la  liberte,  que, 
prenant  pour  elle  une  licence  effren£e  qui  lui  est  opposee,  leurs 
revolutions  les  livrent  presque  toujours  a  des  seducteurs  qui  ne 
font  qu'aggraver  leurs  chaines.  Le  peuple  remain  lui-meme,  ce 
modele  de  tous  les  peuples  libres,  ne  fut  point  en  etat  de  se 
gouverner  en  sortant  de  1'oppression  des  Tarquins.  Avili  par 
1'esclavage  et  les  travaux  ignominieux  qu'ils  lui  avaient  imposes, 
ce  n'etait  d'abord  qu'une  stupide  populace  qu'il  fallut  menager  et 
gouverner  avec  la  plus  grande  sagesse,  afin  que,  s'accoutumant 
pen  a  pen  a  respirer  1'air  salutaire  de  la  liberte,  ces  ames  £nervees, 
ou  plut(A)t  abruties,  sous  la  tyrannic  acquissent  par  degres  cette 
seventh  de  moeurs  et  cette  fierte  de  courage  qui  en  firent  enfin  le 
plus  respectable  de  tous  les  peuples.  J'aurais  done  cherche,  pour 
ma  patrie,  une  heureuse  et  tranquille  R^publique,  dont  1'anciennete 
se  perdit  en  quelque  sorte  dans  la  nuit  des  temps,  qui  n'eut  eprouve 
que  des  atteintes  propres  a  manifester  et  affermir  dans  ses  habitants 
le  courage  et  1'amour  de  la  patrie,  et  ou  les  citoyens,  accoutumes 
de  longue  main  a  une  sage  independance,  fussent  non  seulement 
libres,  mais  dignes  de  1'etre. 

J'aurais  voulu  me  choisir  une  patrie  detournee,  par  une  heureuse 
impuissance,  du  feroce  amour  des  conquetes,  et  garantie,  par  une 
position  encore  plus  heureuse,  de  la  crainte  de  devenir  elle-meme 
la  conquete  d'un  autre  6tat;  une  ville  libre,  plac^e  entre  plusieurs 
peuples  dont  aucun  n'eut  int£ret  a  1'envahir,  et  dont  chacun  cut 
interet  d'empecher  les  autres  de  1'envahir  eux-memes ;  une  Re- 
publique,  en  un  mot,  qui  ne  tentat  point  1'ambition  de  ses  voisins, 
et  qui  put  raisonnablement  compter  sur  leur  secours  au  besoin. 
II  s'ensuit  que,  dans  une  position  si  heureuse,  elle  n'aurait  eu  rien 
a  craindre  que  d'elle-meme  ;  et  que,  si  ses  citoyens  s'6taient  exerces 
aux  armes,  c'eut  ete  plutot  pour  entretenir  chez  eux  cette  ardeur 
guerriere  et  cette  fierte  de  courage  qui  sied  si  bien  a  la  Iibert6  et 
qui  en  nourrit  le  gout,  que  par  la  necessite  de  pourvoir  a  leur 
propre  defense. 

J'aurais  cherche  un  pays  ou  le  droit  de  legislation  fOt  cornmun 
a  tous  les  citoyens ;  car  qui  peut  mieux  savoir  qu'eux  sous  quelles 
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conditions  il  leur  convient  de  vivre  ensemble  dans  line  meme 
societ^  ?  Mais  je  n'aurais  pas  approuv^  des  plebiscites  semblables 
a  ceux  des  Romains,  oil  les  chefs  de  1'Etat,  et  les  plus  interess^s 
a  sa  conservation,  etaient  exclus  des  deliberations  dont  souvent 
d^pendait  son  salut ;  et  ou,  par  une  absurde  inconsequence,  les 
magistrats  etaient  priv6s  des  droits  dont  jouissaient  les  simples 
ci  toy  ens. 

Au  contraire,  j'aurais  desire  que,  pour  arreter  les  projets 
int6ress£s  et  mal  concus  et  les  innovations  dangereuses  qui  per- 
dirent  enfiri  les  Atheniens,  chacun  n'eut  pas  le  pouvoir  de  proposer 
de  nouvelles  lois  a  sa  fantaisie ;  que  ce  droit  appartint  aux  seuls 
magistrats ;  qu'ils  en  usassent  meme  avec  tant  de  circonspection, 
que  le  peuple,  de  son  cote,  rut  si  reserve  a  donner  son  consente- 
ment  a  ces  lois,  et  que  la  promulgation  ne  put  s'en  faire  qu'avec 
tant  de  solennite,  qu'avant  que  la  constitution  fut  ebranlee  on 
eut  le  temps  de  se  convaincre  que  c'est  surtout  la  grande  antiquite 
des  lois  qui  les  rend  saintes  et  venerables ;  que  le  peuple  meprise 
bientot  celles  qu'il  voit  changer  tous  les  jours;  et  qu'en  s'ac- 
coutumant  a  negliger  les  anciens  usages,  sous  pretexte  de  faire 
mieux,  on  introduit  souvent  de  grands  maux  pour  en  corriger 
de  moindres. 

J'aurais  fui  surtout,  comme  necessairement  mal  gouvernee, 
une  Republique  ou  le  peuple,  croyant  pouvoir  se  passer  de  ses 
magistrats,  ou  ne  leur  laisser  qu'une  autorite  precaire,  aurait 
imprudemment  garde  1'administration  des  affaires  civiles  et  I'ex6- 
cution  de  ses  propres  lois :  telle  dut  etre  la  grossiere  constitution 
des  premiers  Gouvernements  sortant  imm£diatement  de  l'6tat  de 
nature ;  et  telle  fut  encore  un  des  vices  qui  perdirent  la  Republique 
d'Athenes. 

Mais  j'aurais  choisi  celle  ou  les  particuliers,  se  contentant  de 
donner  la  sanction  aux  lois,  et  de  decider  en  corps,  et  sur  le  rapport 
des  chefs,  les  plus  importantes  affaires  publiques,  etabliraient  des 
tribunaux  respectes,  en  distingueraient  avec  soin  les  divers  de"- 
partements,  eliraient  d'annee  en  annee  les  plus  capables  et  les 
plus  integres  de  leurs  concitoyens  pour  administrer  la  justice 
et  gouverner  1'Etat ;  et  ou,  la  vertu  des  magistrats  portant  ainsi 
temoignage  de  la  sagesse  du  peuple,  les  uns  et  les  autres  s'honore- 
raient  mutuellement.  De  sorte  que,  si  jamais  de  funestes  malen- 
tendus  venaient  a  troubler  la  Concorde  publique,  ces  temps  meme1 
d'aveuglement  et  d'erreurs  fussent  marques  par  des  te"moignages 
de  moderation,  d'estime  re"ciproque,  et  d'un  commun  respect  pour 
1  Ed.  1755  has  memes.  Eds.  1782  and  1801,  as  in  the  text. 
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les  lois :  presages  et  garants  d'unc  reconciliation  sincere  et  per- 
petuelle. 

Tels  sont,  magnifiques,  tres  honoris  et  souverains  Seigneurs, 
les  a  vantages  que  j'aurais  recherch£s  dans  la  patrie  que  je  me 
serais  choisie.  Que  si  la  Providence  y  avait  ajoute"  de  plus  une 
situation  charmante,  un  climat  temp^re,  un  pays  fertile,  et  1'aspect 
le  plus  delicieux  qui  soit  sous  le  ciel,  je  n'aurais  desire",  pour 
corabler  mon  bonhcur,  que  de  jouir  de  tous  ces  biens  dans  le  sein 
de  cette  heureuse  patrie,  vivant  paisiblement  dans  une  douce 
soci£t£  avec  mes  concitoyens,  exercant  envers  eux,  et  a  leur 
exemple,  1'humanite,  I'amitie"  et  toutes  les  vertus,  et  laissant  apres 
moi  1'honorable  me"moire  d'un  hommn  de  bien  et  d'un  honnete  et 
vertueux  patriote. 

Si,  moins  heureux  ou  trop  tard  sage,  je  m'^tais  vu  r£duit  a 
finir  en  d'autres  climats  une  infirme  et  languissante  carriere, 
regrettant  inutilement  le  repos  et  la  paix  dont  une  jeunesse 
imprudente  m'aurait  prive",  j'aurais  du  moins  nourri  dans  mon 
ame  ces  memes  sentiments  dont  je  n'aurais  pu  faire  usage  dans 
mon  pays ;  et,  pe"netre  d'une  affection  tendre  et  desinte'resse'e  pour 
mes  concitoyens  eloignes,  je  leur  aurais  adresse"  du  fond  de  mon 
coeur  a  peu  pres  le  discours  suivant : 

'  Mes  chers  concitoyens,  ou  plutot  mes  freres,  puisque  les  liens 
du  sang  ainsi  que  les  lois  nous  unissent  presque  tous,  il  m'est 
doux  de  ne  pouvoir  penser  a  vous,  sans  penser  en  meme  temps  a 
tous  les  biens  dont  vous  jouissez,  et  dont  nul  de  vous  peut-etre  ne 
sent  mieux  le  prix  que  moi,  qui  les  ai  perdus.  Plus  je  r£rlechis 
sur  votre  situation  politique  et  civile,  et  moins  je  puis  imaginer 
que  la  nature  des  choses  humaines  puisse  en  comporter  une 
meilleure.  Dans  tous  les  autres  Gouvernements,  quand  il  est 
question  d'assurer  le  plus  grand  bien  de  1'Etat,  tout  se  borne 
toujours  a  des  projets  en  id£es,  et  tout  au  plus  a  de  simples 
possibilites.  Pour  vous,  votre  bonhcur  est  tout  fait,  il  ne  faut 
qu'en  jouir ;  et  vous  n'avez  plus  besoin,  pour  devenir  parfaite- 
ment  heureux,  que  de  savoir  vous  contenter  de  1'etre.  Votre 
souverainete",  acquise  ou  recouvr6e  a  la  |>ointe  de  I'6p6e,  et  con 
served  durant  deux  siecles  a  force  de  valeur  et  de  sagesse,  est 
enfin  pleinement  et  universellement  rcconnue.  Des  traite"s  hono- 
rables  fixent  vos  limites,  assurent  vos  droits  et  aflermissent  votre 
repos.  Votre  constitution  est  excellente,  dictee  par  la  plus  sublime 
raison,  et  garantie  par  des  Puissances  amies  et  respectables ;  votre 
Etat  est  traiujuille ;  vous  n'avez  ni  guerres  ni  conquerants  a  craindrc ; 
vous  n'avez  point  d'autres  maitres  tjue  de  sages  lois  que  vous  avez. 
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faites,  administrees  par  dcs  magistrats  integres  qui  sont  de  votre 
choix.  Vous  n'etes  ni  asscz  riches  pour  vous  enerver  par  la  mollesse 
et  perdre  dans  de  vaines  delices  le  gout  du  vrai  bonheur  et  des 
solides  vertus,  ni  assez  pauvres  pour  avoir  besoin  de  plus  de 
secours  etrangcrs  que  ne  vous  en  procure  votre  industrie.  Et  cette 
liberte  precieuse,  qu'on  ne  mairitient  chez  les  grandes  nations 
qu'avec  des  impots  exorbitants,  ne  vous  coute  presque  rien  a 
conserves 

'  Puisse  durer  toujours,  pour  le  bonheur  de  ses  citoyens  et 
1'exemple  des  peuples,  une  Republique  si  sagement  et  si  heureuse- 
ment  constitute  !  Voila  le  seul  voeu  qui  vous  reste  a  faire,  et  le 
seul  soin  qui  vous  reste  a  prendre.  C'est  a  vous  seuls  desormais, 
non  a  faire  votre  bonheur,  vos  ancetres  vous  en  ont  evite  la  peine, 
mais  a  le  rendre  durable  par  la  sagesse  d'en  bien  user.  C'est  de 
votre  union  perpetuelle,  de  votre  obeissance  aux  lois,  de  votre 
respect  pour  leurs  ministres,  que  depend  votre  conservation.  S'il 
reste  parmi  vous  le  moindre  germe  d'aigreur  ou  de  defiance,  hatez- 
vous  de  le  detruire,  comme  un  levain  funeste  d'ou  resulteraient 
tot  ou  tard  vos  malheurs  et  la  ruine  de  1'Etat.  Je  vous  conjure 
dc  rentrer  tous  au  fond  de  votre  coeur,  et  de  consulter  la  voix 
secrete  de  votre  conscience.  Quelqu'un  parmi  vous  connait-il 
dans  1'univers  un  corps  plus  integre,  plus  eclaire,  plus  respectable 
que  celui  de  votre  magistrature  ?  Tous  ses  membres  ne  vous 
donnent-ils  pas  1'exemple  de  la  moderation,  de  la  simplicite  de 
moaurs,  du  respect  pour  les  lois,  et  de  la  plus  sincere  reconcilia 
tion  ?  Rendez  done  sans  reserve  a  de  si  sages  chefs  cette  salutaire 
confiance  que  la  raison  doit  a  la  vertu ;  songez  qu'ils  sont  de  votre 
choix,  qu'ils  le  justifient,  et  que  les  honneurs,  dus  a  ceux  que  vous 
avez  constitues  en  dignite,  retombent  necessairement  sur  vous- 
memes.  Nul  de  vous  n'est  assez  pen  eclaire  pour  ignorer  qu'ou 
cesse  la  vigueur1  des  lois  et  1'autorite  de  leurs  defenseurs,  il  ne 
pent  y  avoir  ni  siirete  ni  liberte  pour  personne.  De  quoi  s'agit-il 
done  entre  vous,  que  de  faire  de  bon  cceur  et  avec  une  juste 
confiance  ce  que  vous  seriez  toujours  obliges  de  faire  par  un 
veritable  interet,  par  devoir  et  pour  la  raison2  ?  Qu'une  coupable 
et  funeste  indifference  pour  le  maintien  de  la  constitution  ne  vous 
fasse  jamais  negliger  au  besoin  les  sages  avis  des  plus  e"claire"s  et 
des  plus  zeles  d'entre  vous ;  mais  que  1'equite,  la  moderation, 
la  plus  respectueuse  fermete,  continuent  de  re"gler  toutes  vos 

1  Ed.  1782  has  rigueur,  probably  by  a  slip.     Eds.  1755  and  1801  read  as 
in  the  text. 

2  Ed.  1801  reads  par  la  raison.     Eds.  1755  and  1782,  as  in  the  text. 
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demarches,  et  de  montrer  en  vous,  a  tout  Funivere,  1'exemple  d'un 
peuple  fier  et  modeste,  aussi  jaloux  de  sa  gloire  que  de  sa  liberte\ 
Gardez-vous  surtout,  et  ce  sera  mon  dernier  conseil,  d'£couter 
jarnais  des  interpretations  sinistres  et  des  discours  envenime"s, 
dont  les  motifs  secrets  sont  souvent  plus  dangereux  que  les  actions 
qui  en  sont  1'objet.  Ton  to  une  maison  s'e"veille  et  se  tient  en 
alarmes  aux  premiers  cris  d'un  bon  et  fidele  gardien,  qui  n'aboie 
jamais  qu'a  1'approche  des  voleurs;  mais  on  hait  I'importunit6  de 
ces  animaux  bruyants  qui  troublent  sans  cesse  le  repos  public,  et 
dont  les  avertissements  continuels  et  deplaces  ne  se  font  pas  meme 
e"couter  an  moment  qu'ils  sont  necessaires.' 

Et  vous,  magnifiques  et  tres  honoris  Seigneurs,  vous,  dignes  et 
respectables  magistrate  d'un  peuple  libre,  permettez-moi  de  vous 
otfrir  en  particulier  mes  hommages  et  mes  devoirs.  S'il  y  a  dans 
le  monde  un  rang  propre  a  illustrer  ceux  qui  1'occupent,  c'est  sans 
doute  celui  que  donnent  les  talents  et  la  vertu,  celui  dont  vous 
vous  etes  rendus  dignes,  et  auxquels  vos  concitoyens  vous  ont 
eleves  Leur  propre  me"rite  ajoute  encore  au  votre  un  nouvel 
eclat ;  et,  choisis  par  des  hommes,  capables  d'en  gouverner  d'autres, 
pour  les  gouverner  eux-memes,  je  vous  trouve  autant  au-dessus 
des  autres  magistrats,  qu'un  peuple  libre,  et  surtout  celui  que  vous 
avez  1'honneur  de  conduire,  est,  par  ses  lumieres  et  par  sa  raison, 
au-dessus  de  la  populace  des  autres  Etats. 

Qu'il  me  soit  permis  de  citer  un  exemple,  dorit  il  devrait  rester 
de  meilleures  traces,  et  qui  sera  toujours  present  a  mon  cceur.  Je 
ne  me  rappelle  point  sans  la  plus  douce  emotion  la  memoire  du 
vertueux  citoyen  de  qui  j'ai  recu  le  jour,  et  qui  souvent  entretint 
mon  enfance  du  respect  qui  vous  £tait  du.  Je  le  vois  encore, 
vivant  du  travail  de  ses  mains,  et  nourrissant  son  ame  des  verites 
les  plus  sublimes.  Je  vois  Tacite,  Plutarque  et  Grotius,  meles 
devant  lui  avec  les  instniments  de  son  metier.  Je  vois  a  ses  cotes 
un  fils  che"ri,  recevant  avec  trop  pen  de  fruit  les  tendres  instruc 
tions  du  meilleur  des  peres.  Mais  si  les  e"garements  d'une  follc 
jeunesse  me  firent  oublier  durant  un  temps  de  si  sages  lecons,  j'ai 
le  bonheur  d'eprouver  enfin  que,  quelque  penchant  qu'on  ait  vers 
le  vice,  il  est  difficile  qu'une  education,  dont  le  coeur  se  mele,  reste 
perdue  pour  toujoure. 

Tels  sont,  magnifiques  et  tres  honores  Seigneurs,  les  Citoyens 
et  me'me  les  simples  habitants  nes  dans  l'£tat  que  vous  gouvernez  ; 
tels  sont  ces  hommes  instruits  et  sense's  dont,  sous  le  nom  d'ouvriers 
et  de  peuple,  on  a  chez  les  autres  nations  des  id6es  si  basses  et  si 
fausses.  Mon  pere,  je  1'avoue  avec  joie,  n'6tait  point  distingue" 
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panni  scs  concitoyens :  il  n'etait  que  cc  qu'ils  sont  tons ;  et,  tel 
qu'il  etait,  il  n'y  a  point  dc  pays  ou  sa  societe  n'eut  ete  recherchee, 
cultivee,  et  merne  avcc  fruit,  par  les  plus  honnetes  gens.  II  ne 
m'appartient  pas,  et,  grace  an  ciel,  il  n'est  pas  necessaire  de  vous 
parler  des  egards  que  peuvent  attendre  dc  vous  des  hommes  de 
cette  trempe,  vos  egaux  par  1'education,  ainsi  que  par  les  droits  dc 
la  nature  et  de  la  naissance;  vos  infericurs  par  leur  volonte,  par 
la  preference  qu'ils  doivent  a  votre  merite,  qu'ils  lui  ont  accordee, 
et  pour  laquelle  vous  leur  devez  a  votre  tour  une  sorte  de  recon 
naissance.  J'apprends  avcc  une  vive  satisfaction  de  combien  de 
douceur  et  de  condescendance  vous  temperez  avec  eux  la  gravite 
convenable  aux  ministres  des  lois,  combien  vous  leur  rendez  en 
estime  et  en  attentions1  ce  qu'ils  vous  doivent  d'obeissance  et  de 
respects2 :  conduite  pleine  de  justice  et  de  sagesse,  propre  a  eloigner 
de  plus  en  plus  la  memoire  des  evenements  malheureux  qu'il  faut 
oublier  pour  ne  les  revoir  jamais ;  conduite  d'autant  plus  judicieuse, 
que  ce  peuple  equitable  et  genereux  se  fait  un  plaisir  de  son 
devoir,  qu'il  aime  naturellement  a  vous  honorer,  et  que  les  plus 
ardents  a  soutenir  leurs  droits  sont  les  plus  portes  a  respecter  les 
votres. 

II  ne  doit  pas  etre  etonnant  que  les  chefs  d'une  societe  civile 
en  aiment  la  gloire  et  le  bonheur ;  mais  il  Test  trop,  pour  le  repos 
des  hommes,  que  ceux  qui  se  regardent  comrne  les  magistrats,  ou 
plutot  comrne  les  maitres  d'une  patrie  plus  sainte  et  plus  sublime, 
temoignent  quelque  amour  pour  la  patrie  terrestre  qui  les  nourrit. 
Qu'il  m'est  doux  de  pouvoir  faire  en  notre  faveur  une  exception  si 
rare,  et  placer  au  rang  de  nos  meilleurs  citoyens  ces  zeles  deposi- 
taires  des  dogmes  sacres,  autorises  par  les  lois,  ces  venerables 
pasteurs  des  ames,  dont  la  vive  et  douce  eloquence  porte  d'autant 
mieux  dans  les  coaurs  les  maximes  de  1'Evangile,  qu'ils  commencent 
toujours  par  les  pratiquer  eux-memes !  Tout  le  monde  sait  avec 
quel  succes  le  grand  art  de  la  chaire  est  cultive  a  Geneve.  Mais, 
trop  accoutumes  a  voir  dire  d'une  maniere  et  faire  d'une  autre, 
peu  de  gens  savent  jusqu'a  quel  point  1'esprit  du  christianisme, 
la  saintete  des  mceurs,  la  severite  pour  soi-meme  et  la  douceur 
pour  autrui,  regnent  dans  le  corps  de  nos  ministres.  Peut-etre 
appartient-il  a  la  seule  ville  de  Geneve  de  montrer  1'exemple 
edifiant  d'une  aussi  parfaite  union  entre  une  societe  de  theologiens 
et  de  gens  de  lettres;  c'est  en  grande  partie  sur  leur  sagesse  et 

1  Hachettc  has  attention,  without  any  authority.  Eds.  1755,  1782  and 
1801,  as  in  the  text. 

y  Ed.  1801  has  respect.     Eds.  1755  and  1782,  as  in  the  text. 
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leur  moderation  reconnues,  c'est  sur  leur  zele  pour  hi  prosperity 
de  1'Etat,  que  je  fonde  1'espoir  de  son  eternelle  tranquillit£ ;  et  je 
remarque,  avec  un  plaisir  mele  d'etonnement  et  de  respect,  com- 
bien  ils  ont  d'horreur  pour  les  aflfreuses  maximes  do  ces  homines 
sacred  et  barbares  dont  1'histoire  fournit  plus  d'un  exemple,  et 
qui,  pour  soutenir  les  pretend  us  droits  de  Dieu,  c'est-a-dire  leurs 
interets,  £taicnt  d'autant  moins  avares  du  sang  humain,  qu'ils  se 
Hattaient  que  le  leur  serait  toujours  respecte. 

Pourrais-je  oublier  cette  precieuse  moitie  de  la  Republique  qui 
fait  le  bonheur  de  1'autre,  et  dont  la  douceur  et  la  sagesse  y  main- 
tiennent  la  paix  et  les  bonnes  moaurs  I  Aimables  et  vertueuses 
citoyennes,  le  sort  de  votre  sexe  sera  toujours  de  gouverner  le 
notre.  Heureux,  quand  votre  chaste  pouvoir,  exerc6  seulement 
dans  1'union  conjugale,  ne  se  fait  sentir  que  pour  la  gloire  de 
1'Etat  et  le  bonheur  public !  C'est  ainsi  que  les  femmes  com- 
mandaient  a  Sparte,  et  c'est  ainsi  que  vous  m£ritez  de  commander 
a  Geneve.  Quel  homme  barbare  pourrait  register  a  la  voix  de 
1'honneur  et  de  la  raison  dans  la  bouche  d'une  tendre  epouse  ? 
et  qui  ne  mepriserait  un  vain  luxe,  en  voyant  votre  simple  et 
modeste  parure,  qui,  par  1'eclat  qu'elle  tient  de  vous,  semble  etre 
la  plus  favorable  a  la  beaute  ?  C'est  a  vous1  de  maintenir  toujours, 
par  votre  aimable  et  innocent  empire,  et  par  votre  esprit  insinuant, 
1 'amour  des  lois  dans  1'Etat  et  la  concorde  parmi  les  Citoyens ;  de 
reunir,  par  d'heureux  manages,  les  families  divis^es,  et  surtout 
de  corriger,  par  la  persuasive  douceur  de  vos  lecons,  et  par  les 
graces  modestes  de  votre  entretien,  les  travers  que  nos  jeunes 
gens  vont  prendre  en  d'autres  pays ;  d'ou,  au  lieu  de  tant  de  choses 
utiles  dont  ils  pourraient  profiler,  ils  ne  rapportent,  avec  un  ton 
pueril  et  des  airs  ridicules  pris  parmi  des  femmes  perdues,  que 
1'admiration  de  je  ne  sais  quelles  pretendues  grandeurs,  frivoles 
dedominageinents  de  la  servitude,  qui  ne  vaudront  jamais  1'auguste 
liberte.  Soyez  done  toujours  ce  que  vous  etes,  les  chastes  gardiennes 
des  nururs  et  les  doux  liens  de  la  paix  ;  et  continue/,  de  faire  valoir, 
en  toute  occasion,  les  droits  du  coeur  et  de  la  nature  au  profit  du 
devoir  et  de  la  vertu. 

Je  me  flatte  de  n'etre  point  dementi  par  I'evenement,  en  fondant 
sur  de  tels  garants  1'espoir  du  bonheur  commun  des  citoyens  et  de 
la  gloire  de  la  Kepublique.  J'avoue  qu'avec  tons  ces  avantages 
elle  ne  brilleni  pas  de  cet  ^clat  dont  la  phi  part  des  yeux  sont 
eblouis,  et  dont  le  pueril  et  funeste  gout  est  le  plus  mortel  ennemi 

1  Rousseau  had  originally  written,  C'est  done  a  vous.  The  correction  is 
made  in  the  Errata  to  Ed.  17&f>.  See  Hosncha,  j>.  12. 
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du  bonheur  et  de  la  liberte.  Qu'une  jeunesse  dissohie  aille 
chercher  ailleurs  des  plaisirs  faciles  et  de  longs  repentirs ;  que  les 
pretendus  gens  de  gout  admirent  en  d'autres  lieux  la  grandeur 
des  palais,  la  beaute  des  equipages,  les  superbes  ameublements,  la 
pompe  des  spectacles,  et  tons  les  raffinements  de  la  mollesse  et  du 
luxe.  A  Geneve  on  ne  trouvera  que  des  hommes  ;  mais  pourtant  un 
tel  spectacle  a  bien  son  prix,  et  ceux  qui  le  rechercheront  vaudront 
bien  les  admirateurs  du  reste. 

Daignez,  magnifiques,  tres  honores  et  souverains  Seigneurs, 
recevoir  tous  avec  la  meme  bonte  les  respectueux  temoignages 
de  I'int6ret  que  je  prends  a  votre  prosperite  commune.  Si  j'etais 
assez  malheureux  pour  etre  coupable  de  quelque  transport  in- 
discret  dans  cette  vive  effusion  de  mon  coeur,  je  vous  supplie 
de  le  pardonner  a  la  tendre  affection  d'un  vrai  patriote,  et  au 
zele  ardent  et  legitime  d'un  homme  qui  n'envisage  point  de 
plus  grand  bonheur  pour  lui-meme  que  celui  de  vous  voir  tous 
heureux. 

Je  suis  avec  le  plus  profond  respect, 

Magnifiques,  tres  honores  et  souverains  Seigneurs, 
Votre  tres  humble  et  tres  obeissant  serviteur  et  concitoyen, 

JEAN  JAQUES  ROUSSEAU. 

A  Chamber!,  le  12  juin  1754. 

PREFACE. 

La  plus  utile  et  la  moins  avanc^e  de  toutes  les  connaissances 
humaines  me  parait  etre  celle  de  1'homme  (6);  et  j'ose  dire  que  la 
seule  inscription  du  temple  de  Delphes  contenait  un  precepte  plus 
important  et  plus  difficile  que  tous  les  gros  livres  des  moralistes1. 
Aussi  je  regarde  le  sujet  de  ce  Discours  comme  une  des  questions 
les  plus  interessantes  que  la  philosophic  puisse  proposer,  et,  mal- 
heureusement  pour  nous,  comme  une  des  plus  £pineuses  que  les 
philosophes  puissent  r6soudre :  car  comment  connaitre  la  source 
de  1'inegalite  parmi  les  homines,  si  Ton  ne  commence  par  les 
connaitre  eux-memes  ?  et  comment  1'homme  viendra-t-il  a  bout 

1  The  original  form  of  this  sentence  is  found  on  a  loose  slip  of  paper  in 
the  Neuchatel  Library  (MS.  7854) :  '  S'il  est  vrai  que  Inscription  du  temple 
de  Delphe.s  fut  une  des  plus  utiles  lemons  de  la  sagesse  humaine,  s'il  est  vrai 
qu'il  importe  tant  &  1'homme  de  se  connaitre,  on  ne  peut  nier  que  le  sujet  de 
ce  Discours  ne  soit  une  des  questions  les  plus  importantes  que  la  philosophic 
puisse....' 
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de  se  voir  tel  que  1'a  forme  la  nature,  a  travers  tous  les  changements 
que  la  succession  des  temps  et  des  choses  a  du  produire  dans  sa 
constitution  originelle,  et  de  demeler  ce  qu'il  tient  de  sou  propre 
fonds  d'avec  ce  que  les  circonstances  et  ses  progres  out  ajoute  ou 
change  a  son  etat  primitif?  Semblable  a  la  statue  de  Glaucus, 
que  le  temps,  la  mer  et  les  oniges  avaient  tellement  defiguree 
qu'elle  ressemblait  moins  a  un  dieu  qu'a  une  bete  feroce,  1'ame 
humaine,  alteree  au  sein  de  la  societe  par  mille  causes  sans  cesse 
renaissantes,  par  1'acquisition  d'une  multitude  de  connaissances 
et  d'erreurs,  par  les  changements  arrives  a  la  constitution  des  corps, 
et  par  le  choc  continuel  des  passions,  a  pour  ainsi  dire  change 
d'apparence  au  point  d'etre  presque  meconnaissable ;  et  Ton  n'y 
trouve1  plus,  au  lieu  d'un  etre  agissant  toujours  par  des  principes 
certains  et  invariables,  au  lieu  de  cette  celeste  et  majestueuse 
simplicite  dont  son  auteur  1'avait  empreinte,  que  le  difforme  con- 
traste  de  la  passion  qui  croit  raisonner,  et  de  1'entendement  en 
delire. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  cruel  encore,  c'est  que,  tous  les  progres  de 
1'espece  humaine  1'eloignant  sans  cesse  de  son  etat  primitif,  plus 
nous  accumulons  de  nouvelles  connaissances,  et  plus  nous  nous 
otons  les  moyens  d'acquerir  la  plus  importante  de  toutes ;  et  que 
c'est,  en  un  sens,  a  force  d'etudier  1'homme  que  nous  nous  sommes 
mis  hors  d'etat  de  le  connaitre. 

II  est  aise  de  voir  que  c'est  dans  ces  changements  successifs  de 
la  constitution  humaine  qu'il  faut  chercher  la  premiere  origine 
des  differences  qui  distinguent  les  homines ;  lesquels,  d'un  commun 
aveu,  son t  naturellement  aussi  egaux  entre  eux  que  1'etaient  les 
anirnaux  de  chaque  espece  avant  que  di verses  causes  physiques 
eussent  introduit  dans  quelques-unes  les  varietes  que  nous  y 
remarquons.  En  effet,  il  n'est  pas  concevable  que  ces  premiers 
changements,  par  quelque  moyen  qu'ils  soient  arrives,  aient  altere, 
tout  a  la  fois  ct  de  la  meme  inaniere,  tous  les  individus  de  1'espece  ; 
mais  les  uns  s'etant  ]>erfectionnes  ou  deteriores,  et  ayant  acquis 
diverses  qualites,  bonnes  <;u  mauvaises,  qui  n'etaient  point  in- 
herentes  a  leiir  nature,  les  autres  resterent  })lus  longtemps  dans 
leur  etat  original.  Kt  telle  fut  parmi  les  homines  la  premiere 
source  de  1'inegalite,  qu'il  est  plus  aise  dc  demontrer  ainsi  en 
general  que  d'en  iissigner  avec  precision  les  veri tables  causes. 

Que  mes  lecteui^s  ne  s'irnagiiuuit  done  ]KUS  que  j'ose  me  Hatter 
d'avoir  vu  ce  qui  me  parait  si  dithcile  a  voir.  J'ai  commence 
(juelques  raisonnements,  j'ai  hasarde  quelques  conjectures,  moins 
1  KdM.  17.r).r>  and  1801  rend  l'on  n'y  rc.trouve  j>hi*.  K<1.  1782,  a«  in  the  toxt. 
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dans  1'cspoir  do  resoudre  la  question,  que  dans  1'intcntion  de 
1'eclaircir  et  de  la  reduire  a  son  veritable  etat.  D'autres  pourront 
aisement  aller  plus  loin  dans  la  meme  route,  sans  qu'il  soit  facile 
a  persorme  d'arriver  au  terme ;  car  ce  n'est  pas  une  legere  entre- 
prise  de  demeler  ce  qu'il  y  a  d'originaire  et  d'artificiel  dans  la 
nature  actuelle  de  1'homme,  et  de  bien  connaitre  un  etat  qui 
n'existe  plus,  qui  n'a  peut-etre  point  existe,  qui  probablement 
n'existera  jamais,  et  dont  il  est  pourtant  necessaire  d'avoir  des 
notions  justes,  pour  bien  juger  de  notre  etat  present.  II  faudrait 
meme  plus  de  philosophie  qu'on  ne  pense  a  celui  qui  entre- 
prendrait  de  determiner  exactement  les  precautions  a  prendre, 
pour  faire  sur  ce  sujet  de  solides  observations ;  et  une  bonne 
solution  du  probleme  suivant  ne  me  paraitrait  pas  indigne  des 
Aristotes  et  des  Plines  de  notre  siecle :  Quelles  experiences  seraient 
necessaires  pour  parvenir  a  connaitre  I'komme  naturel?  et  quels 
sont  les  moyens  de  faire  ces  experiences  au  sein  de  la  societe? 
Loin  d'entreprendre  de  resoudre  ce  probleme,  je  crois  en  avoir 
assez  medite  le  sujet  pour  oser  repondre  d'avance  que  les  plus 
grands  philosophes  ne  seront  pas  trop  bons  pour  diriger  ces 
experiences,  ni  les  plus  puissants  souverains  pour  les  faire  :  concours 
auquel  il  n'est  guere  raisonnable  de  s'attendre,  surtout  avec  la 
perseverance  ou  plutot  la  succession  de  luinieres  et  de  bonne 
volonte,  necessaire,  de  part  et  d'autre,  pour  arriver  au  succes. 

Ces  recherches  si  difficiles  a  faire,  et  auxquelles  on  a  si  peu 
songe  jusqu'ici,  sont  pourtant  les  seuls  moyens  qui  nous  restent 
de  lever  une  multitude  de  difficultes  qui  nous  derobent  la  con- 
naissance  des  fondements  reels  de  la  societe  humaine.  C'est  cette 
ignorance  de  la  nature  de  1'homme  qui  jette  tant  d'incertitude  et 
d'obscurite  sur  la  veritable  definition  du  droit  naturel :  car  1'idee 
du  droit,  dit  M.  Burlamaqui,  et  plus  encore  celle  du  droit  naturel, 
sont  manifestement  des  idees  relatives  h  la  nature  de  1'homme. 
C'est  done  de  cette  nature  meme  de  1'homme,  continue-t-il,  de  sa- 
constitution  et  de  son  etat,  qu'il  faut  deduire  les  principes  de  cette 
science. 

Ce  n'est  point  sans  surprise  et  sans  scandale  qu'on  remarque 
le  peu  d'accord  qui  regne  sur  cette  importante  matiere  entre  les 
divers  auteurs  qui  en  ont  traite.  Parmi  les  plus  graves  6crivains, 
a  peine  en  trouve-t-on  deux  qui  soient  du  meme  avis  sur  ce  point. 
Sans  parler  des  anciens  philosophes,  qui  semblent  avoir  pris  a 
tache  de  se  contredire  entre  eux  sur  les  principes  les  plus  fonda- 
mentaux,  les  jurisconsultes  remains  assujettissent  indifferemment 
1'homme  et  tous  les  autres  animaux  a  la  meme  loi  naturelle,  parce 
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qu'ils  considerent  plutot  sous  ce  nom  la  loi  que  la  nature  s'impose 
a  elle-merae  que  celle  qu'elle  present ;  ou  plutot  a  cause  de  1'ac- 
ception  particuliere  selon  laquelle  ces  jurisconsultes  entendent  le 
mot  de  loi,  qu'ils  semblent  n'avoir  pris  en  cette  occasion  que  pour 
1'expression  des  rapports  generaux  etablis  par  la  nature  entre  tous 
les  etres  animes,  pour  leur  commune  conservation.  Les  modernes 
ne  reconnaissant,  sous  le  nom  de  lui,  qu'une  regie  prescrite  a  un 
etre  moral,  c'est-k-dire  intelligent,  libre,  et  consider^  dans  ses 
rapports  avec  d'autres  etres,  bornent  consequemment  au  seul 
animal  doue  de  raison,  c'est-a-dire  a  1'homme,  la  competence  de  la 
loi  naturelle ;  mais,  definissant  cette  loi  chacun  a  sa  mode,  ils 
1'etablissent  tous  sur  des  principes  si  metaphysiques,  qu'il  y  a, 
merne  parmi  nous,  bien  peu  de  gens  en  etat  de  comprendre  ces 
principes,  loin  de  pouvoir  les  trouver  d'eux-memes.  De  sorte  que 
toutes  les  definitions  de  ces  savants  homines,  d'ailleurs  en  per- 
petuelle  contradiction  entre  elles,  s'accordent  seulement  en  ceci, 
qu'il  est  impossible  d'entendre  la  loi  de  nature,  et  par  consequent 
d'y  obeir,  sans  etre  un  tres  grand  raisonneur  et  un  pro  fond  meta- 
physicien  :  ce  qui  signifie  precisement  que  les  homines  ont  du 
employer,  pour  I'etablissement  de  la  societe,  des  lumieres^qui  ne 
se  developpent  qu'avec  beaucoup  de  peine,  et  pour  fort  peu  de 
gens,  dans  le  sein  de  la  societe  meme. 

Connaissant  si  peu  la  nature,  et  s'accordant  si  mal  sur  le  sens 
du  mot  loi,  il  serait  bien  difficile  de  convenir  d'une  bonne  definition 
de  la  loi  naturelle.  Aussi  toutes  celles  qu'on  trouve  dans  les  livres, 
outre  le  defaut  de  n'etre  point  uniformes,  ont-elles  encore  celui 
d'etre  tirees  de  plusieurs  connaissances  que  les  homines  n'ont  point 
naturellement,  et  des  ^vantages  dont  ils  ne  peuvent  concevoir 
1'idee  qu'apres  etre  sortis  de  1'etat  de  nature.  On  commence  par 
rechercher  les  regies  dont,  pour  l'utilit£  commune,  il  serait  a 
propos  que  les  homines  convinsserit  entre  eux ;  et  puis  on  donne 
le  nom  de  loi  naturelle  a  la  collection  de  ces  regies,  sans  autre 
preuve  que  le  bien  qu'on  trouve  qui  resulterait  de  leur  pratique 
universelle.  Voila  assurement  line  maniere  tres  commode  de  com 
poser  des  definitions,  et  d'expliquer  la  nature  des  choses  par  des 
convenances  presque  arbitraires. 

Mais,  tant  que  nous  ne  connaitrons  point  1'huniinc  naturel,  c'est 
en  vain  que  nous  voudrons  determiner  la  loi  qu'il  a  recue,  ou  celle 
qui  convient  le  rnieux  a  sa  constitution.  Tout  ce  que  nous  pouvons 
voir  tres  clairement  au  sujet  de  cette  loi,  c'est  que  non  seulement, 
pour  qu'elle  suit  loi,  il  faut  que  la  volont£  de  celui  qu'elle  oblige 
puisse  s'y  soumettre  avec  connaissance  ;  mais  qu'il  faut  encore,  pour 
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qu'elle  soit  naturelle,  qu'elle  parle  immediate  men  t  par  la  voix  de 
la  nature. 

Laissant  done  tous  les  livres  scientifiques,  qui  ne  nous  ap- 
prennent  qu'a  voir  les  hommes  tels  qu'ils  se  sont  faits,  et  meditant 
sur  les  premieres  et  plus  simples  operations  de  Tame  humaine,  j'y 
crois  apercevoir  deux  principes  anterieurs  a  la  raison,  dont  1'un 
nous  interesse  ardemment  a  notre  bien-etre  et  a  la  conservation 
de  nous-memes,  et  1'autre  nous  inspire  une  repugnance  naturelle 
a  voir  perir  ou  souffrir  tout  etre  sensible,  et  principalement  nos 
semblables.  C'est  du  concours  et  de  la  combinaison  que  notre 
esprit  est  en  etat  de  faire  de  ces  deux  principes,  sans  qu'il  soit 
necessaire  d'y  faire  entrer  celui  de  la  sociabilite,  que  me  paraissent 
decouler  toutes  les  regies  du  droit  naturel :  regies  que  la  raison 
est  ensuite  forcee  de  retablir  sur  d'autres  fondements,  quand,  par 
ses  developpements  successifs,  elle  est  venue  a  bout  d'etouffer  la 
nature. 

De  cette  maniere,  on  n'est  point  oblige  de  faire  de  l'homme  un 
philosophe  avant  que  d'en  faire  un  homme.  Ses  devoirs  envers 
autrui  ne  lui  sont  pas  uniquement  dictes  par  les  tardives  lecons 
de  la  sagesse ;  et,  tant  qu'il  ne  resistera  point  a  1'impulsion 
interieure  de  la  commiseration,  il  ne  fera  jamais  du  mal  a  un 
autre  homme,  ni  meme  a  aucun  etre  sensible,  excepte  dans  le  cas 
legitime  ou,  sa  conservation  se  trouvant  interessee,  il  est  oblige  de 
se  donner  la  preference  a  lui-meme.  Par  ce  moyen,  on  terrnine 
aussi  les  anciennes  disputes  sur  la  participation  des  animaux  a  la 
loi  naturelle ;  car  il  est  clair  que,  depourvus  de  lumieres  et  de 
liberte,  ils  ne  peuvent  reconnaitre  cette  loi.  Mais,  tenant  en  quel- 
que  chose  a  notre  nature  par  la  sensibilit6  dont  ils  sont  doues, 
on  jugera  qu'ils  doivent  aussi  participer  au  droit  naturel,  et  que 
l'homme  est  assujetti  envers  eux  a  quelque  espece  de  devoirs.  II 
semble,  en  effet,  que,  si  je  suis  oblige  de  ne  faire  aucun  mal  a  mon 
semblable,  c'est  moins  parce  qu'il  est  un  etre  raisonnable  que  parce 
qu'il  est  un  etre  sensible :  qualite  qui,  etant  commune  a  la  bete  et 
a  l'homme,  doit  au  moins  donner  a  1'une  le  droit  de  n'etre  point 
maltraitee  inutilement  par  1'autre. 

Cette  meme  etude  de  l'homme  originel,  de  ses  vrais  besoins 
et  des  principes  fondamentaux  de  ses  devoirs,  est  encore  le  seul 
bon  rnoyen  qu'on  puisse  employer  pour  lever  ces  foules  de  diffi- 
cultes  qui  se  presentent  sur  1'origine  de  1'inegalite  morale,  sur  les 
vrais  fondements  du  Corps  politique,  sur  les  droits  reciproques  de 
ses  membres,  et  sur  mille  autres  questions  semblables,  aussi  impor- 
tantes  que  mal  eclaircies. 
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En  considerant  la  soci£t£  humaine  d'un  regard  tranquille  ct 
desinteresse,  elle  ne  semble  montrer  d'abord  que  la  violence  des 
homines  puissants  et  1'oppression  des  faibles :  1'esprit  se  r^volte 
contre  la  durete  des  uns ;  on  est  port£*  a  deplorer  1'aveuglement 
des  autres.  Et  comme  rien  n'est  moins  stable  parmi  les  hommes 
que  ces  relations  exterieures  que  le  hasard  produit  plus  souvent 
que  la  sagesse,  et  que  Ton  appelle  faiblesse  ou  puissance,  richesse 
ou  pauvrete,  les  etablissements  humains  paraissent,  au  premier 
coup  d'oeil,  fondes  sur  des  monceaux  de  siible  mouvant.  Ce  n'est 
qu'en  les  examinant  de  pres,  ce  n'est  qu'apres  avoir  ecarte  la 
poussiere  et  le  sable  qui  environnent  1'edifice,  qu'on  aperc.oit  la 
base  inebranlable  sur  laquelle  il  est  eleve,  et  qu'on  apprend  a  en 
respecter  les  fondements.  Or,  sans  l'£tude  serieuse  de  1'homme,  de 
ses  facultes  naturelles  et  de  leurs  developpements  successifs,  on  ne 
viendra  jamais  a  bout  de  faire  ces  distinctions,  et  de  s£parer,  dans 
1'actuelle  constitution  des  choses,  ce  qu'a  fait  la  volorit6  divine 
d'avec  ce  que  1'art  humain  a  pretendu  faire.  Les  recherches  politi- 
ques  et  morales,  auxquelles  donne  lieu  1'importante  question  que 
j'examim',  sont  done  utiles  de  toutes  manieres ;  et  1'histoire  hypo- 
thetique  des  Gouvernements  est  pour  l'homme  une  lecon  instructive 
a  tons  egards.  En  considerant  ce  que  nous  serions  devenus  aban- 
donn£s  a  nous-mernes,  nous  devons  apprendre  a  benir  celui  dont  la 
main  bienfaisante,  corrigeant  nos  institutions  et  leur  donnant  une 
assiette  inebranlable,  a  prevenu  les  desordres  qui  devraient  en 
resulter,  et  fait  naitre  notre  bonheur  des  moyens  qui  semblaient 
devoir  combler  notre  misere. 

Quern  te  Deus  esse 

Jiussit,  et  hurnana  qua  parte  locatua  es  in  re, 

Disce*. 

DISCOURS. 

C'est  de  l'homme  que  j'ai  a  parler ;  et  la  question  que  j'examine 
rn'apprerid  que  je  vais  parler  a  des  hommes ;  car  on  n'en  propose 
point  de  semblables  quand  on  craint  d'honorer  la  verite3.  Je 

1  Ed.  1801  reads  ou  est  portt.  Eds.  1755  and  1782,  as  in  the  text.  Rousseau 
insiHts  on  the  muling  of  the  text  in  his  letter  to  Key  of  Jan.  24,  1755  (Bosscha, 
p.  11). 

*  Peraius,  in.  71. 

3  Bosscha  gives  a  facsimile  of  the  first  |>aragraph,  as  sent  in  a  letter  to 
Rey  (Nov.  H,  1754) :--'  Page  premiere  du  Discount,  premier  Alinea.  Otex 
1'alinea  en  entier,  et  8ubstituez-le  de  cette  rnaniore  :  C'est  de  l'homme  que 
j'ai  a  parler,  et  la  Question  que  j'examine  m'apj)rend  encore  que  [j'aurai  \ 
parler  devant  len  horauies  ;  et  que  c'est  ^  des  hommea  <|ue  je  vais  parler]  je 
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defendrai  done  avec  confiance  la  cause  de  I'humanit6  devant  les 
sages  qui  m'y  invitent,  et  je  ne  serai  pas  rnecontent  de  moi-meme 
si  je  me  rends  digne  de  mon  sujet  et  de  mes  juges. 

Je  concois  dans  1'espece  humaine  deux  sortes  d'inegalite l : 
1'une,  que  j'appelle  naturelle  ou  physique,  parce  qu'elle  est  etablie 
par  la  nature,  et  qui  consiste  dans  la  difference  des  ages,  de  la 
sante,  des  forces  du  corps  et  des  qualites  de  1'esprit  on  de  Fame ; 
1'autre,  qu'on  pent  appeler  inegalite  morale  ou  politique,  parce 
qu'elle  depend  d'une  sorte  de  convention,  et  qu'elle  est  etablie,  ou 
du  moins  autorisee,  par  le  consentement  des  hommes.  Celle-ci 
consiste  dans  les  differents  privileges  dont  quelques-uns  jouissent 
au  prejudice  des  autres;  comme  d'etre  plus  riches,  plus  honores, 
plus  puissants  qu'eux,  ou  meme  de  s'en  faire  obeir. 

On  ne  peut  pas  demander  quelle  est  la  source  de  1'inegalite 
naturelle,  parce  que  la  reponse  se  trouverait  enoncee  dans  la  simple 
definition  du  mot.  On  peut  encore  moins  chercher  s'il  n'y  aurait 
point  quelque  liaison  essentielle  entre  les  deux  inegalites.  Car  ce 
serait  demander,  en  d'autres  termes,  si  ceux  qui  commandent  valent 
necessairement  mieux  que  ceux  qui  obeissent,  et  si  la  force  du  corps 
ou  de  1'esprit,  la  sagesse  ou  la  vertu,  se  trouvent  toujours  dans  les 
memes  individus  en  proportion  de  la  puissance  ou  de  la  richesse : 
question  bonne  peut-etre-  a  agiter  entre  des  esclaves  entendus  de 
leurs  maitres,  mais  qui  ne  convient  pas  a  des  hommes  raisonnables 
et  libres,  qui  cherchent  la  verite. 

De  quoi  s'agit-il  done  precisement  dans  ce  Discours  ?  De 
marquer  dans  le  progres  des  choses  le  moment  ou,  le  droit  succe- 
dant  a  la  violence,  la  nature  fut  soumise  a  la  Loi ;  d'expliquer  par 
quel  enchainement  de  prodiges  le  fort  put  se  resoudre  a  servir  le 
faible,  et  le  peuple  a  acheter  un  repos  en  idee  au  prix  d'une  felicite 
re'elle. 

Les  philosophes  qui  ont  examine  les  fondements  de  la  societe 
ont  tous  senti  la  necessite  de  remonter  jusqu'a  1'etat  de  nature, 
mais  aucun  d'eux  n'y  est  arrive.  Les  uns  n'ont  point  balanc£ 
a  supposer  a  1'homme,  dans  cet  etat,  la  notion  du  juste  et  de  1'in- 
juste,  sans  se  soucier  de  montrer  qu'il  dut  avoir  cette  notion,  ni 

vais  parler  des  hoinraes.  [Car  il  n'y  a  en  pas  moins  de  courage  a  la  proposer 
qu'&  la  ri-Houdre ;  et  ceux  qui  font  connaltre  la  vdrit^  sur  de  pareilles 
matieras  ne  s'honorent]  pas  moins  que  ceux  qui  1'osent  soutenir.  ,Je  dd- 
fendrai  done,'  etc.  (Bosscha,  p.  4). 

1  Ed.  1801  and  Hachette  read  intyalites.    Eds.  1755  and  1782,  as  in  the  text. 

2  Hachette  reads  peut-ttre  bonne,  without  any  authority.     Eds.  1755,  1782 
and  1801  read  as  in  the  text. 
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meme  qu'ellc  lui  fut  utilc.  D'autres  ont  parle  du  droit  naturel 
que  chacun  a  de  conserver  ce  qui  lui  appartient,  sans  expliquer  ce 
qu'ils  entendaient  par  appartenir.  D'autres,  donnant  d'abord  an 
plus  fort  l'autorit£  sur  le  plus  foible,  ont  aussit6t  fait  naitre  le 
Gouvernement,  sans  songer  an  temps  qui  dut  s'ecouler,  avant  que 
le  sens  des  mots  d'autorite  et  de  Gouvernement  put  exister  parmi 
les  hommes.  Enfin  tons,  parlant  sans  cesse  de  besoin,  d'avidite, 
d'oppression,  de  desirs  et  d'orgueil,  ont  transporte  a  1'etat  de 
nature  des  idees  qu'ils  avaient  prises  dans  la  societe :  ils  parlaient 
de  I'homme  sauvage,  et  ils  peignaient  1'homme  civil.  II  n'est  pas 
meme  venu  dans  1'esprit  de  la  plupart  des  notres  de  douter  que 
1'etat  de  nature  eut  existe,  tandis  qu'il  est  Evident,  par  la  lecture 
des  livres  sacres,  que  le  premier  homme,  ayant  re^u  imm£diate- 
ment  de  Dieu  des  lumieres  et  des  pr£ceptes,  n'etait  point  lui-meme 
dans  cet  etat ;  et  qu'en  ajoutant  aux  ecrits  de  Moise  la  foi  que  leur 
doit  tout  philosophe  chretien,  il  faut  nier  que,  meme  avant  le 
deluge,  les  hommes  se  soient  jamais  trouves  dans  le  pur  etat  de 
nature,  a  moins  qu'ils  n'y  soient  retombes  par  quelque  evenement 
extraordinaire :  paradoxe  fort  embarrassant  a  defendre,  et  tout  a 
fait  impossible  a  prouver. 

Commencons  done  par  ecarter  tons  les  faits  ;  car  ils  ne  touchent 
point  a  la  question.  II  ne  faut  pas  prendre  les  recherches,  dans 
lesquclles  on  peut  entrer  sur  ce  sujet,  pour  des  verites  historiques  ; 
mais  seulement  pour  des  raisonnements  hypothetiques  et  con- 
ditionnels,  plus  propres  a  eclaircir  la  nature  des  choses  qu'a  en1 
montrc-r  la  veritable  origine,  et  semblables  a  ceux  que  font  tous 
les  jours  nos  physiciens  sur  la  formation  du  monde.  La  religion 
nous  ordonne  de  croire  que,  Dieu  lui-meme  ayant  tire  les  hommes 
de  1'etat  de  nature  immediatement  apres  la  creation3,  ils  sont 
inegaux  parce  qu'il  a  voulu  qu'ils  le  fussent ;  mais  elle  ne  nous 
defend  pas  de  former  des  conjectures  tirees  de  la  seule  nature 
de  I'homme  et  des  etres  qui  1'environnent,  sur  ce  qu'aurait  pu 
devenir  le  genre  humain,  s'il  fut  rest£  abandonn^  k  lui-mt'ine. 
Voila  ce  qu'on  me  demande,  et  ce  que  je  me  propose  d'examiner 
dans  ce  Discours.  Mon  sujet  inteVessant  I'homme  en  general,  je 
tacherai  de  prendre  un  langage  qui  convienne  a  toutes  les  nations; 
ou  plutot,  oubliant  les  temps  et  les  lieux  pour  ne  songer  qu'aux 
hommes  a  qui  je  parle,  je  me  supposerai  dans  K-  Lyc6e  d'Athenes, 


1  Ed.  1755  ornit^  en,  by  an  oversight.     Eds.  1782  and  1801,  as  in  the  text. 

2  innnedititemcnt  <iprr»  la  creation,  wanting  in  Ed.  1755.     Edn.  1782  and 
1801  read  a«  in  the  text. 
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repetant  les  lemons  de  mes  maitres,  ayant  les  Platons  et  les  Xeno- 
crates1  pour  juges,  et  le  genre  humain  pour  auditeur. 

O  homme,  de  quelque  contre'e  que  tu  sois,  quelles  que  soient 
tes  opinions,  ecoute :  voici  tori  histoire,  telle  que  j'ai  cru  la  lire, 
non  dans  les  livres  de  tes  semblables,  qui  sont  menteurs,  mais 
dans  la  nature,  qui  ne  ment  jamais.  Tout  ce  qui  sera  d'elle  sera 
vrai ;  il  n'y  aura  de  faux  que  ce  que  j'y  aurai  mele  du  mien,  sans 
le  vouloir.  Les  temps  dont  je  vais  parler  sont  bien  eloignes : 
combien  tu  as  change  de  ce  que  tu  e'tais !  C'est,  pour  ainsi  dire, 
la  vie  de  ton  espece  que  je  te  vais  decrire  d'apres  les  qualites  que 
tu  as  recues,  que  ton  education  et  tes  habitudes  ont  pu  depraver, 
mais  qu'elles  n'ont  pu  detruire.  II  y  a,  je  le  sens,  un  age  auquel 
1'homme  individuel  voudrait  s'arreter :  tu  chercheras  1'age  auquel 
tu  desirerais  que  ton  espece  se  flit  arretee.  Mecontent  de  ton  etat 
present,  par  des  raisons  qui  annoncent  a  ta  posterite  malheureuse 
de  plus  grands  mecontentements  encore,  peut-etre  voudrais-tu 
pouvoir  retrograder;  et  ce  sentiment  doit  faire  1'eloge  de  tes 
premiers  aieux,  la  critique  de  tes  contemporains,  et  1'effroi  de  ceux 
qui  auront  le  malheur  de  vivre  apres  toi. 


PREMIERE   PARTIE. 

Quelque  important  qu'il  soit,  pour  bien  juger  de  1'etat  naturel 
de  1'homme,  de  le  considerer  des  son  origine  et  de  1'examiner,  pour 
ainsi  dire,  dans  le  premier  embryon  de  1'espece,  je  ne  suivrai  point 
son  organisation  a  travers  ses  developpements  successifs :  je  ne 
m'arreterai  pas  a  rechercher  dans  le  systeme  animal  ce  qu'il  put 
etre  au  commencement,  pour  devenir  enfin  ce  qu'il  est.  Je  n'exa- 
minerai  pas  si,  comme  le  pense  Aristote,  ses  ongles  allonges  ne 
furent  point  d'abord  des  griffes  crochues;  s'il  n'etait  point  velu 
comme  un  ours ;  et  si,  marchant  a  quatre  pieds  (c),  ses  regards 
diriges  vers  la  terre  et  bornes  a  un  horizon  de  quelques  pas,  ne 
marquaient  point  a  la  fois  le  caractere  et  les  limites  de  ses  idees. 
Je  ne  pourrais  former  sur  ce  sujet  que  des  conjectures  vagues  et 
presque  imaginaires.  L'anatomie  comparee  a  fait  encore  trop  peu 
de  progres,  les  observations  des  naturalistes  sont  encore  trop  in- 
certaines,  pour  qu'on  puisse  etablir  sur  de  pareils  fondements  la 
base  d'un  raisonnement  solide.  Ainsi,  sans  avoir  recours  aux  con- 
naissances  surnaturelles  que  nous  avons  sur  ce  point,  et  sans  avoir 
egard  aux  changements  qui  ont  du  survenir  dans  la  conformation, 

1  Ed.  1801,  les  Platon  et  les  Xenocrate.     Eds.  1755,  1782,  as  in  the  text. 
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tant  inte>ieure  qu'exterieure,  de  1'homme,  a  mesure  qu'il  appli- 
quait  ses  membres  a  de  nouveaux  usages  et  qu'il  se  nourrissait 
de  nouveaux  aliments,  je  le  supposerai  conform^  de  tout1  temps, 
comine  je  le  vois  aujourd'hui :  marchant  a  deux  pieds,  se  servant 
de  ses  mains  comme  nous  faisons  des  notres,  portant  ses  regards 
stir  toute  la  nature,  et  mesurant  des  yeux  la  vastc  etendue  du  ciel. 

En  depouillant  cet  etre  ainsi  constitue  de  tous  les  dons  sur- 
naturels  qu'il  a  pu  recevoir,  et  de  toutes  les  facultes  artificielles 
qu'il  n'a  pu  acquerir  que  par  de  longs  progres ;  en  le  considerant, 
en  un  mot,  tel  qu'il  a  du  sortir  des  mains  de  la  nature,  je  vois  un 
animal  moins  fort  que  les  uns,  moins  agile  que  les  autres,  mais,  a 
tout  prendre,  organise  le  plus  avantageusement  de  tous.  Je  le  vois 
se  rassasiant  sous  un  chene,  se  desalterant  au  premier  ruisseau, 
trouvant  son  lit  au  pied  du  meme  arbre  qui  lui  a  fourni  son  repas ; 
et  voila  ses  besoins  satisfaits. 

La  terre,  abandonnee  a  sa  fertilite  naturelle  (d),  et  couverte  de 
forets  immenses  que  la  cogne*e  ne  mutila  jamais,  offre  a  chaque  pavS 
des  magasins  et  des  retraites  aux  animaux  de  toute  espece.  Les 
hommes,  disperses  parmi  eux,  observent,  imitent  leur  industrie,  et 
s'elevent  ainsi  jusqu'a  1'instinct  des  betes:  avec  cet  avantage  que 
chaque  espece  n'a  que  le  sien  propre,  et  que  1'homme,  n'en  ayant 
peut-etre  aucun  qui  lui  appartienne,  se  les  approprie  tous ;  se 
nourrit  egalement  de  la  plupart  des  aliments  divers  (e)  que  les 
autres  animaux  se  partagent ;  et  trouve  par  consequent  sa  subsis- 
tance  plus  aisement  que  ne  peut  faire  aucun  d'eux. 

Accoutumes  des  1'enfance  aux  intemperies  de  1'air  et  a  la 
rigueur  des  saisons,  exerces  a  la  fatigue,  et  forces  de  deTendre 
nus  et  sans  armes  leur  vie  et  leur  proie  contre  les  autres  betes 
feroces,  ou  de  leur  e'chapper  a  la  course,  les  hommes  se  forment  un 
temperament  robuste  et  presque  inalterable.  Les  enfants,  apportant 
au  monde  1'excellente  constitution  de  leurs  peres,  et  la  fortifiant 
par  les  memes  exercices  qui  1'ont  produite,  acquierent  ainsi  toute 
la  vigueur  dont  1'espece  humaine  est  capable.  La  nature  en  use 
precisement  avec  eux  comme  la  loi  de  Sparte  avec  les  enfants  des 
citoyens ;  elle  rend  forts  et  robustes  ceux  qui  sont  bien  constitues, 
et  fait  perir  tous  les  autres :  aditf£rente  en  cela  de  nos  soci£t£s,  ou 
1'Etat,  en  rendant  les  enfants  onereux  aux  fKTes,  les  tue  indistincte- 
ment  avant  leur  naissance8. 

Le  corps  de  Thomme  sauvage  etant  le  seul  instrument  qu'il 
connaisse,  il  1'emploie  a  divers  usages,  dont,  par  le  defaut  d'exercice, 
les  notres  sont  incapables ;  et  c'est  notre  industrie  qui  nous  Ate  la 
1  Ed.  1755,  ton*.  2  For  the  rough  draft  of  this  nentence,  see  p.  350. 
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force  et  1'agilite,  que  la  necessite  1'oblige  d'acquerir.  S'il  avait  eu 
une  hache,  son  poignet  romprait-il  de  si  fortes  branches  ?  s'il  avait 
eu  une  fronde,  lancerait-il  de  la  main  une  pierre  avec  tant  de 
raideur  ?  S'il  avait  eu  une  echelle,  grimperait-il  si  legerement 
sur  un  arbre  ?  s'il  avait  eu  un  cheval,  serait-il  si  vitc  a  la  course  ? 
Laissez  a  1'homme  civilise  le  temps  de  rassembler  toutes  ses 
machines  autour  de  lui;  on  ne  peut  douter  qu'il  ne  surmonte 
facilement  l'homme  sauvage.  Mais,  si  vous  voulez  voir  un  combat 
plus  inegal  encore,  mettez-les  nus  et  desarmes  vis-a-vis  I'un  de 
1'autre ;  et  vous  reconnaitrez  bientot  quel  est  1'avantage  d'avoir 
sans  cesse  toutes  ses  forces  a  sa  disposition,  d'etre  toujours  pret  a 
tout  evenement,  et  de  se  porter,  pour  ainsi  dire,  toujours  tout 
entier  avec  soi(/). 

Hobbes  pretend  que  1'homme  est  naturellement  intrepide,  et 
ne  cherche  qu'a  attaquer  et  combattre.  Un  philosophe  illustre1 
pense,  au  contraire,  et  Cumberland  et  Pufendorf  1'assurent  aussi, 
que  rien  n'est  si  timide  que  l'homme  dans  1'etat  de  nature,  et  qu'il 
est  toujours  tremblant  et  pret  a  fuir  au  moindre  bruit  qui  le 
frappe,  au  moindre  mouvement  qu'il  aper^oit.  Cela  peut  etre 
ainsi  pour  les  objets  qu'il  ne  connait  pas ;  et  je  ne  doute  point 
qu'il  ne  soit  effraye  par  tous  les  nouveaux  spectacles  qui  s'offrent 
a  lui,  toutes  les  fois  qu'il  ne  peut  distinguer  le  bien  et  le  mal 
physiques  qu'il  en  doit  attendre,  ni  comparer  ses  forces  avec  les 
dangers  qu'il  a  a  courir :  circonstances  rares  dans  1'etat  de  nature,  ou 
toutes  choses  marchent  d'une  maniere  si  uniforme,  et  ou  la  face  de 
la  terre  n'est  point  sujette  a  ces  changements  brusques  et  continuels 
qu'y  causent  les  passions  et  1'inconstance  des  peuples  reunis.  Mais, 
1'homme  sauvage  vivant  disperse'  parmi  les  animaux  et  se  trou- 
vant  de  bonne  heure  dans  le  cas  de  se  mesurer  avec  eux,  il  en  fait 
bientot  la  comparaison ;  et,  sentant  qu'il  les  surpasse  plus  en 
adresse  qu'ils  ne  le  surpassent  en  force,  il  apprend  a  ne  les  plus 
craindre.  Mettez  un  ours  ou  un  loup  aux  prises  avec  un  sauvage 
robuste,  agile,  courageux,  comme  ils  sont  tous,  arme  de  pierres  et 
d'un  bon  baton ;  et  vous  verrez  que  le  peril  sera  tout  au  moins 
reciproque,  et  qu'apres  plusieurs  experiences  pareilles,  les  betes 
feroces,  qui  n'aiment  point  a  s'attaquer  1'une  a  1'autre,  s'attaque- 
ront  pen  volontiers  a  1'homme,  qu'elles  auront  trouve  tout  aussi 
feroce  qu'elles.  A  1'egard  des  animaux  qui  ont  reellemcnt  plus  de 
force  qu'il  n'a  d'adresse,  il  est  vis-a-vis  d'eux  dans  le  cas  des  autres 
especes  plus  faibles,  qui  ne  laissent  pas  de  subsister;  avec  cet 
avantage  pour  l'homme  que,  non  moins  dispos  qu'eux  a  la  course, 
1  Montesquieu,  Esprit  des  lois,  i.  ii. 
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et  trouvant  sur  les  arbres  un  refuge  presque  assure,  il  a  partout  le 
prendre  et  le  laisser  dans  la  rencontre,  et  le  choix  de  la  fuite  ou 
du  combat.  Ajoutons  qu'il  ne  parait  pas  qu'aucun  animal  fasse 
naturellement  la  guerre  a  1'homme  hors  le  cas  de  sa  propre  defense 
ou  d'une  extreme  faim,  ni  temoigne  centre  lui  de  ces  violentes 
antipathies,  qui  semblent  annoncer  qu'une  espece  est  destinde  par 
la  nature  a  servir  de  pature  a  1'autre. 

Voila1  sans  doute  les  raisons  pourquoi  les  negres  et  les  sauvages 
se  mettent  si  peu  en  peine  des  betes  feroces  qu'ils  peuvent  ren- 
contrer  dans  les  bois.  Les  Caraibes  de  Venezuela  vivent  entre 
autres,  a  cet  £gard,  dans  la  plus  profonde  securite  et  sans  le  rnoindre 
inconvenient.  Quoiqu'ils  soient  presque  nus,  dit  Francois  Correal, 
ils  ne  laissent  pas  de  s'exposer  hardiment  dans  les  bois,  annes  seule- 
ment  de  la  Heche  et  de  1'arc ;  mais  on  n'a  jamais  oui  dire  qu'aucun 
d'eux  ait  ete  devore  des  betes. 

D'autres  ennemis  plus  redoutables,  et  dont  I'homme  n'a  pas 
les  memes  moycns  de  se  defendre,  sont  les  infirmites  naturelles, 
I'cnfance,  la  vieillesse,  et  les  maladies  de  toute  espece :  tristes 
signes  de  notre  faiblesse,  dont  les  deux  premiers  sont  communs 
a  tons  les  animaux,  et  dont  le  dernier  appartient  principalement 
a  I'homme  vivant  en  societe.  J'observe  meme,  au  sujet  de  1'en- 
fance,  que  la  mere,  portant  partout  son  enfant  avec  elle,  a  beaucoup 
plus  de  facilite  a  le  nourrir  que  n'ont  les  femelles  de  plusieurs 
animaux,  qui  sont  forcees  d'aller  et  venir  sans  cesse  avec  beaucoup 
de  fatigue,  d'un  cot^  pour  chercher  leur  pature,  et  de  1'autre,  pour 
allaiter  ou  nourrir  leurs  petits.  II  est  vrai  que,  si  la  femme  vient 
a  perir,  1'enfant  risque  fort  de  perir  avec  elle ;  mais  ce  danger  est 
commun  a  cent  autres  especes,  dont  les  petits  ne  sont  de  longtemps 
en  etat  d'aller  chercher  eux-memes  leur  nourriture ;  et  si  1'enfance 
est  plus  longue  parmi  nous,  la  vie  etant  plus  longue  aussi,  tout  est 
encore  a  peu  pres  egal  en  ce  point  (g),  quoiqu'il  y  ait  sur  la  duree 
du  premier  age,  et  sur  le  nombre  des  petits  (h),  d'autres  regies  qui 
ne  sont  pas  de  mon  sujet.  Chez  les  vieillards  qui  agissent  et 
transpirent  peu,  le  besoin  d'aliments  diminue  avec  la  faculte  d'y 
pourvoir ;  et  comme  la  vie  sauvage  eloigne  d'eux  la  goutte  et  les 
rhumatismes,  et  que  la  vieillesse  est  de  tous  les  maux  celui  que  les 
secours  humains  peuvent  le  moins  soulager,  ils  s'eteignent  enfin, 
sans  qu'on  s'apercoive  qu'ils  cessent  d'etre,  et  presque  sans  s'en 
apercevoir  eux-memes. 

A  1'egard  des   maladies,  je  ne  repeterai   point  les  vaines  et 

1  ThiH  paragraph  appeared  for  the  first  time  in  the  Ed.  of  1782. 
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fausses  declamations  que  font  contre  la  medecine  la  plupart  des 
gens  en  sant6 ;  mais  je  demanderai  s'il  y  a  quelque  observation 
solide  de  laquelle  on  puisse  conclure  que,  dans  les  pays  ou  cet  art 
est  le  plus  neglig£,  la  vie  moyenne  de  1'homme  soit  plus  courte  que 
dans  ceux  ou  il  est  cultiv6  avec  le  plus  de  soin.  Et  comment  cela 
pourrait-il  etre,  si  nous  nous  donnons  plus  de  maux  que  la  me'de- 
cine  ne  peut  nous  fournir  de  remedes  ?  L'extreme  inegalite  .dans 
la  maniere  de  vivre,  1'exces  d'oisivet6  dans  les  uns,  1'exces  de  travail 
dans  les  autres,  la  facilite  d'irriter  et  de  satisfaire  nos  appetits  et 
notre  sensualite",  les  aliments  trop  recherche^  des  riches,  qui  les 
nourrissent  de  sues  e"chauffants  et  les  accablent  d'indigestions,  la 
mauvaise  nourriture  des  pauvres,  dont  ils  manquent  meme  le  plus 
souvent,  et  dont  le  defaut  les  porte  a  surcharger  avidement  leur 
estomac  dans  1'occasion ;  les  veilles,  les  exces  de  toute  espece,  les 
transports  immoderes  de  toutes  les  passions,  les  fatigues  et  1'epuise- 
ment  d'esprit,  les  chagrins  et  les  peines  sans  nombre  qu'on  e"prouve 
dans  tous  les  e'tats  et  dont  les  ames  sont  perpetuellement  rongees : 
voila  les  funestes  garants  que  la  plupart  de  nos  maux  sont  notre 
propre  ouvrage,  et  que  nous  les  aurions  presque  tous  e"vites,  en 
conservant  la  maniere  de  vivre  simple,  uniforme  et  solitaire  qui 
nous^  etait  prescrite  par  la  nature.  Si  elle  nous  a  destines  a  etre 
sains,  j'ose  presque  assurer  que  l'6tat  de  reflexion  est  un  etat 
contre  nature,  et  que  1'homme  qui  m^dite  est  un  animal  deprave. 
Quand  on  songe  a  la  bonne  constitution  des  sauvages,  au  moins 
de  ceux  que  nous  n'avons  pas  perdus  avec  nos  liqueurs  fortes ; 
quand  on  sait  qu'ils  ne  connaissent  presque  d'autres  maladies  que 
les  blessures  et  la  vieillesse,  on  est  tres  porte  a  croire  qu'on  ferait 
aisement  1'histoire  des  maladies  humaines  en  suivant  celle  des 
societes  civiles.  C'est  an  moins  1'avis  de  Platon,  qui  juge,  sur 
certains  remedes  employes  ou  approuves  par  Podalyre  et  Macaon 
au  si£ge  de  Troie,  que  diverses  maladies  que  ces  remedes  devaient 
exciter  n'etaient  point  encore  alors  connues  parmi  les  hommes1 ;  2et 
Celse  rapporte  que  la  diete,  aujourd'hui  si  necessaire,  ne  fut  inventee 
que  par  Hippocrate2. 

Avec  si  peu  de  sources  de  maux,  1'homme  dans  1'etat  de  nature 
n'a  done  guere  besoin  de  remedes,  moins  encore  de  medecins; 
1'espece  humaine  n'est  point  non  plus  a  cet  egard  de  pire  con 
dition  que  toutes  les  autres ;  et  il  est  aise  de  savoir  des  chasseurs 
si  dans  leurs  courses  ils  trouvent  beaucoup  d'animaux  infirmes. 


1  Plato,  Republic,  in.  14.     The  reference  is  to  Iliad,  XL  639. 

2  This  sentence  appeared  for  the  first  time  in  Ed.  1782. 
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Plusieurs  en  trouvent-ils1  qui  ont  recu  des  blessures  considerables 
tres  bien  cicatrisees,  qui  ont  eu  des  os  et  meme  des  membres 
rompus,  et  repris  sans  autre  chirurgien  que  le  temps,  sans  autre 
regime  que  leur  vie  ordinaire,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  par- 
faitement  gueris  pour  n'avoir  point  e"t£  tourment£s  d'incisions, 
empoisonnes  de  drogues,  ni  exte"nue"s  de  jeunes.  Enfin,  quelque 
utile  que  puisse  etre  parmi  nous  la  m6decine  bien  administr^e, 
il  est  toujours  certain  que,  si  le  sauvage  malade,  abandonne  a  lui- 
meme,  n'a  rien  a  esp£rer  que  de  la  nature,  en  revanche  il  n'a  rien 
a  craindre  que  de  son  mal :  ce  qui  rend  souvent  sa  situation  pre 
ferable  a  la  notre. 

Gardons-nous  done  de  confondre  1'homme  sauvage  avec  les 
hommes  que  nous  avons  sous  les  yeux.  La  nature  traite  tous 
les  animaux  abandonnes  a  ses  soins  avec  une  predilection  qui 
semble  rnontrer  combien  elle  est  jalouse  de  ce  droit.  Le  cheval, 
le  chat,  le  taureau,  1'ane  meme,  ont  la  plupart  une  taille  plus 
haute,  tous  une  constitution  plus  robuste,  plus  de  vigueur,  de 
force  et  de  courage  dans  les  forets  que  dans  nos  maisons :  ils 
perdent  la  moiti6  de  ces  avantages  en  devenant  domestiques,  et 
1  on  dirait  que  tous  nos  soins  a  bien  traiter  et  nourrir  ces  animaux 
n'aboutissent  qu'a  les  abatardir.  II  en  est  ainsi  de  1'homme 
meme :  en  devenant  sociable  et  esclave  il  devient  faible,  craintif, 
rampant ;  et  sa  maniere  de  vivre  molle  et  effeminee  acheve 
d'enerver  a  la  fois  sa  force  et  son  courage.  Ajoutons  qu'entre  les 
conditions  sauvage  et  domestique  la  difference  d'hornme  a  homme 
doit  etre  plus  grande  encore  que  celle  de  bete  a  bete :  car,  1'animal 
et  I'homme  ayant  £te"  trait£s  e"galernent  par  la  nature,  toutes  les 
commodites,  que  rhomme  se  donne  de  plus  qu'aux  animaux  qu'il 
apprivoise,  sont  autant  de  causes  particulieres  qui  le  font  degenerer 
plus  sensiblement. 

Ce  n'est  done  pas  un  si  grand  malheur  a  ces  premiers  hommes, 
ni  surtout  un  si  grand  obstacle  a  leur  conservation,  que  la  nudite, 
le  deTaut  d'habitation,  et  la  privation  de  toutes  ces  inutilite's  que 
nous  croyons  si  necessaires.  8'ils  n'ont  pas  la  peau  velue,  ils  n'en 
ont  aucun  besoiri  dans  les  pays  chauds ;  et  ils  savent  bientot,  dans 
les  pays  froids,  s'approprier  celles  des  betes  qu'ils  ont  vaincues. 

1  Ed.  1755  reads  Plusieurs  en  trouvent  qui.  But  the  reading  is  corrected  in 
the  Errata.  In  hm  letter  to  Rey  of  Feb.  20,  1755,  Rouaseau  writes  :  '  II  faut 
lire :  plutieurt  en  trouvent-ils  qui.  Quoique  cette  facon  de  jmrler  suit  un  pen 
sauvage,  cormne  elle  fait  un  sens  tout  different,  j'ai  eu  mes  raisons  pour 
1'employer'  (Bosscha,  p.  14).  Ed.  1782  reads  us  in  the  text.  Ed.  1801  adopts 
the  reading  which  Rousseau  rejected  ;  so  does  Hachette. 

10—2 


148  Discours  sur  Vinegalite 

S'ils  n'ont  que  deux  pieds  pour  courir,  ils  ont  deux  bras  pour 
pourvoir  a  leur  defense  et  a  leurs  besoins.  Leurs  enfants  marchent 
peut-etre  tard  et  avec  peine,  mais  les  meres  les  portent  avec 
facilite :  avantage  qui  manque  aux  autres  especes,  ou  la  mere, 
etant  poursuivie,  se  voit  contrainte  d'abandonner  ses  petits  ou 
de  regler  son  pas  sur  le  leur1.  Enfin,  a  moins  de  supposer  ces 
concours  singuliers  et  fortuits  de  circonstances  dont  je  parlerai 
dans  la  suite,  et  qui  pouvaient  fort  bien  ne  jamais  arriver,  il  est 
clair,  en  tout  etat  de  cause,  que  le  premier  qui  se  fit  des  habits  ou 
un  logement  se  donna  en  cela  des  choses  peu  necessaires,  puisqu'il 
s'en  etait  passe  jusqu'alors,  et  qu'on  ne  voit  pas  pourquoi  il  n'eiit 
pu  supporter,  homme  fait,  un  genre  de  vie  qu'il  supportait  des  son 
enfance. 

Seul,  oisif,  et  toujours  voisin  du  danger,  1'homme  sauvage  doit 
aimer  a  dormir,  et  avoir  le  sommeil  leger,  comme  les  animaux, 
qui,  pensant  peu,  dorment,  pour  ainsi  dire,  tout  le  temps  qu'ils  ne 
pensent  point.  Sa  propre  conservation  faisant  presque  son  unique 
soin,  ses  facultes  les  plus  exercees  doivent  etre  celles  qui  ont  pour 
objet  principal  1'attaque  et  la  defense,  soit  pour  subjuguer  sa  proie, 
soit  pour  se  garantir  d'etre  celle  d'un  autre  animal.  Au  contraire, 
les  organes  qui  ne  se  perfectionnent  que  par  la  mollesse  et  la 
sensualite  doivent  rester  dans  un  etat  de  grossierete  qui  exclut  en 
lui  toute  espece  de  delicatesse :  et  ses  sens  se  trouvant  partages 
sur  ce  point,  il  aura  le  toucher  et  le  gout  d'une  rudesse  extreme ; 
la  vue,  1'ou'ie  et  1'odorat,  de  la  plus  grande  subtilite.  Tel  est  1'etat 
animal  en  general ;  et  c'est  aussi,  selon  le  rapport  des  voyageurs, 
celui  de  la  plupart  des  peuples  sauvages.  Ainsi  il  ne  faut  point 
s'etonner  que  les  Hottentots  du  Cap  de  Bonne-Esperance  decouvrent 
a  la  simple  vue  des  vaisseaux  en  haute  mer  d'aussi  loin  que  les 
Hollandais  avec  des  lunettes;  ni  que  les  sauvages  de  i'Amerique 
sentissent  les  Espagnols  a  la  piste  comme  auraient  pu  faire  les 
meilleurs  chiens;  ni  que  toutes  ces  nations  barbares  supportent 
sans  peine  leur  nudit6,  aiguisent  leur  gout  a  force  de  piment,  et 
boivent  les  liqueurs  europeennes  comme  de  1'eau. 

1  'II  pent  y  avoir  a  ceci  quelques  exceptions  :  celle,  par  exemple,  de  cet 
animal  de  la  Province  de  Nicaragua,  qui  ressemble  k  un  renard,  qui  a  les 
pieds  comme  les  mains  d'un  homme,  et  qui,  selon  Correal,  a  sous  le  ventre 
un  sac  oil  la  mere  met  ses  petits,  lorsqu'elle  est  obligee  de  fuir.  C'est, 
sans  doute,  le  memo  animal  qu'on  appelle  tlaquatzin  au  Mexique,  et  k  la 
femelle  duquel  Laet  donne  un  semblable  sac  pour  le  memo  usage.'  [This 
note  appeared  for  the  first  time  in  the  Ed.  of  1782.  It  is  carelessly  omitted 
by  Hachette.j 


Le  c6t£  moral  149 

Je  n'ai  consid^re"  jusqu'ici  que  1'homme  physique ;  tachons  de 
le  regarder  maintenant  par  le  cot£  m£taphysique  et  moral. 

Je  ne  vois  dans  tout  animal  qu'une  machine  ing£nieuse,  a  qui 
la  nature  a  donne  des  sens  pour  se  remonter  elle-meme,  et  pour  se 
garantir,  jusqu'a  un  certain  point,  de  tout  ce  qui  tend  a  la  detruire, 
ou  a  la  derange r.  J'apercois  pr6cisement  les  memes  choses  dans 
la  machine  humaine ;  avec  cette  difference  que  la  nature  seule  fait 
tout  dans  les  operations  de  la  bete,  au  lieu  que  1'homme  concourt 
aux  siennes  en  qualit^  d'agent  libre.  L'un1  choisit  ou  rejette  par 
instinct,  et  1'autre  par  un  acte  de  liberte :  ce  qui  fait  que  la  bete 
ne  peut  s'ecartcr  de  la  regie  qui  lui  est  prescrite,  meme  quand 
il  lui  serait  avantageux  de  le  faire,  et  que  I'hommc  s'en  ecarte 
sou  vent  a  son  prejudice.  C'est  ainsi  qu'un  pigeon  mourrait  de 
faim  pres  d'un  bassin  rempli  des  meilleures  viandes,  et  un  chat 
sur  des  tas  de  fruits  ou  de  grain'-,  quoique  Tun  et  1'autre  put 
tres  bien  se  nourrir  de  1'aliment  qu'il  dedaigne,  s'il  s'etait  avis£ 
d'en  essayer.  C'est  ainsi  que  les  hoinmes  dissolus  se  livrent  a  des 
exces  qui  leur  causent  la  fievre  et  la  mort,  parce  que  1'esprit 
deprave  les  sens,  et  que  la  volonte  parle  encore,  quand  la  nature 
se  tait. 

Tout  animal  a  des  id£es,  puisqu'il  a  des  sens  ;  il  combine  meme 
ses  idees  jusqu'a  un  certain  point :  et  1'homme  ne  ditfere  a  cet 
egard  de  la  bete  que  du  plus  au  moins.  Quelques  philosophes  out 
meme  availed  qu'il  y  a  plus  de  difference  de  tel  homme  a  tel 
homme,  que  de  tel  homme  &  telle  bete.  Ce  n'est  done  pas  taut 
1'entendement  qui  fait  parmi  les  animaux  la  distinction  specitique 
de  1'homme  que  sa  qualite  d'agent  libre.  La  nature  commande  a 
tout  animal,  et  la  bete  obeit.  L'homme  e"prouve  la  meme  impres 
sion,  rnais  il  se  reconnait  libre  d'acquiescer  ou  de  resister ;  et  c'est 
surtout  dans  la  conscience  de  cette  libertd  que  se  montre  la 
spirituality  de  son  amc.  Car  la  physique  explique  en  quelque 
maniere  le  m^canisme  des  sens  et  la  formation  des  idees ;  mais 
dans  la  puissance  de  vouloir  ou  plutot  de  choisir,  et  dans  le 
sentiment  de  cette  puissance,  on  ne  trouve  que  des  actes  pure- 
ment  spirituels,  dont  on  n'expli(|ue  rien  par  les  lois  de  la 
mecanique. 

Mais,  quand  les  difficult^s  qui  environnent  toutes  ces  questions 
laisseraient  quelque  lieu  de  disputer  sur  cette  difference  de  1'homme 

1  Eds.  1755  and  1782  read  Vun\  Ed.  1801,  more  grammatically  but  less 
naturally,  reads  Cune. 

1  Eds.  1755,  1782  aud  1801  read  grain.  Haehette  has  graim,  without 
need  or  authority. 
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et  de  1'animal,  il  y  a  une  autre  qualit6  tres  sp£cifique  qui  les 
'  distingue,  et  sur  laquelle  il  ne  peut  y  avoir  de  contestation :  c'est 
la  facult6  de  se  perfectionner,  faculte"  qui,  a  1'aide  des  circonstances, 
developpe  success!  vement  toutes  les  autres,  et  reside  parmi  nous 
tant  dans  1'espece  que  dans  1'individu  ;  au  lieu  qu'un  animal  est  au 
bout  de  quelques  mois  ce  qu'il  sera  toute  sa  vie,  et  son  espece  au 
bout  de  mille  ans  ce  qu'elle  6tait  la  premiere  annee  de  ces  mille 
x  ans.  Pourquoi  1'homme  seul  est-il  sujet  a  devenir  imbecile  ? 
N'est-ce  point  qu'il  retourne  ainsi  dans  son  6tat  primitif,  et  que, 
tandis  que  la  bete,  qui  n'a  rien  acquis  et  qui  n'a  rien  non  plus  a 
perdre,  reste  toujours  avec  son  instinct,  1'homme,  reperdant  par  la 
vieillesse  ou  d'autres  accidents  tout  ce  que  sa  perfectibility  lui  avait 
fait  acquerir,  retombe  ainsi  plus  bas  que  la  bete  meme  ?  II  serait 
triste  pour  nous  d'etre  forces  de  convenir  que  cette  faculte  dis 
tinctive  et  presque  illimitee  est  la  source  de  tous  les  malheurs  de 
1'homme ;  que  c'est  elle  qui  le  tire,  a  force  de  temps,  de  cette  con 
dition  originaire  dans  laquelle  il  coulerait  des  jours  tranquilles  et 
innocents;  que  c'est  elle  qui,  faisant  eclore  avec  les  siecles  ses 
lumieres  et  ses  erreurs,  ses  vices  et  ses  vertus,  le  rend  a  la  longue 
le  tyran  de  lui-meme  et  de  la  nature  (i).  II  serait  affreux  d'etre 
oblige  de  louer  comme  un  etre  bienfaisant  celui  qui  le  premier 
suggera  &  1'habitant  des  rives  de  1'Orenoque  1'usage  de  ces  ais 
qu'il  applique  sur  les  tempes  de  ses  enfants,  et  qui  leur  assurent 
du  moins  une  partie  de  leur  imbecillite'  et  de  leur  bonheur 
originel. 

L'homme  sauvage,  livre  par  la  nature  au  seul  instinct,  ou 
plutot  dedommage  de  celui  qui  lui  manque  peut-etre  par  des 
facultes  capables  d'y  suppleer  d'abord  et  de  1'elever  ensuite  fort 
au-dessus  de  celle-la,  commencera  done  par  les  fonctions  purement 
animales  (j).  Apercevoir  et  sentir  sera  son  premier  etat,  qui  lui 
sera  commun  avec  tous  les  animaux;  vouloir  et  ne  pas  vouloir, 
desirer  et  craindre,  seront  les  premieres  et  presque  les  seules 
operations  de  son  ame,  jusqu'a  ce  que  de  nouvelles  circonstances 
y  causent  de  nouveaux  developpements. 

Quoi  qu'en  disent  les  moralistes,  1'entendement  humain  doit 
beaucoup  aux  passions,  qui,  d'un  commun  aveu,  lui  doivent  beau- 
coup  aussi.  C'est  par  leur  activite  que  notre  raison  se  perfectionne  ; 
nous  ne  cherchons  a  connaitre  que  parce  que  nous  desirons  de 
jouir;  et  il  n'est  pas  possible  de  concevoir  pourquoi  celui  qui 
n'aurait  ni  de"sirs  ni  craintes  se  donnerait  la  peine  de  raisonner. 
Les  passions  a  leur  tour  tirent  leur  origine  de  nos  besoins,  et  leur 
progres  de  nos  connaissances.  Car  on  ne  peut  desirer  ou  craindre 
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les  choses  que  sur  les  idees  qu'on  en  peut  avoir,  ou  par  la  simple 
impulsion  de  la  nature ;  et  1'homme  sauvage,  priv£  de  toute  sorte 
de  lumiere,  n'eprouve  que  les  passions  de  cette  derniere  espece. 
Ses  desirs  ne  passent  pas  ses  besoins  physiques  (k) ;  les  seuls  biens 
qu'il  connaisse  dans  1'univers  sont  la  nourriture,  une  femelle  et  le 
repos ;  les  seuls  maux  qu'il  craigne  sont  la  douleur  et  la  faini.  Je 
dis  la  douleur,  et  non  la  inert ;  car  jainais  1'animal  ne  saura  ce  que 
c'est  que  mourir ;  et  la  connaissance  de  la  mort  et  de  ses  terreurs 
eat  une  des  premieres  acquisitions  que  1'homme  ait  faites  en  s'eloi- 
gnant  de  la  condition  animale. 

II  me  serait  aise,  si  cela  m'etait  necessaire,  d'appuyer  ce  senti 
ment  par  les  faits,  et  de  faire  voir  que  chez  toutes  les  nations  du 
monde  les  progres  de  1'esprit  se  sont  pre'cisement  proportionne's 
aux  besoins  que  les  peuples  avaient  recus  de  la  nature,  ou  aux- 
quels  les  circonstances  les  avaient  assujettis,  et  par  consequent 
aux  passions  qui  les  portaient  a  pourvoir  &  ces  besoins.  Je  montre- 
rais  en  Egypte  les  arts  naissant  et  s'etendant  avec  le  debordement 
du  Nil ;  je  suivrais  leur  progres  chez  les  Grecs,  ou  Ton  les  vit 
germer,  croitre,  et  s'elever  jusqu'aux  cieux  parmi  les  sables  et  les 
rochers  de  1'Attique,  sans  pouvoir  prendre  racine  sur  les  bords 
fertiles  de  1'Eurotas ;  je  remarquerais  qu'en  ge'ne'ral  les  peuples 
du  Nord  sont  plus  industrieux  que  ceux  du  Midi,  parce  qu'ils 
peuvent  moins  se  passer  de  1'etre ;  comrne  si  la  nature  voulait 
ainsi  egaliser  les  choses,  en  donnant  aux  esprits  la  fertility  qu'elle 
refuse  k  la  terre. 

Mais,  sans  recourir  aux  temoignages  incertains  de  1'histoire, 
qui  ne  voit  que  tout  semble  eloigner  de  1'homme  sauvage  la 
tentation  et  les  moyens  de  cesser  de  1'etre  ?  Son  imagination 
ne  lui  peint  rien ;  son  coeur  ne  lui  demande  rien.  Ses  modiques 
besoins  se  trouvent  si  aise'ment  sous  sa  main,  et  il  est  si  loin  du 
degr£  de  connaissances  necessaire  pour  d£sirer  d'en  acquerir  de 
plus  grandes,  qu'il  ne  peut  avoir  ni  prevoyance  ni  curiosit^.  Le 
spectacle  de  la  nature  lui  devient  indifferent  a  force  de  lui  devenir 
farnilier.  C'est  toujours  le  meme  ordre,  ce  sont  toujours  les  memes 
revolutions ;  il  ri'a  pas  1'esprit  de  s'e'tonner  des  plus  grandes  mcr- 
veilles ;  et  ce  n'est  pas  chez  lui  qu'il  faut  chercher  la  philosophic 
dont  1'homme  a  besoin,  pour  savoir  observer  une  fois  ce  qu'il  a  vu 
tous  les  jours.  Son  ame,  que  rien  n'agite,  se  livre  an  seul  senti 
ment  de  son  existence  actuelle,  sans  aucune  idee  de  1'avenir, 
quelque  prochain  qu'il  puisse  etre  ;  et  ses  projets,  borne\s  comme 
ses  vues,  s'etendent  a  peine  jusqu'a  la  fin  de  la  jour-ne'e.  Tel 
est  encore  aujourd'hui  le  degrd  de  prevoyance  du  Caraibe :  il 
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vend  le  matin  son  lit  de  coton,  et  vient  pleurer  le  soir  pour  le 
racheter,  faute  d'avoir  pr6vu  qu'il  en  aurait  besoin  pour  la  nuit 
prochaine. 

Plus  on  medite  sur  ce  sujet,  plus  la  distance  des  pures  sensa 
tions  aux  plus  simples  connaissances  s'agrandit  a  nos  regards ;  et 
il  est  impossible  de  concevoir  comment  un  homme  aurait  pu  par 
ses  seules  forces,  sans  le  secours  de  la  communication  et  sans 
1'aiguillon  de  la  necessite,  franchir  un  si  grand  intervalle.  Com- 
bien  de  siecles  se  sont  peut-etre  ecoule~s  avant  que  les  hommes 
aient  ete'  a  portee  de  voir  d'autre  feu  que  celui  du  ciel !  combien 
rie  leur  a-t-il  pas  fallu  de  differents  hasards  pour  apprendre  les 
usages  les  plus  communs  de  cet  element !  combien  de  fois  ne 
1'ont-ils  pas  laisse'  eteindre  avant  que  d'avoir  acquis  1'art  de  le 
reproduire !  et  combien  de  fois  peut-etre  chacun  de  ces  secrets 
n'est-il  pas  mort  avec  celui  qui  1'avait  decouvert !  Que  dirons- 
nous  de  1'agriculture,  art  qui  demande  tant  de  travail  et  de 
prevoyance,  qui  tient  a  tant  d'autres  arts,  qui  tres  evidemment 
n'est  praticable  que  dans  une  societe"  au  moins  commencee,  et 
qui  ne  nous  sert  pas  tant  a  tirer  de  la  terre  des  aliments  qu'elle 
fournirait  bien  sans  cela,  qu'a  la  forcer  aux  preferences  qui  sont  le 
plus  de  notre  gout  ?  Mais  supposons  que  les  hommes  eussent 
tellement  multiplie'  que  les  productions  naturelles  n'eussent  plus 
suffi  pour  les  nourrir :  supposition  qui,  pour  le  dire  en  passant, 
montrerait  un  grand  avantage  pour  1'espece  humaine  dans  cette 
maniere  de  vivre.  Supposons  que,  sans  forges  et  sans  ateliers,  les 
instruments  du  labourage  fussent  tombes  du  ciel  entre  les  mains 
des  sauvages;  que  ces  hommes  eussent  vaincu  la  haine  mortelle 
qu'ils  ont  tous  pour  un  travail  continu ;  qu'ils  eussent  appris  a 
prevoir  de  si  loin  leurs  besoins ;  qu'ils  eussent  devine'  comment  il 
faut  cultiver  la  terre,  semer  les  grains,  et  planter  les  arbres ;  qu'ils 
eussent  trouve  1'art  de  moudre  le  ble"  et  de  mettre  le  raisin  en 
fermentation ;  toutes  c'hoses  qu'il  leur  a  fallu  faire  enseigner  par 
les  dieux,  faute  de  concevoir  comment  ils  les  auraient  apprises 
d'eux-memes :  quel  serait  apres  cela  1'homme  assez  insense  pour 
se  tourmenter  a  la  culture  d'un  champ  qui  sera  depouille  par 
le  premier  venu,  homme  ou  bete  indifferemment,  a  qui  cette 
moisson  conviendra  ?  et  comment  chacun  pourra-t-il  se  resoudre 
a  passer  sa  vie  a  un  travail  penible,  dont  il  est  d'autant  plus  sur  de 
ne  pas  recueillir  le  prix,  qu'il  lui  sera  plus  necessaire  ?  En  un  mot, 
comment  cette  situation  pourra-t-elle  porter  les  hommes  a  cultiver 
la  terre,  tant  qu'elle  ne  sera  point  partagee  entre  eux :  c'est-a-dire, 
tant  que  1'^tat  de  nature  ne  sera  point  aneanti  ? 
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Quand  nous  voudrions  supposer  un  homme  sauvage  aussi 
habile  dans  1'art  de  penser  que  nous  le  font  nos  philosophes ; 
quand  nous  en  ferions,  a  leur  exemple,  un  philosophe  lui-meme, 
decouvrant  seul  les  plus  sublimes  ve"rite"s,  se  faisant,  par  des  suites 
de  raisonneraents  tres  abstraits,  des  maximes  de  justice  et  de  raison 
tiroes  de  1'amour  de  1'ordre  en  general,  ou  de  la  volontd  connue  de 
son  Cre'ateur  :  en  un  mot,  quand  nous  lui  supposerions  dans  1'esprit 
autant  d'intelligence  et  de  lumieres  qu'il  doit  avoir  et  qu'on  lui 
trouve  en  eflet  de  pesanteur  et  de  stupidite,  quelle  utilite  retirerait 
1'espece  de  toute  cette  m£taphysique,  qui  ne  pourrait  se  communi- 
quer  et  qui  perirait  avec  1'individu  qui  1'aurait  inventee  ?  quel 
progres  pourrait  faire  le  genre  humain,  £pars  dans  les  bois  parmi 
les  animaux  ?  et  jusqu'a  quel  point  pourraient  se  perfectionner 
et  s'eclairer  mutuellement  des  hommes  qui,  n'ayant  ni  domicile 
fixe,  ni  aucun  besoin  Tun  de  1'autre,  se  rencontreraient  peut- 
etre  a  peine  deux  fois  en  leur  vie,  sans  se  connaitre  et  sans  se 
parlor  ? 

Qu'on  songe  de  combien  d'ide"es  nous  somincs  redevables  a 
1'usage  de  la  parole;  combien  la  grammaire  exerce  et  facilite  les 
operations  de  1'esprit ;  et  qu'on  pense  aux  peines  inconcevables 
et  an  temps  infini  qu'a  du  couter  la  premiere  invention  des 
langues :  qu'on  joigne  ces  reflexions  aux  prec^dentes,  et  Ton 
jugera  combien  il  eut  f'allu  de  milliers  de  siecles  pour  de'velopper 
successi vernent  dans  1'esprit  humain  les  operations  dont  il  e*tait 
capable. 

Qu'il  me  soit  permis  de  consid£rer  un  instant  les  embarras  de 
1'origine  des  langues.  Je  pourrais  me  contenter  de  citer  ou  dc 
re"peter  ici  les  recherches  que  M.  1'abbe"  de  Condillac  a  faitcs  sur 
cette  matiere,  qui  toutes  confirment  pleinement  mon  sentiment, 
et  qui  peut-etre  m'en  out  donne"  la  premiere  idee.  Mais,  la  maniere 
dont  ce  philosophe  r£sout  les  difficultes  (ju'il  se  fait  a  lui-meme  sur 
1'origine  des  signes  institues  rnontrant  qu'il  a  suppos^  ce  que  je 
mets  en  question,  savoir,  une  sorte  de  soci6te  deja  etablie  entre 
les  inventeurs  du  larigage,  je  crois,  en  renvoyant  t\  ses  r^Hexions, 
devoir  y  joindre  les  miennes,  pour  exposer  les  memes  dirficult^s  dans 
le  jour  qui  convient  a  mon  sujet.  La  premiere  qui  se  pr£sente 
eat  d'imaginer  comment  elles  parent  devenir  necessaires ;  car,  les 
hommes  n'ayant  nulle  correspondance  entre  eux,  ni  aucun  besoin 
d'en  avoir,  on  ne  con9oit  ni  la  n^cessite  de  cette  invention,  ni  sa 
possibilite,  si  elle  ne  fut  pas  indispensable.  Je  dirais  bien,  comrne 
beaucoup  d'autres,  que  les  langues  sont  n£es  dans  le  commerce 
dornestique  des  peres,  des  meres  et  des  enfants.  Mais,  outre  que 
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cela  ne  r6soudrait  point  les  objections,  ce  serait  commettre  la  faute 
de  ceux  qui,  raisonnant  sur  1'etat  de  nature,  y  transportent  les 
ide"es  prises  dans  la  socie"te",  voient  toujours  la  famille  rassemblee 
dans  une  meme  habitation,  et  ses  membres  gardant  entre  eux  une 
union  aussi  intime  et  aussi  permanente  que  parmi  nous,  ou  tant 
d'interets  communs  les  reunissent ;  au  lieu  que,  dans  cet  etat 
primitif,  n'ayant  ni  maisons1,  ni  cabanes,  ni  propriete*  d'aucune 
espece,  chacun  se  logeait  au  hasard,  et  souvent  pour  une  seule 
nuit :  les  males  et  les  femelles  s'unissaient  fortuitement,  selon  la 
rencontre,  1'occasion  et  le  de"sir,  sans  que  la  parole  flit  un  interprete 
fort  n^cessaire  des  choses  qu'ils  avaient  a  se  dire :  ils  se  quittaient 
avec  la  meme  facilite"  (1).  La  mere  allaitait  d'abord  ses  enfants  pour 
son  propre  besoin  ;  puis,  1'habitude  les  lui  ayant  rendus  chers,  elle 
les  nourrissait  ensuite  pour  le  leur.  Sitot  qu'ils  avaient  la  force  de 
chercher  leur  pature,  ils  ne  tardaient  pas  a  quitter  la  mere  elle- 
meme ;  et,  comme  il  n'y  avait  presque  point  d'autre  moyen  de  se 
retrouver  que  de  ne  se  pas:!  perdre  de  vue,  ils  en  etaient  bientot  au 
point  de  ne  pas  meme  se  reconnaitre  les  uns  les  autres.  Remar- 
quez  encore  que,  1'enfant  ayant  tous  ses  besoins  a  expliquer,  et  par 
consequent  plus  de  choses  a  dire  a  la  mere  que  la  mere  a  1'enfant, 
c'est  lui  qui  doit  faire  les  plus  grands  frais  de  1'invention,  et  que 
la  langue  qu'il  emploie  doit  etre  en  grande  partie  son  propre 
ouvrage :  ce  qui  multiplie  autant  les  langues  qu'il  y  a  d'individus 
pour  les  parler ;  a  quoi  contribue  encore  la  vie  errante  et  vaga- 
bonde,  qui  ne  laisse  a  aucun  idiome  le  temps  de  prendre  de  la 
consistance.  Car  de  dire  que  la  mere  dicte  a  1'enfant  les  mots  dont 
il  devra  se  servir  pour  lui  demander  telle  ou  telle  chose,  cela  montre 
bien  comment  on  enseigne  des  langues  deja  formees,  mais  cela 
n'apprend  point  comment  elles  se  forment. 

Supposons  cette  premiere  difficulte  vaincue ;  franchissons  pour 
un  moment  1'espace  immense  qui  dut  se  trouver  entre  le  pur  e"tat 
de  nature  et  le  besoin  des  langues ;  et  cherchons,  en  les  supposant 
n6cessaires  (m),  comment  elles  purent  commencer  a  s'e"tablir.  Nou- 
velle  difficulte,  pire  encore  que  la  precedente.  Car  si  les  hommes 
ont  eu  besoin  de  la  parole  pour  apprendre  a  penser,  ils  ont  eu  bien 
plus  besoin  encore  de  savoir  penser  pour  trouver  1'art  de  la  parole  ; 
et,  quand  on  comprendrait  comment  les  sons  de  la  voix  ont  e"te"  pris 
pour  les  interpretes  conventionnels  de  nos  id6es,  il  resterait  tou 
jours  a  savoir  quels  ont  pu  etre  les  interpretes  memes  de  cette 

1  Ed.  1755  reads  maison;  Eds.  1782  and  1801,  maisons. 

2  Eds.  1755,  1782,  1801  read  as  in  the  text.     Hachette,  propriety. 

3  Ed.  1755  has  de  ne  pas  se  perdre  ;  Eds.  1782  and  1801,  as  in  the  text. 
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convention  pour  les  id^es  qui,  n'ayant  point  un  objet  sensible,  ne 
pouvaient  s'indiquer  ni  par  le  geste  ni  par  la  voix.  De  sorte  qu'a 
peine  peut-on  former  des  conjectures  supportables  sur  la  naissance 
de  cet  art  de  communiquer  ses  pens£es  et  d'e'tablir  un  commerce 
entre  les  esprits :  art  sublime,  qui  est  deja  si  loin  de  son  origine, 
mais  que  le  philosophe  voit  encore  a  une  si  prodigieuse  distance 
de  sa  perfection,  qu'il  n'y  a  point  d'homme  assez  hardi  pour  assurer 
qu'il  y  arriverait  jamais,  quand  les  revolutions  que  le  temps  amene 
necessairement  seraient  suspendues  en  sa  faveur,  que  les  prejuges 
sortiraient  des  academies  ou  se  tairaient  devant  elles,  et  qu'elles 
pourraient  s'occuper  de  cet  objet  ^pineux  durant  des  siecles  entiers 
sans  interruption. 

Le  premier  langage  de  1'homme,  le  langage  le  plus  universel, 
le  plus  energique,  et  le  seul  dont  il  cut  besoin  avant  qu'il  fallut 
persuader  des  homines  assembles,  est  le  cri  de  la  nature.  Comme 
ce  cri  n'etait  arrache"  que  par  une  sorte  d'instinct  dans  les  occasions 
pressantes,  pour  implorer  du  secours  dans  les  grands  dangers  ou  du 
soulagement  dans  les  manx  violents,  il  n'etait  pas  d'un  grand  usage 
dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  ou  regnent  des  sentiments  plus 
moderns.  Quand  les  ide'es  des  hommes  commencerent  a  s'etendre 
et  a  se  multiplier,  et  qu'il  s'e'tablit  entre  eux  une  communication 
plus  etroite,  ils  chercherent  des  signes  plus  nombreux  et  un  lan 
gage  plus  e'tendu ;  ils  multiplierent  les  inflexions  de  la  voix,  et  y 
joignirent  les  gestes  qui,  par  leur  nature,  sont  plus  expressifs,  et 
dont  le  sens  depend  moins  d'une  determination  anterieure.  Ils 
exprimaient  done  les  objets  visibles  et  mobiles  par  des  gestes, 
et  ceux  qui  frappent  1'ouie  par  des  sons  imitatifs.  Mais,  comme 
le  geste  n'indique  guere  que  les  objets  presents  ou  faciles  a  de'crire 
et  les  actions  visibles ;  qu'il  n'est  pas  d'un  usage  universel,  puisque 
I'obscurite  ou  1 'interposition  d'un  corps  le  rendent  inutile,  et  qu'il 
exige  1'attention  plutot  qu'il  ne  1'excite ;  on  s'avisa  enfin  de  lui 
substituer  les  articulations  de  la  voix,  qui,  sans  avoir  le  rneme 
rapport  avec  certaines  id6es,  sont  plus  propres  a  les  repre"senter 
toutes  comme  signes  institue's :  substitution  qui  ne  peut  se  faire 
que  d'un  commun  consenternent  et  d'une  maniere  assez  difficile  a 
pratiquer  pour  des  hommes  dont  les  organes  grossiers  n'avaient 
encore  aucun  exercice,  et  plus  difficile  encore  a  concevoir  en 
elle-meme,  puisque  cet  accord  unanime  dut  etre  motive,  et  que 
la  parole  parait  avoir  e'te'  fort  necessaire  pour  etablir  1'usage  de  la 
parole. 

On  doit  juger  que  les  premiers  mots  dont  lee  houimes  firent 
usage  eurent  dans  leur  esprit  une  signification  beaucoup  plus 
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etendue  que  n'ont  ceux  qu'on  emploie  dans  les  langues  deja 
forme'es ;  et  qu'ignorant  la  division  du  discours  en  ses  parties 
constitutives  ils  donnerent  d'abord  a  chaque  mot  le  sens  d'une 
proposition  entiere.  Quand  ils  commencerent  a  distinguer  le  sujet 
d'avec  1'attribut,  et  le  verbe  d'avec  le  nom,  ce  qui  ne  fut  pas  un 
mediocre  effort  de  ge'nie,  les  substantifs  ne  furent  d'abord  qu'au- 
tant  de  noms  propres;  le  present  de  1'infinitif1  fut  le  seul  temps 
des  verbes;  et  a  1'egard  des  adjectifs,  la  notion  ne  s'en  dut 
deVelopper  que  fort  difficilement,  parce  que  tout  adjectif  est  un 
mot  abstrait,  et  que  les  abstractions  sont  des  operations  penibles 
et  peu  naturelles. 

Chaque  objet  re9ut  d'abord  un  nom  particulier,  sans  £gard  aux 
genres  et  aux  especes,  que  ces  premiers  instituteurs  n'etaient  pas 
en  £tat  de  distinguer ;  et  tous  les  individus  se  pre'senterent  isole- 
ment  a  leur  esprit,  comme  ils  le  sont  dans  le  tableau  de  la  nature. 
Si  un  chene  s'appelait  A,  uri  autre  chene  s'appelait  B ;  2car  la 
premiere  idee  qu'on  tire  de  deux  choses,  c'est  qu'elles  ne  sont  pas 
la  meme ;  et  il  faut  souvent  beaucoup  de  temps  pour  observer  ce 
qu'elles  ont  de  commun2 :  de  sorte  que  plus  les  connaissances  etaient 
bornees,  et  plus  le  dictionnaire  devint  etendu.  L'embarras  de  toute 
cette  nomenclature  ne  put  etre  leve  facilement :  car,  pour  ranger 
les  etres  sous  des  denominations  communes  et  gen£riques,  il  en 
fallait  connaitre  les  proprie'tes  et  les  differences ;  il  fallait  des 
observations  et  des  definitions,  c'est-a-dire  de  1'histoire  naturelle  et 
de  la  metaphysique,  beaucoup  plus  que  les  hommes  de  ce8  temps- 
la  n'en  pouvaient  avoir. 

D'ailleurs,  les  idees  generates  ne  peuvent  s'introduire  dans 
1'esprit  qu'a  1'aide  des  mots,  et  1'entendement  ne  les  saisit  que 
par  des  propositions.  C'est  une  des  raisons  pourquoi  les  animaux 
ne  sauraient  se  former  de  telles  idees,  ni  jamais  acquerir  laperfecti- 
bilite'  qui  en  depend.  Quand  un  singe  va  sans  h^siter  d'une  noix 
a  1'autre,  pense-t-on  qu'il  ait  I'id6e  gene"rale  de  cette  sorte  de  fruit, 
et  qu'il  compare  son  archetype  a  ces  deux  individus  ?  Non,  sans 
doute ;  mais  la  vue  de  1'une  de  ces  noix  rappelle  a  sa  memoire  les 
sensations  qu'il  a  regues  de  1'autre,  et  ses  yeux,  modifies  d'une 
certaine  maniere,  annoncent  a  son  gout  la  modification  qu'il  va 
recevoir.  Toute  ide"e  generale  est  purement  intellectuelle ;  pour 
peu  que  1'imagination  s'en  mele,  1'idee  devient  aussitot  particuliere. 
Essayez  de  vous  tracer  1'image  d'un  arbre  en  general,  jamais  vous 
n'en  viendrez  a  bout ;  malgr6  vous,  il  faudra  le  voir  petit  ou  grand, 

1  Ed.  1755  has  Vinfinitif,  without  le  present  de. 

2  This  appeared  for  the  first  time  in  Ed.  1782.  3  Hachette,  ces. 
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rare  on  touffu,  clair  ou  fonc6 ;  et  s'il  d^pendait  de  vous  de  n'y  voir 
que  ce  qui  se  trouve  en  tout  arbre,  cette  image  ne  ressemblerait 
plus  a  un  arbre.  Les  etres  purement  abstraits  se  voient  de  meme, 
ou  ne  se  con9oivent  que  par  le  discours.  La  definition  seule  du 
triangle  vous  en  donne  la  veritable  idee :  sitot  que  vous  en  figurez 
un  dans  votre  esprit,  c'est  un  tel  triangle  et  non  pas  un  autre,  et 
vous  ne  pouvez  eViter  d'en  rendre  les  lignes  sensibles  ou  le  plan 
colore.  II  faut  done  e'noncer  des  propositions,  il  faut  done  parler, 
pour  avoir  des  idees  generates :  car,  sitot  que  1'iraagination  s'arrete, 
1'esprit  ne  marche  plus  qu'a  1'aide  du  discours.  Si  done  les  premiers 
inventeurs  n'ont  pu  donner  des  noms  qu'aux  id6es  qu'ils  avaient 
deja,  il  s'ensuit  que  les  premiers  substantifs  n'ont  jamais  pu  etre 
que  des  noms  propres. 

Mais  lorsque,  par  des  moyens  que  je  ne  concois  pas,  nos  nou- 
veaux  grammairiens  commencerent  a  etendre  leurs  ide'es  et  a 
general  iser  leurs  mots,  1'ignorance  des  inventeurs  dut  assujettir 
cette  methode  a  des  bornes  fort  e"troites ;  et,  comrne  ils  avaient 
d'abord  trop  multiplie  les  noms  des  individus  faute  de  connaitre 
les  genres  et  les  especes,  ils  firent  ensuite  trop  peu  d'especes  et  de 
genres,  faute  d'avoir  considere  les  etres  par  toutes  leurs  differences. 
Pour  pousser  les  divisions  assez  loin,  il  eut  fallu  plus  d'experience 
et  de  lumiere1  qu'ils  n'en  pouvaient  avoir,  et  plus  de  recherches 
et  de  travail  qu'ils  n'y  en  voulaient  employer.  Or,  si,  meme 
aujourd'hui,  Ton  decouvre  chaque  jour  de  nouvelles  especes  <jiii 
avaient  echappe"  jusqu'ici  a  toutes  nos  observations,  qu'on  pense 
eombien  il  dut  s'en  ddrober  a  des  homines  qui  ne  jugeaient  des 
choses  que  sur  le  premier  aspect.  Quant  aux  classes  primitives  et 
aux  notions  les  plus  generates,  il  est  superflu  d'aj outer  qu'elles 
durent  leur  echapper  encore.  Comment,  par  exemple,  auraient-ils 
imagine  ou  entendu  les  mots  de  matiere,  d'esprit,  de  substance,  de 
mode,  de  figure,  de  mouvement,  puisque  nos  philosophes,  (jui  s'en 
servent  depuis  si  longtemps,  ont  bien  de  la  peine  a  les  entendre 
eux-memes,  et  que,  les  idees  qu'on  attache  a  ces  mots  e'Uint  puni- 
ment  m^taphysiques,  ils  n'en  trouvaient  aucun  modele  dans  la 
nature  ? 

Je  m'arrete  a  ces  premiers  pas,  et  je  supplie  rnes  juges  de 
suspendre  ici  leur  lecture  pour  considerer,  sur  1'invention  des  seuls 
substantifs  physifjues,  c'est-a-dire  sur  la  partie  de  la  langue  la 
plus  facile  a  trouver,  le  chetnin  qui  lui  reste  a  faire  pour  exprimer 
toutes  les  pens^es  des  hommes,  pour  prendre  une  forme  constante, 

1  Ed.  1801  and  Hachette  read  lumitres.     Ed.s.  175,r)  and  1782,  as  in  the  text. 
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pouvoir1  etre  parlee  en  public,  et  influer  sur  la  societ6.  Je  les 
supplie  de  re"flechir  a  ce  qu'il  a  fallu  de  temps  et  de  connaissances 
pour  trouver  les  nombres  (n\  les  mots  abstraits,  les  aoristes,  et  tous 
les  temps  des  verbes,  les  particules,  la  syntaxe,  lier  les  propositions, 
les  raisonnements,  et  former  toute  la  logique  du  discours.  Quant 
a  moi,  effraye  des  difficultes  qui  se  multiplient,  et  convaincu  de 
1'impossibilit^  presque  demontree  que  les  langues  aient  pu  naitre 
et  s'e'tablir  par  des  moyens  purement  humains,  je  laisse  a  qui 
voudra  1'entreprendre  la  discussion  de  ce  difficile  probleme :  lequel 
a  e*td  le  plus  necessaire,  de  la  societe  deja  li^e  a  1'institution  des 
langues,  ou  des  langues  deja  inventees  a  1'etablissement  de  la 
societe  ? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  origines,  on  voit  du  moins,  au  peu  de 
soin  qu'a  pris  la  nature  de  rapprocher  les  hommes  par  des  besoins 
mutuels  et  de  leur  faciliter  1'usage  de  la  parole,  combien  elle  a  peu 
prepare  leur  sociability,  et  combien  elle  a  peu  mis  du  sien  dans 
tout  ce  qu'ils  ont  fait  pour  en  etablir  les  liens.  En  effet,  il  est 
impossible  d'imaginer  pourquoi,  dans  cet  e'tat  primitif,  un  homme 
aurait  plutot  besoin  d'un  autre  homme,  qu'un  singe  ou  un  loup  de 
son  semblable ;  ni,  ce  besoin  suppose^  quel  motif  pourrait  engager 
1'autre  a  y  pourvoir,  ni  meme,  en  ce  dernier  cas,  comment  ils  pour- 
raient  convenir  entre  eux  des  conditions.  Je  sais  qu'on  nous 
re'pete  sans  cesse  que  rien  n'eut  ete  si  miserable  que  1'homme 
dans  cet  etat ;  et  s'il  est  vrai,  comme  je  crois  1'avoir  prouve,  qu'il 
n'eut  pu  qu'apres  bien  des  siecles  avoir  le  desir  et  1'occasion  d'en 
sortir,  ce  serait  un  proces  a  faire  a  la  nature,  et  non  a  celui  qu'elle 
aurait  ainsi  constitue'.  Mais  si  j'entends  bien  ce  terme  de  mise 
rable,  c'est  un  mot  qui  n'a  aucun  sens,  ou  qui  ne  signifie  qu'une 
privation  douloureuse,  et  la  souffrance  du  corps  ou  de  1'ame :  or,  je 
voudrais  bien  qu'on  m'expliquat  quel  peut  etre  le  genre  de  misere 
d'un  etre  libre  dont  le  coaur  est  en  paix  et  le  corps  en  sante.  Je 
demande  laquelle,  de  la  vie  civile  ou  naturelle,  est  la  plus  sujette 
a  devenir  insupportable  a  ceux  qui  en  jouissent.  Nous  ne  voyons 
presque  autour  de  nous  que  des  gens  qui  se  plaignent  de  leur 
existence,  plusieurs  meme  qui  s'en  privent  autant  qu'il  est  en  eux ; 
et  la  reunion  des  lois  divine  et  humaine  suffit  a  peine  pour  arreter 
ce  de'sordre.  Je  demande  si  jamais  on  a  oui  dire  qu'un  sauvage 
en  liberte  ait  seulement  songe"  a  se  plaindre  de  la  vie  et  a  se 
donner  la  mort.  Qu'on  juge  done,  avec  moins  d'orgueil,  de  quel 
cot£  est  la  veritable  misere.  Rien  au  contraire  n'eut  e'te'  si 
miserable  que  l'homme  sauvage  e"bloui  par  des  lumieres,  tourment£ 

1  Ed.  1801  and  Hachette,  pour  pouvoir.     Eds.  1755,  1782,  as  above. 
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par  des  passions,  et  raisonnant  sur  un  6tat  different  du  sien.  Ce 
fut  par  une  providence  tres  sage  que  les  faculte's  qu'il  avait  en 
puissance  ne  devaient  se  developper  qu'avec  les  occasions  de  les 
exercer,  afin  qu'elles  ne  lui  fussent  ni  superflues  et  a  charge  avant 
le  temps,  ni  tardives  et  inutiles  au  besoin.  II  avait  dans  le  seul 
instinct  tout  ce  qu'il  lui  fallait  pour  vivre  dans  l'e"tat  de  nature ; 
il  n'a  dans  une  raison  cultive'e  que  ce  qu'il  lui  faut  pour  vivre  en 
societe. 

II  parait  d'abord  que  les  hommes  dans  cet  etat,  n'ayant  entre 
eux  aucune  sorte  de  relation  morale  ni  de  devoirs  connus,  ne 
pouvaient  etre  ni  bons  ni  me'chants,  et  n'avaient  ni  vices  ni  vertus  ; 
a  moins  que,  prenant  ces  mots  dans  un  sens  physique,  on  n'appelle 
vices  dans  1'indiviclu  les  qualites  qui  peuvent  nuire  a  sa  propre 
conservation,  et  vertus  celles  qui  peuvent  y  contribuer:  auquel 
cas,  il  faudrait  appeler  le  plus  vertueux  celui  qui  r^sisterait  le 
moins  aux  simples  impulsions  de  la  nature.  Mais,  sans  nous 
^carter  du  sens  ordinaire,  il  est  a  propos  de  suspendre  le  jugement 
que  nous  pourrions  porter  sur  une  telle  situation,  et  de  nous  defier 
de  nos  prejuges  jusqu'a  ce  que,  la  balance  a  la  main,  on  ait  examine 
s'il  y  a  plus  de  vertus  que  de  vices  parmi  les  hommes  civilise's ;  on 
si  leurs  vertus  sont  plus  avantageuses  que  leurs  vices  ne  sont 
funestes ;  ou  si  le  progres  de  leurs  connaissances  est  un  d6dom- 
magement  suffisant  des  maux  qu'ils  se  font  mutuellement,  a 
mesure  qu'ils  s'instruisent  du  bien  qu'ils  devraient  se  faire ;  ou 
s'ils  ne  seraient  pas,  a  tout  prendre,  dans  une  situation  plus 
heureusc  de  n'avoir  ni  mal  k  craindre  ni  bien  &  esperer  de  per- 
sonne,  que  de  s'etre  soumis  a  une  dependance  universelle,  et  de 
s'obliger  a  tout  recevoir  de  ceux  qui  ne  s'obligent  a  leur  rien 
donner. 

N'allons  pas  surtout  conclure  avec  Hobbes  que,  pour  n'avoir 
aucune  idee  de  la  bonte,  rhornme  soit  naturellement  mdchant ; 
qu'il  soit  vicieux,  parce  qu'il  ne  connait  pas  la  vertu ;  qu'il  refuse; 
toujours  a  sen  semblables  des  services  qu'il  ne  croit  pas  leur 
devoir;  ni  qu'en  vertu  du  droit  qu'il  s'attribue  avec  raison  aux 
choses  dont  il  a  besoin  il  s'imagine  follement  etre  le  seul  pro- 
prie'taire  de  tout  1'univers.  Hobbes  a  tres  bien  vu  le  deYaut  de 
toutes  les  definitions  modernes  du  droit  naturel ;  mais  les  con 
sequences  qu'il  tire  de  la  sienne  montrent  qu'il  la  prend  dans  un 
sens  qui  n'est  pas  moins  faux.  En  raisonnant  sur  les  principes 
qu'il  e'tablit,  cet  auteur  devait  dire  que,  I'e'tat  de  nature  e'tant 
celui  ou  le  soin  de  notre  conservation  est  le  moins  prejudiciable  a 
celle  d'autrui,  cet  ^tat  ^tait  par  consequent  le  plus  propre  a  la  paix 
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et  le  plus  convenable  an  genre  humain.  II  dit  pre'cise'ment  le 
contraire,  pour  avoir  fait  entrer  mal  a  propos  dans  le  soin  de  la 
conservation  de  1'homme  sauvage  le  besoin  de  satisfaire  une  multi 
tude  de  passions  qui  sont  1'ouvrage  de  la  societe',  et  qui  ont  rendu 
les  lois  necessaires.  Le  mechant,  dit-il,  est  un  enfant  robuste. 
II  reste  a  savoir  si  1'homme  sauvage  est  un  enfant  robuste.  Quand 
on  le  lui  accorderait,  qu'en  conclurait-il  ?  Que  si,  quand  il  est 
robuste,  cet  homme  etait  aussi  dependant  des  autres  que  quand  il 
est  faible,  il  n'y  a  sorte  d'exces  auxquels  il  ne  se  portat :  qu'il  ne 
battit  sa  mere,  lorsqu'elle  tarderait  trop  a  lui  donner  la  mamelle ; 
qu'il  n'etranglat  un  de  ses  jeunes  freres,  lorsqu'il  en  serait  incom 
mode7 ;  qu'il  ne  mordit  la  jambe  a  1'autre,  lorsqu'il  en  serait  heurte 
ou  trouble.  Mais  ce  sont  deux  suppositions  contradictoires  dans 
1'etat  de  nature,  qu'etre  robuste  et  dependant :  1'homme  est  faible 
quand  il  est  dependant,  et  il  est  emancipe  avant  que  d'etre  robuste. 
Hobbes  n'a  pas  vu  que  la  meme  cause  qui  empeche  les  sauvages 
d'user  de  leur  raison,  comme  le  pretendent  nos  jurisconsultes,  les 
empeche  en  meme  temps  d'abuser  de  leurs  facultes,  comme  il  le 
pretend  lui-meme.  De  sorte  qu'on  pourrait  dire  que  les  sauvages 
ne  sont  pas  mediants,  precisement  parce  qu'ils  ne  savent  pas  ce  que 
c'est  qu'etre  bons ;  car  ce  n'est  ni  le  de'veloppement  des  lumieres, 
ni  le  frein  de  la  Loi,  mais  le  calme  des  passions  et  1'ignorance  du 
vice,  qui  les  empechent  de  mal  faire :  Tanto  plus  in  illis  proficit 
vitiorum  ignoratio  quam  in  his  cognitio  virtutis1.  II  y  a  d'ailleurs 

Tun  autre  principe  que  Hobbes  n'a  point  aper£u,  et  qui,  ayant  et6 
donn6  a  1'homme  pour  adoucir  en  certaines  circonstances  la  ferocite" 

» de  son  amour-propre  ou  le  desir  de  se  conserver,  avant  la  naissance 
de  cet  amour  (o),  tempere  1'ardeur  qu'il  a  pour  son  bien-etre  par  une 
repugnance  innee  a  voir  souffrir  son  sernblable.  Je  ne  crois  pas 
avoir  aucune  contradiction  a  craindre,  en  accordant  a  1'homme  la 
seule  vertu  naturelle  qu'ait  e'te  force  de  reconnaitre  le  detracteur 
le  plus  outre  des  vertus  humaines2.  Je  parle  de  la  pitie,  disposition 
convenable  a  des  etres  aussi  faibles  et  sujets  a  autant  de  maux  que 
nous  le  sommes :  vertu  d'autant  plus  universelle  et  d'autant  plus 
utile  a  rhomme,  qu'elle  precede  en  lui  1'usage  de  toute  reflexion ; 
et  si  naturelle,  que  les  betes  memes  en  donnent  quelquefois  des 
signes  sensibles.  Sans  parler  de  la  tendresse  des  meres  pour  leurs 
petits,  et  des  perils  qu'elles  bravent  pour  les  en  garantir,  on 
observe  tous  les  jours  la  repugnance  qu'ont  les  chevaux  a  fouler 
aux  pieds  un  corps  vivant.  Un  animal  ne  passe  point  sans 

1  Justin.  Histor.  lib.  n,  cap.  ii. 

2  i.e.  Mandeville,  as  appears  from  what  follows. 
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.nquietude  aupres  d'un  animal  mort  de  son  espece  :  il  y  en  a  memo 
qui  leur  donnent  nne  sorte  dc  sepulture ;  et  les  tristes  mugisse- 
ments  du  be"tail  entrant  dans  une  boucherie  annoncent  1'impresaion 
qu'il  revolt  de  1'horrible  spectacle  qui  le  frappe.  On  voit  avec 
plaisir  1'auteur  de  la  Fable  des  Abeilles,  force  de  reconnaitre 
rhomme  pour1  un  etre  compatissant  et  sensible,  sortir,  dans  1'ex- 
emple  qu'il  en  donne,  de  son  style  froid  et  subtil,  pour  nous  oftrir 
la  pathetique  image  d'un  homme  enferme'  qui  apercoit  au  dehors 
une  bete  f6roce  arrachant  un  enfant  du  sein  de  sa  mere,  brisant 
sous  sa  dent  meurtriere  2les  faibles  membres,  et  dechirant  de  ses 
ongles  les  entrailles  palpitantes,  de  cet  enfant.  Quelle  atfreuse 
agitation  n'eprouve  point  ce  temoin  d'un  eve"nement  auquel  il  ne 
prend  aucun  inte"ret  personnel !  quelles  angoisses  ne  souffre-t-il 
pas  a  cette  vue,  de  ne  pouvoir  porter  aucun  secours  t\  la  mere 
6vanouie,  ni  a  1'enfant  expirant ! 

Tel  est  le  pur  mouvement  de  la  nature,  anterieur  a  toute 
reflexion ;  telle  est  la  force  de  la  piti6  naturelletque  les  moeurs 
les  plus  de'prave"es  ont  encore  peine  a  d^truire,  puisqu'on  voit  tous 
les  jours  dans  nos  spectacles  s'attendrir  et  pleurer,  aux  malheurs 
d'un  infortuiu'',  tel  qui,  s'il  etait  a  la  place  du  tyran,  aggraverait  en 
core  les  tourments  de  son  ennemi ;  3semblable  au  sanguinaire  Sylla, 
si  sensible  aux  maux  qu'il  n'avait  pas  causes,  ou  a  cet  Alexandre  de 
Phere  qui  n'osait  assister  a  la  representation  d'aucune  tragedie,  de 
peur  qu'on  ne  le  vit  ge"mir  avec  Andromaque  ct  Priam,  tandis  qu'il 
ecoutait  sans  emotion  les  cris  de  tant  de  citoyens  qu'on  egorgeait 
tous  les  jours  par  ses  ordres. 

Mollissima  corda 

Humano  generi  dare  se  natura  fatetur, 
Quae  lacrimas  dedit3. 

Mandeville  a  bien  senti  qu'avec  toute  leur  morale  les  hommes 
n'eussent  jamais  et6  que  des  monstres,  si  la  nature  ne  leur  eut 
donn6  la  piti^  a  1'appui  de  la  raison  ;  mais  il  n'a  pas  vu  que  de 
cette  seule  qualite  ddcoulent  toutes  les  vertus  sociales  qu'il  veut 
disputer  aux  hornmes.  En  effet,  qu'est-ce  que  la  g^ri^rosite,  la 
clemence,  I'humanit^,  sinon  la  pitie'  appliquee  aux  faibles,  aux 
coupables,  ou  a  1'espece  humaine  en  general  ?  La  bienveillance 

1  Originally  cnmine  un  Stre;  corrected  to  pour  iu  Errata  to  Ed.  1765. 

1  For  le*  fmM.-«  .nembrt*  (Ed.  1755),  Eds.   1782  and  1801   read  *e»  faibles 
membra*. 

3  This  paa&igc  apj>c.ired  for  tho  first  time  in  the  Ed.  of  1782.     The  quo 
tation  in  from  Juvenal  (xv.  11.  131 — 3). 
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et  I'amitie'  meme  sont,  a  le  bien  prendre,  des  productions  d'une 
pitie  constante,  fixe'e  sur  un  objet  particulier;  car  desirer  que 
quelqu'un  ne  souffre  point,  qu'est-ce  autre  chose  qne  desirer  qu'il 
soit  heureux  ?  Quand  il  serait  vrai  que  la  commiseration  ne  serait 
qu'un  sentiment  qui  nous  met  a  la  place  de  celui  qui  souffre,  senti 
ment  obscur  et  vif  dans  Phomme  sauvage,  developpe  mais  faible 
dans  I'homme  civil,  qu'importerait  cette  idee  a  la  verite  de  ce  qne 
je  dis,  sinon  de  lui  donner  plus  de  force  ?  En  effet,  la  com 
miseration  sera  d'autant  plus  e'nergique,  que  1'animal  spectateur 
s'identifiera  plus  intimement  avec  1'animal  souffrant.  Or,  il  est 
evident  que  cette  identification  a  du  etre  infmirnent  plus  etroite 
dans  1'etat  de  nature  que  dans  1'etat  de  raisonnement.  C'est  la 
raison  qui  engendre  ramour-propre,  et  c'est  la  reflexion  qui  le 
f  fortifie ;  c'est  elle  qui  replie  I'homme  sur  lui-meme ;  c'est  elle  qui 
le  separe  de  tout  cc  qui  le  gene  et  I'afHige.  C'est  la  philosophic 
qui  1'isole ;  c'est  par  elle  qu'il  dit  en  secret,  a  1'aspect  d'un  homme 
souffrant :  '  Peris,  si  tu  veux  ;  je  suis  en  sureteV  II  n'y  a  plus  que 
les  dangers  de  la  societe  entierc  qui  troublent  le  sommeil  tranquille 
du  philosophe  et  qui  I'arrachent  de  son  lit.  On  peut  impunement 
e'gorger  son  semblable  sous  sa  fenetre  ;  il  n'a  qu'a  mettre  ses  mains 
sur  ses  oreilles,  et  s'argumenter  un  pen,  pour  ernpecher  la  nature 
qui  se  revolte  en  lui  de  Identifier  avec  celui  qu'on  assassine1. 
L'homme  sauvage  n'a  point  cet  admirable  talent ;  et,  faute  de 
sagesse  et  de  raison,  on  le  voit  toujours  se  livrer  etourdiment 
au  premier  sentiment  de  1'humanite.  Dans  les  e'meutes,  dans 
les  querelles  des  rues,  la  populace  s'assemble,  I'homme  prudent 
s'eloigne ;  c'est  la  canaille,  ce  sont  les  fenmies  des  halles  qui 
separent  les  combattants,  et  qui  empechent  les  honnetes  gens  de 
s'entr'egorger. 

II  est  done  bien  certain  que  la  pitie  est  un  sentiment  naturel,<T 
qui,  moderant  dans  chaque  individu  1'activite  de  1'amour  de  soi- 
meme,  concourt  a  la  conservation  mutuelle  de  toute  1'espece. 
C'est  elle  qui  nous  porte  sans  reflexion  au  secours  de  ceux  que 
nous  voyons  souffrir;  c'est  elle  qui,  dans  1'etat  de  nature,  tient 
lieu  de  lois,  de  moeurs  et  de  vertu,  avec  cet  avantage  que  nul 

1  Rousseau  tells  us  (Confessions,  Liv.  vm.)  that  this  passage,  together  with 
other  like  outbreaks,  was  suggested  to  him,  and  even  written,  by  Diderot.  He 
attributes  this  to  Diderot's  malice.  But  there  is  no  reason  for  supposing  that, 
at  this  time  (1753 — 4),  Diderot  was  other  than  friendly  to  him.  The  truth 
is  that  Diderot  was  a  born  declaimer,  and  never  so  happy  as  when  mounted 
on  one  of  his  thousand  hobbies.  The  mistake  the  critics  have  made  is  to  take 
him  too  seriously. 
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n'est  tente  de  d^sobeir  &  sa  douce  voix  ;  c'est  elle  qui  detournera 
tout  sauvage  robusto  d'enlever  a  un  faible  enfant  ou  h.  un  vieiiiard 
infirme  sa  subsistance  acquise  avec  peine,  si  lui-meme  espere 
pouvoir  trouver  la  sienne  ailleurs;  c'est  elle  qui,  an  lieu  de  cette 
maxime  sublime  de  justice  raisonnee,  Fain  a  autrni  comme  tu  veux 
quon  te  fasse,  inspire  a  tons  l«-s  hommes  cette  autre  maxime  de 
bonte  naturelle,  bien  moins  parfaite,  mais  plus  utile  pent-etre, 
qne  la  precedente  :  Fnis  ton  bieii  avec  le  moindre  inal  d'autrui 
qu'il  est  possible.  C'est,  en  un  mot,  dans  ce  sentiment  naturel, 
plutot  que  dans  des  arguments  subtils,  qu'il  faut  chiTcher  la  cause 
de  la  repugnance  que  tout  homme  eprouverait  a  mal  f'aire,  meme 
independamment  des  maximes  de  1'education.  Quoiqu'il  puisse 
appartenir  a  Socrate  et  aux  esprits  de  sa  trernpe  d'acquerir  de  la 
vertu  par  raison,  il  y  a  longtemps  que  le  genre  humain  ne  serait 
plus,  si  sa  conservation  n'eut  d^pendu  que  des  raisonnements  de 
ceux  qui  le  composent. 

Avec  des  passions  si  pen  actives,  et  un  frein  si  salutaire,  les 
hommes,  plutot  farouches  que  mechants,  et  plus  attentifs  a  se 
garantir  du  mal  qu'ils  pouvaient  recevoir,  que  tentes  d'en  faire 
a  autrui,  n'etaient  pas  sujets  a  des  demeles  fort  dangereux.  Comme 
ils  n'avaient  entre  eux  aucune  espece  de  commerce,  qu'ils  ne  con- 
naissaient  par  consequent  ni  la  vanitv,  ni  la  consideration,  ni 
1'estime,  ni  !«'  mepris ;  qu'ils  n'avaient  pas  la  moindre  notion  du 
tien  et  du  mien,  ni  aucune  veritable  idee  de  la  justice;  qu'ils 
regardaient  les  violences  qu'ils  pouvaient  essuyer  comme  un  mal 
facile  a  reparer,  et  non  comme  line  injure  qu'il  faut  punir,  et 
qu'ils  ne  songeaient  pas  meme  a  la  vengeance,  si  ce  n'est  peut- 
etre  machinalement  et  sur-le-champ,  comme  le  chien  qui  mord 
la  pierre  qu'on  lui  jette ;  leurs  disputes  eussent  eu  rarernent  des 
suites  sanglantes,  si  elles  n'eusscnt  point  eu  de  sujet  plus  sensible 
que  la  nature.  Mais  j'en  vois  un  plus  dangereux  dont  il  me  reste 
a  parler. 

Parmi  les  passions  qui  agitent  le  cueur  de  1'homme,  il  en  est 
une  ardente,  imj^tueuse,  qui  rend  un  sexe  necessaire  a  1'autre : 
passion  terrible  qui  brave  tons  les  dangers,  renverse  tons  les 
obstacles,  et  qui,  dans  ses  fureurs,  semble  proprr  a  detruire  le 
genre  humain,  qu'olle  est  drstinee  a  conserver.  Que  deviendront 
les  homines  en  proie  a  cette  rage  ettreriee  et  brutale,  sans  pudeur, 
sans  retenue,  ct  se  disputant  chaque  joiir  leurs  amours  au  prix  de 
leur  sang  '. 

II  faut  convenir  d'abord  que  plus  les  passions  sont  violentes, 
plus  les  lois  sont  necossaires  pour  les  contenir.  Mais,  outre  que 
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les  desordres  et  les  crimes  que  ces  passions  causent  tous  les  jours 
parmi  nous  montrent  assez  1'insuffisance  des  lois  a  cet  egard,  il 
serait  encore  bon  d'examiner  si  ces  desordres  ne  sont  point  n6s 
avec  les  lois  memes ;  car  alors,  quand  elles  seraient  capables  de 
les  r^primer,  ce  serait  bien  le  moins  qu'on  en  dut  exiger  que 
d'arreter  un  mal  qui  n'existerait  point  sans  elles. 

Commencons  par  distinguer  le  moral  du  physique  dans  le 
sentiment  de  1'amour.  Le  physique  est  ce  desir  general  qui  porte 
un  sexe  a  s'unir  a  1'autre.  Le  moral  est  ce  qui  determine  ce  desir 
et  le  fixe  sur  un  seul  objet  exclusivement,  ou  qui  du  moins  lui 
donne  pour  cet  objet  prefere  un  plus  grand  degre  d'energie.  Or, 
il  est  facile  de  voir  que  le  moral  de  1'amour  est  un  sentiment 
factice  n6  de  1'usage  de  la  societe",  et  celebre  par  les  femmes  avec 
beaucoup  d'habilet^  et  de  soin  pour  etablir  leur  empire,  et  rendre 
dominant  le  sexe  qui  devrait  obeir.  Ce  sentiment,  £tant  fond£ 
sur  certaines  notions  du  merite  ou  de  la  beaute  qu'un  sauvage 
n'est  point  en  etat  d'avoir,  et  sur  des  comparaisons  qu'il  n'est 
point  en  &tat  de  faire,  doit  etre  presque  nul  pour  lui.  Car  comme 
son  esprit  n'a  pu  se  former  des  ide'es  abstraites  de  regularite  et 
de  proportion,  son  co3ur  n'est  point  non  plus  susceptible  des  senti 
ments  d'admiration  et  d'amour,  qui,  meme  sans  qu'on  s'en  apercoive, 
naissent  de  1'application  de  ces  idees.  II  ecoute  uniquernent  le 
temperament  qu'il  a  recu  de  la  nature,  et  non  le  gout  qu'il  n'a  pu 
acquerir ;  et  toute  femme  est  bonne  pour  lui. 

Born6s  au  seul  physique  de  1'amour,  et  assez  heureux  pour 
ignorer  ces  preferences  qui  en  irritent  le  sentiment  et  en  augmen- 
tent  les  difficult^,  les  hommes  doivent  sentir  moins  frequemment 
et  moins  vivement  les  ardeurs  du  temperament,  et  par  consequent 
avoir  entre  eux  des  disputes  plus  rares  et  moins  cruelles.  L'imagi- 
nation,  qui  fait  tant  de  ravages  parmi  nous,  ne  parle  point  a  des 
cceurs  sauvages ;  chacun  attend  paisiblement  1'impulsion  de  la 
nature,  s'y  livre  sans  choix,  avec  plus  de  plaisir  que  de  fureur ;  et, 
le  besoin  satisfait,  tout  le  desir  est  eteint. 

C'est  done  une  chose  incontestable  que  1'amour  meme,  ainsi 
que  toutes  les  autres  passions,  n'a  acquis  que  dans  la  soci£te  cette 
ardeur  impetueuse  qui  le  rend  si  souvent  funeste  aux  hommes ; 
et  il  est  d'autant  plus  ridicule  de  representer  les  sauvages  comme 
s'entr'£gorgeant  sans  cesse  pour  assouvir  leur  brutalite,  que  cette 
opinion  est  directement  contraire  a  1'experience,  et  que  les  Cara'ibes, 
celui  de  tous  les  peuples  existants  qui  jusqu'ici  s'est  ecarte  le  moins 
de  1'etat  de  nature,  sont  precis£ment  les  plus  paisibles  dans  leurs 
amours,  et  les  moins  sujets  a  la  jalousie,  quoique  vivant  sous  un 
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climat  brulant,  qui  semble  toujours  donner  a  ces  passions  une  plus 
grande  activite". 

A  1'^gard  des  inductions  qu'on  pourrait  tirer,  dans  plusieurs 
especes  d'animaux,  des  combats  des  males  qui  ensanglantent  en 
tout  temps  nos  basses-cours,  ou  qui  font  retentir  au  printemps 
nos  forets  de  leurs  cris  en  se  disputant  la  femelle,  il  faut  com- 
mencer  par  exclure  toutes  les  especes  ou  la  nature  a  manifestement 
£tabli  dans  la  puissance  relative  des  sexes  d'autres  rapports  que 
parmi  nous :  ainsi  les  combats  des  coqs  ne  forment  point  une 
induction  pour  1'espece  humaine.  Dans  les  especes  ou  la  pro 
portion  est  mieux  observee,  ces  combats  ne  peuvent  avoir  pour 
causes  que  la  rarete"  des  femelles,  eu  £gard  au  nombre  des  males, 
ou  les  intervalles  exclusifs  durant  lesquels  la  femelle  refuse  con- 
stamment  1'approche  du  male,  ce  qui  revient  k  la  premiere  cause ; 
car,  si  chaque  femelle  ne  souffre  le  male  que  durant  deux  mois  de 
1'ann^e,  c'est  a  cet  egard  comme  si  le  nombre  des  femelles  4tait 
moindre  des  cinq  sixiemes.  Or,  aucun  de  ces  deux  cas  n'est  appli 
cable  a  1'espece  humaine,  ou  le  nombre  des  femelles  surpasse 
generalement  celui  des  males,  et  oil  Ton  n'a  jamais  observe"  que, 
meme  parmi  les  sauvages,  les  femelles  aient,  comme  celles  des 
autrcs  especes,  des  temps  de  chaleur  et  d'exclusion.  De  plus, 
parmi  plusieurs  de  ces  animaux,  toute  1'espece  entrant  a  la  fois 
en  effervescence,  il  vient  un  moment  terrible  d'ardeur  commune, 
de  tumulte,  de  de"sordre  et  de  combat :  moment  qui  n'a  point 
lieu  parrni  1'espece  humaine,  ou  1'amour  n'est  jamais  periodique. 
On  ne  peut  done  pas  conclure  des  combats  de  certains  animaux 
pour  hi  possession  des  femelles,  que  la  meme  chose  arriverait  a 
1'hominc  dans  1'etat  de  nature  ;  et  quand  meme  on  pourrait  tirer 
cette  conclusion,  comme  ces  dissensions  ne  d£truisent  point  les 
autres  especes,  on  doit  penser  au  nioins  qu'elles  ne  seraient  pas 
plus  funestes  a  la  n6tre ;  et  il  est  tres  apparent  qu'elles  y  cause- 
raient  encore  moins  de  ravages'  qu'elles  ne  font  dans  la  soci^te, 
surtout  dans  les  pays  ou,  les  ruceurs  £tant  encore  comptees  pour 
quelque  chose,  la  jalousie  des  amants  et  la  vengeance  des  e'poux 
causent  chaque  jour  des  duels,  des  meurtrrs,  et  pis  encore; 
ou  le  devoir  d'une  eternelle  fidelit£  ne  sert  qu'k  faire  des 
adulteres;  et  ou  les  lois  memes  de  la  continence  et  de  1'honneur 
£tendent  necessairernent  la  debauche  et  multiplient  les  avorte- 
mente. 

Concluons  qu'errant  dans  les  forets,  sans  industrie,  sans  parole, 
sans  domicile,  sans  guerre  et  sans  liaison1,  sans  nul  besoin  de  sea 

1   Ed.  1755  reads  ravage,  liaison*.     Eds.  17H2  and  1HO1,  ;is  in  tlic  t«;xt. 
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semblables,  comme  sans  nul  de*sir  de  leur  nuire,  peut-etre  meme 
sans  jamais  en  reconnaitre  aucun  individuellement,  1'homme 
sauvage,  sujet  a  pen  de  passions,  et  se  suffisant  a  lui-meme, 
n'avait  que  les  sentiments  et  les  lumieres  propres  a  cet  etat ;  qu'il 
ne  sentait  que  ses  vrais  besoins,  ne  regardait  que  ce  qu'il  croyait 
avoir  interet  de  voir,  et  que  son  intelligence  ne  faisait  pas  plus 
de  progres  que  sa  vanite.  Si  par  hasard  il  faisait  quelque  de"- 
couverte,  il  pouvait  d'autant  moins  la  communiquer  qu'il  ne 
reconnaissait  pas  meme  ses  enfants.  L'art  perissait  avec  1'in- 
venteur.  II  n'y  avait  ni  education,  ni  progres;  les  generations 
se  multipliaient  inutilement ;  et  chacune  partant  toujours  du 
meme  point,  les  siecles  s'ecoulaient  dans  toute  la  grossierete 
des  premiers  ages ;  1'espece  £tait  deja  vieille,  et  I'homme  restait 
toujours  enfant. 

Si  je  me  suis  etendu  si  longtemps  sur  la  supposition  de  cette 
condition  primitive,  c'est  qu'ayant  d'anciennes  erreurs  et  des  pre- 
juges  inveteres  a  detruire  j'ai  cru  devoir  ere  user  jusqu'a  la  racine, 
et  montrer,  dans  le  tableau  du  veritable  etat  de  nature,  combien 
1'inegalite,  meme  naturelle,  est  loin  d'avoir  dans  cet  etat  autant  de 
realite  et  d'influence  que  le  pretendent  nos  ecrivains. 

En  effet,  il  est  ais6  de  voir  qu'entre  les  differences  qui  dis- 
tinguent  les  hommes  plusieurs  passent  pour  naturelles,  qui  sont 
uniquement  1'ouvrage  de  1'habitude  et  des  divers  genres  de  vie 
que  les  hommes  adoptent  dans  la  societe.  Ainsi  un  temperament 
robuste  ou  delicat,  la  force  ou  la  faiblesse  qui  en  dependent, 
viennent  souvent  plus  de  la  maniere  dure  ou  effeminee  dont  on 
a  ete  eleve,  que  de  la  constitution  primitive  des  corps.  II  en  est 
de  meme  des  forces  de  1'esprit ;  et  non  seulement  1'education  met 
de  la  difference  entre  les  esprits  cultives  et  ceux  qui  ne  le  sont 
pas,  mais  elle  augmente  celle  qui  se  trouve  entre  les  premiers, 
a  proportion  de  la  culture  ;  car,  qu'un  geant  et  un  nain  marchent 
sur  la  meme  route,  chaque  pas  qu'ils  feront  Tun  et  1'autre  donnera 
un  nouvel  avantage  au  geant1.  Or,  si  Ton  compare  la  diversite 
prodigieuse  d'educations  et  de  genres  de  vie  qui  regne  dans  les 
differents  ordres  de  1'etat  civil  avec  la  simplicite  et  1'uniformite 
de  la  vie  animale  et  sauvage,  ou  tous  se  nourrissent  des  memes 
aliments,  vivent  de  la  mdme  maniere,  et  font  exactement  les  memes 
choses,  on  comprendra  combien  la  difference  d'homme  a  homrne 

1  In  MS.  Neuchatel,  7854,  there  is  what  appears  to  be  a  rough  draft  of  this 
sentence:  'et  commenyant  leur  carriere  avec  des  forces  si  disproportionne'es, 
leur  difference  augrnentera  encore  de  tout  le  chernin  que  1'un  aura  fait  de  plus 
que  1'autre.'  For  other  fragments,  see  below,  pp.  349-50. 
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doit  etre  moindre  dans  1'etat  He  nature  que  dans  celui  de  societe, 
et  coinbieii  1'inegalite  naturelle  doit  augmenter  dans  1'espece 
humaine  par  1'inegalite  d'institution. 

Mais,  quand  la  nature  uffecterait  dans  la  distribution  de  ses 
dons  autant  de  preferences  qu'on  le  pretend,  quel  avontage  les 
plus  favorises  en  tireraient-ils  au  prejudice  des  autres,  dans  un 
etat  de  choses  qui  n'admettrait  presque  aucune  sorte  de  relation 
entre  eux  *  La  ou  il  n'y  a  point  d'amour,  de  quoi  servira  la 
beaute  ?  Que  sert1  1'esprit  a  des  gens  qui  ne  parlent  point,  et  la 
ruse  a  ceux  qui  n'ont  point  d'affaires  {  J'entends  toujoure  repeter 
que  les  plus  forts  opprimeront  les  faibles.  Mais  qu'on  m'explique 
ce  qu'on  vent  dire  par  ce  mot  d'oppression.  Les  uns  domineront 
avec  violence,  les  autres  gemiront  .isservis  a  tous  leurs  caprices. 
Yoila  precisement  ce  que  j'observe  parmi  nous;  mais  je  ne  vois 
pas  comment  cela  pourrait  se  dire  des  homines  sauvages,  a  qui 
Ton  aurait  meme  bien  de  la  peine  a  faire  entendre  ce  que  c'est 
que  servitude  et  domination.  Un  homme  pourra  bien  s'emparer 
des  fruits  qu'un  autre  a  cueillis,  du  gibier  qu'il  a  tue,  de  1'antre 
qui  lui  servait  d'asilc ;  mais  comment  viendra-t-il  jamais  a  bout 
de  a'en  faire  obeir  ?  et  quelles  pourront  etre  les  chaines  de  la 
dependance  parmi  des  hommes  qui  ne  possedent  rien  ?  Si  Ton 
me  chasse  d'un  arbre,  j'en  suis  quitte  pour  aller  a  un  autre  :  si 
Ton  me  tourmente  dans  un  lieu,  qui  m'empechera  de  passer 
ailleurs  *  Se  trouve-t-il  un  homme  d'une  force  assez  supeVieure 
a  la  mienne,  et,  de  plus,  assez  deprave,  assez  paresseux  et  assez 
feroce,  pour  me  contraindre  a  pourvoir  a  sa  subsistance  pendant 
qu'il  demeure  oisif  ?  il  faut  qu'il  se  resolve  a  ne  pjis  me  perdre  de 
vue  un  sen!  instant,  a  me  tenir  lie  avec  un  tres  grand  soin  durant 
son  sommeil,  de  peur  que  je  ne  m'echappe  ou  <jue  je  ne  le  tue  : 
c'est-a-dire  (|ii'il  est  oblige  de  s'exposer  volontairement  a  une 
peine  beaucoup  ])lus  grande  que  celle  qu'il  vent  eviter,  et  que 
celle  (ju'il  me  donne  a  moi-meme.  Apres  tout  cela,  sa  vigilance 
se  relache-t-elle  un  moment!'  un  bruit  impr£vu  lui  fait-il  detourner 
la  tete  '<  je  fais  vingt  pas  dans  la  foret,  nies  fers  sont  brises,  et  il  ne 
me  revoit  de  sa  vie. 

Sans  prolonger  inutilement  ces  details,  chacun  doit  voir  que, 
les  liens  de  la  servitude  n'etant  formes  que  de  la  dependance 
mutuelle  des  hommes  et  des  besoins  reciproquesqui  les  unissent,  il 
est  impossible  d'asservir  un  hornme  sans  1'avoir  mis  auparavant 
dans  le  cas  de  ne  pouvoir  se  passer  d'un  autre :  situation  qui, 

1   Ed.  17.r>5  ivacl*  *era,  protwibly  by  u  nuHprint.     Kd.  1782  h.us  «<-rl. 


168  Discours  mr  Vinegalite 

n'existant  pas  dans  1'etat  de  nature,  y  laisse  chacun  libre  du  joug, 
et  rend  vaine  la  loi  du  plus  fort. 

Apres  avoir  prouve"  que  I'in6galite  est  a  peine  sensible  dans 
l'£tat  de  nature,  et  que  son  influence  y  est  presque  nulle,  il  me 
reste  a  montrer  son  origine  et  ses  progres  dans  les  developpements 
successifs  de  1'esprit  humain.YApres  avoir  montre  que  la  perfecti- 
bilite,  les  vertus  sociales,  efles  autres  facultes  que  l'homme  naturel 
avait  revues  en  puissance,  ne  pouvaient  jamais  se  developper 
d'elles-memes,  qu'elles  avaient  besoin  pour  cela  du  concours  fortuit 
de  plusieurs  causes  £trangeres,  qui  pouvaient  ne  jamais  naitre,  et 
sans  lesquelles  il  fut  demeure  eternellement  dans  sa  condition 
primitiye^il  me  reste  a  consid^rer  et  a  rapprocher  les  differents 
hasards  qui  ont  pu  perfectionner  la  raison  humaine  en  det^riorant 
1'espece,  rendre  un  etre  mechant  en  le  rendant  sociable,  et  d'un 
I  terme  si  eloigne  amener  enfin  l'homme  et  le  monde  au  point  ou 
nous  les  voyons. 

J'avoue  que,  les  e"v£nements  que  j'ai  a  decrire  ayant  pu  arriver 
de  plusieurs  manieres,  je  ne  puis  me  determiner  sur  le  choix  que 
par  des  conjectures.  Mais,  outre  que  ces  conjectures  deviennent 
des  raisons  quand  elles  sont  les  plus  probables  qu'on  puisse  tirer 
de  la  nature  des  choses,  et  les  seuls  moyens  qu'on  puisse  avoir  de 
decouvrir  la  v6rit£,  les  consequences  que  je  veux  d6duire  des 
miennes  ne  seront  point  pour  cela  conjecturales,  puisque,  sur  les 
principes  que  je  viens  d'etablir,  on  ne  saurait  former  aucun  autre 
systeme  qui  ne  me  fournisse  les  memes  resultats,  et  dont  je  ne 
puisse  tirer  les  memes  conclusions. 

Ceci  me  dispensera  d'6tendre  mes  reflexions  sur  la  maniere 
dont  le  laps  de  temps  compense  le  peu  de  vraisemblance  des 
evenements ;  sur  la  puissance  surprenante  des  causes  tres  16geres, 
lorsqu'elles  agissent  sans  relache ;  sur  Pimpossibilit6  ou  Ton  est 
d'un  c6t6  de  detruire  certaines  hypotheses,  si  de  1'autre  on  se 
trouve  hors  d'etat  de  leur  donner  le  degr6  de  certitude  des  faits ; 
sur  ce  que,  deux  faits  £tant  donnes  comme  reels  k  Her  par  une 
suite  de  faits  intermediaires,  inconnus  ou  regarde's  comme  tels, 
c'est  a  1'histoire,  quand  on  1'a,  de  donner  les  faits  qui  les  Kent ; 
c'est  a  la  philosophic,  a  son  defaut,  de  determiner  les  faits 
semblables  qui  peuvent  les  Her ;  enfin,  sur  ce  qu'en  matiere  d'6ve- 
nements  la  similitude  reduit  les  faits  a  un  beaucoup  plus  petit 
nombre  de  classes  differentes  qu'on  ne  se  1'imagine.  II  me  suffit 
d'offrir  ces  objets  a  la  consideration  de  mes  juges;  il  me  suffit 
d'avoir  fait  en  sorte  que  les  lecteurs  vulgaires  n'eussent  pas  besoin 
de  les  considerer. 


Le  vrai  fondateur  de  Id  socitie 


SECONDE   PARTIE. 

Le  premier  qui  ayant  enclos  un  terrain  s'avisa  de  dire,  Ceci  est 
a  moi,  et  trouva  des  gens  assez  simples  pour  le  croire,  fut  le  vrai 
fondateur  de  la  societe  civile1.  Que  de  crimes,  de  guerres,  do 
meurtres,  que  de  miseres  et  d'horrours  n'eilt  point  dpargnes  an 
genre  humain  celui  qui,  arrachant  los  pieux  on  comblant  le  fosse, 
cut  cri£  a  ses  semblables  :  '  Gardez-vous  d'e'couter  cet  imposteur  ; 
vous  etes  perdus  si  vous  oubliez  que  les  fruits  sont  k  tous,  et  quo 
la  terre  n'est  k  personne  !  *J  Mais  il  y  a  grande  apparence  qu'alors 
les  choses  en  etaient  deja  venues  au  point  de  ne  pouvoir  plus 
durer  comme  elles  etaient.  Car  cette  idee  de  propriete,  dependant 
de  beaucoup  d'idees  ant£rieures  qui  n'ont  pu  riaitre  que  successive- 
ment,  ne  se  forma  pas  tout  d'un  coup  dans  1'esprit  humain.  II 
fallut  faire  bien  des  progres,  acquerir  bien  de  1'industrie  et  des 
lumieres,  les  transrnettre  et  les  augnienter  d'age  en  age,  avant  que 
d'arriver  a  ce  dernier  terme  de  1'etat  de  nature.  Reprenons  done 
les  choses  de  plus  haut,  et  tachons  de  rassembler  sous  un  seul  point 
de  vue  cette  lente  succession  d'evenements  et  de  connaissances  dans 
leur  ordre  le  plus  naturel. 

Le  premier  sentiment  de  1'homme  fut  celui  de  son  existence  ; 
son  premier  soin  celui  de  sa  conservation.  Les  productions  de  la 
terre  lui  fournissaient  tous  les  secours  necessaires;  1'instinct  le 
porta  a  en  faire  usage.  La  faim,  d'autres  appetits,  lui  faisant 
eprouver  tour  a  tour  diverses  manieres  d'exister,  il  yen  cut  une  qui 
1'invita  a  perpetuer  son  espece  ;  et  ce  penchant  aveugle,  depourvu 
de  tout  sentiment  du  cueur,  ne  produisait  qu'un  acte  purement 
aninuil.  Le  besoin  satisfait,  les  deux  sexes  ne  se  reconnaissaient 
plus,  et  I'enfant  meine  n'etait  plus  rien  a  la  mere  sitot  qu'il  pouvait 
se  passer  d'elle. 

Telle  fut  la  condition  de  1'homme  naissant  ;  telle  fut  la  vie 
d'un  animal  borne  d'abord  aux  pures  sensations,  et  profitant  a 
peine  des  dons  que  lui  otfrait  la  nature,  loin  de  songer  a  lui  rien 
arracher.  Mais  il  se  presenta  bient<A>t  des  dim'cultes;  il  fallut 
apprendre  a  les  vaincre.  La  hauteur  des  arbres  qui  1'empechait 
d'atteindre  a  leiirs  fruits,  la  concurrence  des  animaux  qui  cher- 
chaient  a  s'en  noun-ir,  la  ferocite  de  ceux  qui  en  voulaient  a  swi 

1  'Ce  chien  e«t  il  moi,  di«aient  CCH  jwiUvreH  enfant-s;  c'eat  lt\  ma  place  au 
soleil  :  voilk  le  commencement  et  1'irnage  do  1'usurpation  de  toute  la  terre.' 
Pascal,  I'ense'es,  I.  ix.  $  53.  This  reference  was  added  by  Petitaiu,  or  one  of 
the  other  modern  editors.  It  doe«  not  apjx'ar  in  the  Eds.  of  1755,  1782,  or 
1801. 
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propre  vie,  tout  1'obligea  de  s'appliquer  aux  exercices  du  corps ; 
il  fallut  se  rendre  agile,  vite  a  la  course,  vigoureux  au  combat. 
Les  armes  naturclles,  qui  sont  les  branches  d'arbres  et  les  pierres, 
se  trouverent  bientot  sous  sa  main.  II  apprit  a  surmonter  les 
obstacles  de  la  nature,  a  combattre  au  besoin  les  autres  animaux, 
a  disputer  sa  subsistance  aux  hommes  memes,  on  a  se  dedommager 
de  ce  qu'il  fallait  ceder  au  plus  fort. 

A  mesure  quo  le  genre  humain  s'etendit,  les  peines  se  multi- 
plierent  avec  les  hommes.  La  difference  des  terrains,  des  climats, 
des  saisons,  put  les  forcer  a  en  mettre  dans  leurs  manieres  de 
vivre.  Des  anne"es  ste"riles,  des  hivers  longs  et  rudes,  des  ete"s 
brulants,  qui  consument  tout,  exigerent  d'eux  une  nouvelle  in- 
dustrie.  Le  long  de  la  mer  et  des  rivieres,  ils  inventerent  la  ligne 
et  rhamegori,  et  devinrent  pecheurs  et  ichthyophages.  Dans  les 
forets,  ils  se  firent  des  arcs  et  des  fleches,  et  devinrent  chasseurs  et 
guerriers.  Dans  les  pays  froids,  ils  se  couvrirent  des  peaux  des 
betes  qu'ils  avaient  tuees.  Le  tonnerre,  un  volcan,  on  quelque 
heureux  hasard,  leur  fit  connaitre  le  feu,  nouvelle  ressource  contre 
la  rigueur  de  1'hiver:  ils  apprirent  a  conserver  cet  element,  puis 
a  le  reproduire,  et  enfin  a  en  preparer  les  viandes  qu'auparavant 
ils  devoraient  crues. 

Cette  application  reiteree  des  etres  divers  a  lui-meme,  et  des1 
uns  aux  autres,  dut  naturellement  engendrer  dans  1'esprit  de 
I'homme  les  perceptions  de  certains  rapports.  Ces  relations  que 
nous  exprimons  par  les  mots  de  grand,  de  petit,  de  fort,  de  faible, 
de  vite,  de  lent,  de  peureux,  de  hardi,  et  d'autres  idees  pareilles,  com- 
parees  au  besoin,  et  presque  sans  y  songer,  produisirent  enfin  chez 
lui  quelque  sorte  de  reflexion  ;  on  plutot,  une  prudence  machinale 
qui  lui  indiquait  les  precautions  les  plus  necessaires  a  sa  siirete. 

Les  nouvelles  lumieres  qui  resulterent  de  ce  d£veloppement 
augmenterent  sa  superiorite  sur  les  autres  animaux,  en  la  lui 
faisant  connaitre.  II  s'exerca  a  leur  dresser  des  pieges,  il  leur 
donna  le  change  en  mille  manieres ;  et  quoique  plusieurs  le  sur- 
passassent  en  force  au  combat,  ou  en  vitesse  a  la  course,  de  ceux 
qui  pouvaient  lui  servir  ou  lui  nuire,  il  devint  avec  le  temps  le 
maitre  des  uns  et  le  fieau  des  autres.  C'est  ainsi  que  le  premier 
regard  qu'il  porta  sur  lui-meme  y  produisit  le  premier  rnouvement 
d'orgueil;  c'est  ainsi  que,  sachant  encore  a  peine  distinguer  les 
rangs,  et  se  contemplant  au  premier  par  son  espece,  il  se  pr£parait 
de  loin  a  y  pre*tendre  par  son  individu. 

1  Eds.  1755  and  1801  read  les.     Ed.  178^,  as  in  the  text. 
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Quoique  ses  semblables  ne  fussent  pas  pour  lui  ce  qu'ils  sont 
pour  nous,  et  qu'il  n'eut  guere  plus  de  commerce  avec  eux  qu'avec 
les  autres  animaux,  ils  ne  furent  pas  oublies  dans  ses  observations. 
Les  conformit^s  que  le  temps  put  lui  faire  apercevoir  entre  eux,  sa 
femelle  et  lui-meme,  le1  firent  juger  de  celles  qu'il  n'apercevait 
pas ;  et,  voyant  qu'ils  se  conduisaient  tous  comme  il  aurait  fait  en 
pareilles  circonstances,  il  conclut  que  leur  maniere  de  penser  et  de 
sentir  etait  entierement  conforme  a  la  sienne ;  et  cette  importante 
verite,  bien  etablie  dans  son  esprit,  lui  fit  suivre,  par  un  pressenti- 
ment  aussi  sfir  et  plus  prompt  que  la  dialectique,  les  meilleures 
regies  de  conduite  que,  pour  son  avantage  et  sa  surete,  il  lui  convint 
de  garder  avec  eux. 

Instruit  par  1'experience  que  1'amour  du  bien-etre  est  le  seul 
mobile  des  actions  humaines,  il  se  trouva  en  etat  de  distinguer  les 
occasions  rares  ou  1'interet  commun  devait  le  faire  compter  sur 
1'assistance  de  ses  semblables,  et  celles  plus  rares  encore  ou  la 
concurrence  devait  le  faire  d^fier  d'eux.  Dans  le  premier  cas,  il 
s'unissait  avec  eux  en  troupeau;  ou,  tout  au  plus,  par  quelque  sorte 
d'association  libre  qui  n'obligeait  personne,  et  qui  ne  durait  qu'au- 
tant  que  le  besoin  passager  qui  1'avait  formee.  Dans  le  second, 
chacun  cherchait  &  prendre  ses  avantages,  soit  a  force  ouverte,  s'il 
croyait  le  pouvoir,  soit  par  adresse  et  subtilite,  s'il  se  sentait  le 
plus  faible. 

Voila  comment  les  homines  purent  insensiblement  acquerir 
quelque  idee  grossiere  des  engagements  mutuels,  et  de  1'avantage 
de  les  remplir;  mais  seulement,  autant  que  pouvait  1'exiger  l'inte"ret 
present  et  sensible :  car  la  prevoyance  n'etait  rien  pour  eux ;  et, 
loin  de  s'occuper  d'un  avenir  eloigne,  ils  ne  songeaierit  pas  rneme 
au  lendemain.  S'agissait-il  de  prendre  un  cerf,  chacun  sentait 
bien  qu'il  devait  pour  cola  garder  fidelement  son  poste ;  mais,  si  un 
lievre  venait  a  pa,sser  a  la  portee  de  1'un  d'eux,  il  ne  fa ut  pas 
douter  qu'il  ne  le  poursuivit  sans  scrupule,  et  qu'ayant  atteint 
sa  proie  il  ne  se  souciat  fort  peu  de  taire  manquer  la  leur  a  ses 
compagnons. 

II  est  ais<^  de  comprendre  (ju'un  pareil  commerce  n'exigeait  pas 
un  langage  beau  coup  plus  ratfinl*  que  celui  des  corneilles  on  des 
singes  qui  s'attroupent  a  peu  pres  de  menu'.  Des  cris  inarticules, 
beaucoup  de  gestes,  et  quelques  bruits  imitatifs,  durent  com|x>ser 
pendant  longternps  la  langue  universelle;  t\  (juoi  joignant  dans 
chaque  contree  quelques  sons  articules  et  coriventionnels,  dont, 

1   Kd.s.  17.r)5,  1782,  1801  read  w  in  the  t«xt.      Hauhette  reads  lui. 


172  Discours  sur  Vindgalite 

comme  je  1'ai  deja  dit,  il  n'est  pas  trop  facile  d'expliquer  1'institu- 
tion,  on  eut  des  langues  particulieres,  mais  grossieres,  imparfaites, 
et  telles  a  peu  pres  qu'en  ont  encore  aujourd'hui  diverses  nations 
sauvages. 

Je  parcours  comme  un  trait  des  multitudes  do  siecles,  force  par 
le  temps  qui  s'ecoule,  par  1'abondance  des  choses  que  j'ai  a  dire,  et 
par  le  progres  presque  insensible  des  commencements ;  car,  plus 
les  6venements  etaient  lents  a  se  succeder,  plus  ils  sont  prompts  a 
decrire. 

Ces  premiers  progres  mirent  enfin  l'homme  a  portee  d'en  faire 
de  plus  rapides.  Plus  1'esprit  s'eclairait,  et  plus  1'industrie  se 
perfectionna.  Bientot,  cessant  de  s'endormir  sous  le  premier 
arbre,  ou  de  se  retirer  dans  des  cavernes,  on  trouva  quelques 
sortes  de  baches  de  pierres  dures  et  tranchantes  qui  servirent  a 
couper  du  bois,  creuser  la  terre,  et  faire  des  huttes  de  branchages 
qu'on  s'avisa  ensuite  d'enduire  d'argile  et  de  boue.  Ce  fut  la 
l'6poque  d'une  premiere  revolution  qui  forma  1'etablissement  et 
la  distinction  des  families,  et  qui  introduisit  une  sorte  de  propri6te  ; 
d'ou  peut-etre  naquirent  deja  bien  des  querelles  et  des  combats. 
Cependant,  comme  les  plus  forts  furent  vraisernblablement  les 
premiers  a  se  faire  des  logements  qu'ils  se  sentaient  capables  de 
defendre,  il  est  a  croire  que  les  faibles  trouverent  plus  court  et 
plus  siir  de  les  imiter  que  de  tenter  de  les  deloger;  et  quant 
a  ceux  qui  avaient  deja  des  cabanes,  chacun  dut  pen1  chercher 
a  s'approprier  celle  de  son  voisin ;  moins  parce  qu'elle  ne  lui  appar- 
tenait  pas,  que  parce  qu'elle  lui  etait  inutile,  et  qu'il  ne  pouvait 
s'en  emparer  sans  s'exposer  a  un  combat  tres  vif  avec  la  farnille 
qui  1'occupait. 

Les  premiers  d^veloppements  du  coiur  furent  1'effet  d'une 
situation  nouvelle  qui  reunissait  dans  une  habitation  commune 
les  maris  et  les  fernmes,  les  peres  et  les  enfants.  L'habitude  de 
vivre  ensemble  fit  naitre  lesjplus  doux  sentiments  qui  sqient  connus 
des  hommes,  Famour  conjugal  et  1 'amour  paternel.  Chaque  famille 
devint  une  petite  societ^  d'autant  mieux  unie,  que  1'attachement 
reciproque  et  la  libert£  en  etaient  les  seuls  liens ;  et  ce  fut  alors 
que  s'£tablit  la  premiere  difference  dans  la  maniere  de  vivre  des 
deux  sexes,  qui  jusqu'ici  n'en  avaient  eu  qu'une.  Les  femmes 
devinrent  plus  sedentaires,  et  s'accoutumerent  a  garder  la  cabane 
et  les  enfants,  tandis  que  l'homme  allait  chercher  la  subsistance 
commune.  Les  deux  sexes  cornmencerent  aussi,  par  une  vie  un 

1  Eds.  of  1755  and  1782  read  as  in  the  text.     Ed.  1801  and  Hachette  read 
ne  dut  chercher. 
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pcu  plus  molle,  a  perdre  quelque  chose  de  leur  ferocit£  et  de  leur 
vigueur.  Mais,  si  chacun  separement  devint  inoins  propre  a  com- 
battre  les  betes  sauvages,  en  revanche  il  fut  plus  aise  de  s'assembler 
pour  leur  resister  en  commun. 

Dans  ce  nouvel  etat,  avec  une  vie  simple  et  solitaire,  des  be- 
soins  tres  bornes,  et  les  instruments  qu'ils  avaicnt  inventes  pour  y 
pourvoir,  les  homines,  jouisstint  d'tin  fort  grand  loisir,  I'employereut 
a  se  procurer  plusieurs  sortes  de  corumodites  inconnues  a  lours 
pores;  et  ce  fut  la  le  premier  joug  qu'ils  s'imposerent,  sans  y 
soriger,  et  la  premiere  source  de  maux  qu'ils  preparerent  a  leur 
descendants  Car,  outre  qu'ils  continuerent  ainsi  a  s'amollir  le  corps 
et  1'esprit,  ces  commodites  ayant  par  1'habitude  perdu  presque  tout 
leur  agreement,  et  extant  en  meme  temps  de'ge'ne're'es  en  de  vrais 
besoins,  la  privation  en  devint  beaucoup  plus  cruelle  que  la  posses 
sion  n'en  e*tait  douce ;  et  Ton  e'tait  malheureux  de  les  perdre,  sans 
etre  heureux  de  les  posse'der. 

On  entrevoit  un  peu  mieux  ici  comment  1 'usage  de  la  parole 
s'dtablit,  on  se  perfectionna,  insensiblement  dans  le  sein  de  chaque 
famille  ;  et  Ton  pent  conjecturer  encore  comment  di verses  causes 
particulars  purent  etendre  le  langage  et  en  acce'lerer  le  progres, 
en  le  rendant  plus  ne'cessaire.  De  grandes  inondations  ou  des 
tremblements  de  terre  environnerent  d'eaux  on  de  precipices  des 
cantons  habites ;  des  revolutions  du  globe  de'tacherent  et  coupe- 
rent  en  iles  des  portions  du  continent.  On  concoit  qu'entre  des 
homines  ainsi  rapproches,  et  forces  de  vivre  ensemble,  il  dut  se 
former  un  idiome  commun,  plut(A>t  qu'entre  ceux  qui  erraient  libre- 
ment  dans  les  forets  de  la  terre  ferine.  Ainsi,  il  est  tres  possible 
qu'apres  leurs  premiers  essais  de  navigation,  des  insulaires  aient 
|X)rt^  j)anni  nous  1'usage  de  la  pirole ;  et  il  est  au  moins  tres 
vraisemblable  cjue  la  societe  et  les  langues  ont  pris  naissance  dans 
les  iles,  et  s'y  sont  [>erfectionnees  avant  que  d'etre  connues  dans  le 
continent. 

Tout  commence  a  changer  de  face.  Les  homines  errant  jusqu'ici 
dans  les  bois,  ayant  pris  une  assiette  plus  fixe,  se  rapprochent 
lentement,  se  reunissent  en  diverges  trouj>e8,  et  forment  enfin 
dans  chaque  contree  une  nation  particuliere,  unie  de  mceurs  et  de 
caracteres,  non  par  des  reglements  et  des  lois,  rnais  par  le  meme 
genre  de  vie  et  d'aliments,  et  p^ir  1'inrluence  commune  du  climat. 
Un  voisinage  permanent  ne  peut  manquer  d'engendrer  enfin  quel- 
que  liaison  entre  diverses  families.  De  jeuncs  gens  de  di  fie*  rents 
sexes  habitent  des  cabanes  voisines;  le  commerce  passager  (jue 
demande  In  nature  en  amene  bientxH  un  autre  non  moins  doux  et 
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plus  permanent  par  la  frequentation  mutuelle.  On  s'accoutume  a 
considerer  differents  objets  et  a  faire  des  comparaisons  ;  on  acquiert 
insensiblement  des  idees  de  merite  et  de  beaute  qui  produisent 
des  sentiments  de  preference.  A  force  de  se  voir,  on  ne  peut 
plus  se  passer  de  se  voir  encore.  Un  sentiment  tendre  et  doux 
s'insinue  dans  1'ame,  et  par  la  moindre  opposition  devient  une 
fureur  impetueuse.  La  jalousie  s'eveille  avec  1'amour;  la  discorde 
triomphe,  et  la  plus  douce  des  passions  regoit  des  sacrifices  de 
sang  humain. 

A  mesure  que  les  idees  et  les  sentiments  se  succedent,  que 
Fesprit  et  le  coeur  s'exercent,  le  genre  humain  continue  a  s'appri- 
voiser;  les  liaisons  s'etendent,  et  les  liens  se  resserrent.  On 
s'accoutuma  a  s'assembler  devant  les  cabanes  on  autour  d'un 
grand  arbre ;  le  chant  et  la  danse,  vrais  enfants  de  1'amour  et  du 
loisir,  devinrent  1'amusement  ou  plutot  1'occupation  des  hommes 
et  des  femmes  oisifs  et  attroupes.  Chacun  commenca  a  regarder 
les  autres  et  a  vouloir  etre  regarde  soi-merne,  et  1'estime  publique 
eut  un  prix.  Celui  qui  chantait  ou  dansait  le  mieux,  le  plus  beau, 
le  plus  fort,  le  plus  adroit,  ou  le  plus  eloquent,  devint  le  plus  con- 
sidere ;  et  ce  fut  la  le  premier  pas  vers  1'inegalite,  et  vers  le  vice 
en  meme  temps.  De  ces  premieres  preferences  naquirent  d'un  ccA)te 
la  vanite  et  le  mepris,  de  1'autre  la  honte  et  1 'en vie ;  et  la  fermenta 
tion  causee  par  ces  nouveaux  levains  produisit  enfin  des  composes 
funestes  au  bonheur  et  a  1'innocence. 

Sitot  que  les  hommes  eurent  commence  a  s'apprecier  mutuelle- 
ment,  et  que  1'idee  de  la  consideration  fut  formee  dans  leur  esprit, 
chacun  pretendit  y  avoir  droit,  et  il  ne  fut  plus  possible  d'en  man- 
quer  impunement  pour  personne.  De  la  sortirent  les  premiers 
devoirs  de  la  civilite,  meme  parmi  les  sauvages ;  et  de  la,  tout 
tort  volontaire  devint  un  outrage,  parce  qu'avec  le  mal  qui  resultait 
de  1'injure  1'offense  y  voyait  le  mepris  de  sa  personne,  souvent  plus 
insupportable  que  le  mal  meme.  C'est  ainsi  que,  chacun  punissant 
le  mepris  qu'on  lui  avait  temoigne  d'une  maniere  proportionnee  au 
cas  qu'il  faisait  de  lui-meme,  les  vengeances  devinrent  terribles,  et 
les  hommes  sanguinaires  et  cruels.  Y^ila  precisement  le  degre  oti 
etaient  parvenus  la  plupart  des  peuples  sauvages  qui  nous  sont 
connus ;  et  c'est  faute  d'avoir  suffisamment  distingue  les  idees,  et 
remarque  combien  ces  peuples  etaient  deja  loin  du  premier  etat 
de  nature,  que  plusieurs  se  sont  hates  de  conclure  que  1 'horn me 
est  naturellement  cruel,  et  qu'il  a  besoin  de  police  pour  1'adoucir ; 
tandis  que  rien  n'est  si  doux  que  lui  dans  son  etat  primitif,  lorsque, 
place  par  la  nature  a  des  distances  egales  de  la  stupidite  des 
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brutes  ct  des  lumieres  funestes  de  I'hominc  civil,  et  borne  egale- 
ment  par  1'instinct  et  par  la  raison  a  se  garantir  du  inal  qui  le 
menace,  il  est  retenu  par  la  pitie  naturelle  de  f'aire  lui-meme  du 
mal  a  personne,  sans  y  etre  porte  par  rien,  meme  apres  en  avoir 
recu.  Car,  selon  l'axiomc'  du  sage  Locke,  il  ne  saurait  y  avoir 
d 'injure,  mi  il  ny  a  point  de  propriete. 

Mais  il  faut  remarquer  que  la  soci^te  commencee  et  les  rela 
tions  deja  Stabiles  entre  les  homines  exigeaient  en  eux  des 
qualites  differentes  de  celles  qu'ils  tenaient  de  leur  constitution 
primitive ;  que  la  moralite  commencant  a  s'introduire  dans  les 
actions  humaines,  et  chacun,  avant  les  lois,  etant  seul  juge  et 
vengeur  des  offenses  qu'il  avait  recues,  la  bonte  convenable  au 
pnr  etat  de  nature  n'etait  plus  celle  qui  convenait  a  la  soci£te 
naissante  ;  qu'il  fallait  que  les  punitions  devinssent  plus  severes, 
a  mesure  que  les  occasions  d'offenser  devenaient  plus  frequentes ; 
et  que  c'etait  a  la  terreur  des  vengeances  de  tenir  lieu  du  t'rein 
des  lois.  Ainsi,  quoique  les  hommes  fussent  devenus  inoins  en- 
durants,  et  que  la  pitie  naturelle  eut  deja  souffert  quelque  alteration, 
p~ce  period^  du  d^veloppement  des  facultes  humaines,  tenant  1111 
j  juste  milieu  entre  I'indolence  de  letat  primitif  et  la  }x?tulante 
|  activit^  de  notre  amour-propre,  dut  etre  l'£poque  la  plus  heureuse 
et  la  plus  durable.  Plus  on  y  reflechit,  plus  on  trouve  que  cet 
etat  £tait  le  moins  sujet  aux  revolutions,  le  meilleur  a  rhomme(p), 
et  qu'il  n'en  a  du  sortir  que  jxar  quelque  funeste  hasard,  qui,  jK»ur 
1'utilite  commune,  eut  du  ne  jamais  arriver.  L'exemjjk-  des  sau- 
vages,  (ju'on  a  presque  tons  trouves  ace  point,  semble  confirmer  (jue 
le  genre  humain  etait  fait  jxmr  y  roster  toujours;  que  cet  etat  est 
la  veritable  jeunesse  du  mondcj^  et  (pie  tons  les  progres  ulterieurs 
ont  ete,  en  apparence,  autant  du  pas  vers  la  perfection  de  1'individu, 
et,  en  effet,  vers  la  decrepitude  de  1'espece. 

Tant  (jue  les  hommes  se  contenterent  de  leure  cabanes  rusti- 
ques,  tant  qu'ils  se  bornerent  a  coudre  Icurs  habits  de  peaux  avec 
des  epines  ou  des  aretes,  a  sc  parer  de  plumes  et  de  coquillages, 
a  se  peindre  le  corps  de  di verses  coiilem**,  a  perfectioniier  <m 
embellir  leurs  arcs  et  leurs  fleches,  a  tailler  avec  des  picn-cs  tran- 
chantes  <mel<mes  winots  de  pecheui*s  ou  quelques  grossiei-s  instru 
ments  (Je  musique ;  en  un  mot,  tant  qu'ils  ne  s'appliqu^rent  qu'a 
des  ouvrages  qu'un  seul  |>ouvait  f'aire,  et  qu'a  des  arts  qui  n'avaient 
IXIH  besoin  du  concours  de  plusieurs  mains,  ils  vecurent  libres, 
sains,  bons  et  heureux  autant  qu'ils  |x>uvaient  1'etre  \x\r  leur 
nature,  et  continuerent  a  jouir  entre  eux  des  douceurs  d'un  com 
merce  independant.  Mais,  des  1'instant  qu'un  homrne  eut  besoin  du 
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secours  (Tun  autre,  des  qu'on  s'aperc^ut  qu'il  etait  utile  a  un  seul 
d'avoir  des  provisions  pour  deux,  I'egalite  disparnt,  la  propriete 
s'introduisit,  le  travail  devint  n6cessaire  ;  et  les  vastes  forets  se 
changerent  en  des  campagnes  riantes  qu'il  fallut  arroser  de  la 
sueur  des  hommes,  et  dans  lesquelles  on  vit  bientot  1'esclavage  et 
la  misere  germer  et  croitre  avec  les  moissons. 

La  me'tallurgieet  1'agriculture  furent  les  deux  arts  dont  1'in- 
vention~produisit  cette  grande  revolution.  Pour  le  poete,  c'est 
Tor  et  1'argent ;  mais  pour  le  philosophe,  ce  sont  le  fer  et  le  ble 
qui  ont  civilis6  les  hommes  et  perdu  le  genre  humain.  Aussi  1'un 
et  1'autre  etaient-ils  inconnus  aux  sauvages  de  I'Am^rique,  qui 
pour  cela  sont  toujours  demeures  tels ;  les  autres  peuples  semblent 
meme  etre  restes  barbares  tant  qu'ils  ont  pratiqu£  1'un  de  ces  arts 
sans  1'autre.  Et  1'une  des  meilleures  raisons  peut-etre  pourquoi 
1'Europe  a  e~te,  sinon  plus  tot,  du  moms  plus  constamment  et  mieux 
policee  que  les  autres  parties  du  monde,  c'est  qu'elle  est  a  la  fois 
la  plus  abondante  en  fer  et  la  plus  fertile  en  ble. 

II  est  tres1  difficile  de  conjecturer  comment  les  hommes  aont 
parvenus  a  connaitre  et  employer  le  fer ;  car  il  n'est  pas  croyable 
qu'ils  aient  imagine  d'eux-memes  de  tirer  la  matiere  de  la  mine, 
et  de  lui  donner  les  preparations  necessaires  pour  la  mettre  en 
fusion,  avant  que  de  savoir  ce  qui  en  resulterait.  D'un  autre 
cote,  on  peut  d'autant  moins  attribuer  cette  decouverte  a  quelque 
incendie  accidentel,  que  les  mines  ne  se  forment  que  dans  les  lieux 
arides  et  denues  d'arbres  et  de  plantes ;  de  sorte  qu'on  dirait  que 
la  nature  avait  pris  des  precautions  pour  nous  d^rober  ce  fatal 
secret.  II  ne  reste  done  que  la  circon stance  extraordinaire  de 
quelque  volcan  qui,  vomissant  des  matieres  m£talliques  en  fusion, 
aura  donrie  aux  observateurs  1'idee  d'imiter  cette  operation  de  la 
nature.  Encore  faut-il  leur  supposer  bien  du  courage  et  de  la  pre- 
voyance  pour  entreprendre  un  travail  aussi  p^nible,  et  envisager 
d'aussi  loin  les  avantages  qu'ils  en  pouvaient  retirer :  ce  qui  ne 
convient  guere  qu'a  des  esprits  deja  plus  exerc^s  que  ceux-ci  ne  le 
devaient  etre. 

Quant  a  1'agriculture,  le  principe  en  fut  connu  longtemps  avant 
que  la  pratique  en  fut  etablie,  et  il  n'est  guere  possible  que  les 
hommes,  sans  cesse  occupes  a  tirer  leur  subsistance  des  arbres  et 
des  plarites,  n'eussent  assez  promptement  1'idee  des  voies  que  la 
nature  emploie  pour  la  generation  des  vegetaux.  Mais  leur  in- 
dustrie  ne  se  tourna  probablement  que  fort  tard  de  ce  cote-la; 

1  Eds.    1755,    1782   and    1801    read    as    in    the    text.      Hachette   omits 
tres. 
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soit  parce  que  les  arbres  qui,  avec  la  chasse  et  la  peche,  fournis- 
saient  a  leur  nourriture,  n'avaient  pas  besoin  de  leurs  soins,  soit 
faute  do  connaitre  1'usage  du  ble,  soit  faute  d'instruments  pour  le 
cultiver,  soit  faute  de  prevoyance  pour  le  besoin  a  venir,  soit  enfin 
faute  de  moyens  pour  empecher  les  autres  de  s'approprier  le  fruit 
de  leur  travail.  Devenus  plus  industrieux,  on  peut  croire  qu'avec 
des  pierres  aigues  et  des  batons  pointus  ils  commencerent  par 
cultiver  quelques  legumes  ou  racines  autour  de  leurs  cabanes,  long- 
temps  avant  de  savoir1  preparer  le  ble  et  d'avoir  les  instniments 
necessaires  pour  la  culture  en  grand ;  sans  compter  que,  pour  se 
livrer  a  cette  occupation  et  ensemencer  des  terres,  il  faut  se  r4- 
soudre  a  perdre  d'abord  quelque  chose  pour  gagner  beaucoup  dans 
la  suite  :  precaution  fort  eloignee  du  tour  d'esprit  de  l'homme 
sail vage,  qui,  comme  je  1'ai  dit,  a  bien  de  la  peine  a  songer  le  matin 
a  ses  besoins  du  soir. 

L'invention  des  autres  arts  fut  done  necessaire  pour  forcer  le 
genre  humain  de  s'appliquer  a  celui  de  1'agriculture.  Des  qu'il 
fallut  des  hommes  pour  fondre  et  forger  le  fer,  il  fallut  d'autres 
hommes  pour  nourrir  ceux-la.  Plus  le  nombre  des  ouvriers  vint 
a  se  multiplier,  moins  il  y  cut  de  mains  employees  a  fournir  a  la 
subsistance  commune,  sans  qu'il  y  eut  moins  de  bouches  pour  la 
consommer ;  et,  comme  il  fallut  aux  uns  des  denrees  en  echange  de 
leur  fer,  les  autres  trouverent  enfin  le  secret  d'employer  le  fer  a  la 
multiplication  des  denrees.  De  la  naquirent  d'un  cote  le  labourage 
et  ragriculture,  et  de  1'autre  1'art  de  travailler  les  metaux  et  d'en 
multiplier  les  usages. 

De  la  culture  des  terres  s'ensuivit  ne'cessairement  leur  partage ; 
et  de  la  proprie'te',  une  fois  reconnue,  les  premieres  regies  de  justice. 
Car,  pour  rendre  a  chacun  le  sien,  il  faut  que  chacun  puisse  avoir 
quelque  chose ;  de  plus,  les  hommes  commencant  a  porter  leure 
vues  dans  1'avenir,  et  se  voyant  tous  quelques  biens  a  perdre,  il  n'y 
en  avait  aucun  qui  n'eut  a  craindre  pour  soi  la  repre'saille  des 
torts  qu'il  pouvait  faire  a  autrui.  Cette  origine  est  d'autant  plus 
naturelle,  qu'il  est  impossible  de  concevoir  I'ide'e  de  la  propriet^ 
naissante  d'ailleurs  que  de  la  main-d'ceuvre ;  car  on  ne  voit  pas  ce 
que,  pour  s'npproprier  les  choses  qu'il  n'a  point  faites,  l'homme  y 
peut  mettre  de  plus  que  son  travail.  C'est  le  seul  travail  qui, 
donnant  droit  au  cultivateur  sur  le  produit  de  la  terre  qu'il  a 
laboure'e,  lui  en  donne  par  consequent  sur  le  fonds,  au  moins 
jusqu'a  la  recolte,  et  ainsi  d'anne'e  en  anne'e :  ce  qui,  faisant  une 
possession  continue,  se  transforme  aisement  en  propriety.  Lorsque 

1  Eds.  1755,  1782,  a«  in  the  text.    Ed.  1801  and  Hachette,  avant  quede»avoir. 
v.  12 


178  Discours  sur  Vinegalite 

les  anciens,  dit  Grotius,  ont  donne  a  Ceres  1'epithete  de  legislatrice, 
et  a  unc  fete  celebree  en  son  honneur  le  nom  de  Thesmophories1,  ils 
ont  fait  entendre  par  la  que  le  partage  des  terres  a  produit  une 
nouvelle  sorte  de  droit :  c'est-a-dire,  le  droit  de  propriete,  different 
de  celui  qui  resulte  de  la  loi  naturelle. 

Les  choses  en  cet  etat  eussent  pu  demeurer  egales,  si  les  talents 
eussent  ete  egaux,  et  que,  par  exemple,  1'emploi  du  fer  et  la  con- 
sommation  des  denrees  eussent  toujours  fait  une  balance  exacte. 
Mais  la  proportion,  que  rien  ne  maintenait,  fut  bientot  rompue ; 
le  plus  fort  faisait  plus  d'ouvrage ;  le  plus  adroit  tirait  meilleur 
parti  du  sien ;  le  plus  ingenieux  trouvait  des  moyens  d'abreger  le 
travail ;  le  laboureur  avait  plus  besoin  de  fer,  ou  le  forgeron  plus 
besoin  de  ble ;  et  en  travaillant  egalement,  1'un  gagnait  beaucoup, 
tandis  que  1'autre  avait  peine  a  vivre.  C'est  ainsi  que  1'inegalite 
naturelle  se  deploie  insensiblement  avec  celle  de  combinaison ;  et 
que  les  differences  des  hommes,  developpees  par  celles  des  circon- 
stances,  se  rendent  plus  sensibles,  plus  permanentes  dans  leurs 
effets,  et  commencent  a  influer  dans  la  meme  proportion  sur  le 
sort  des  particuliers. 

Les  choses  etant  parvenues  a  ce  point,  il  est  facile  d'imaginer 
le  reste.  Je  ne  m'arreterai  pas  a  decrire  1'invention  successive 
des  autres  arts,  le  progres  des  langues,  1'epreuve  et  1'emploi  des 
talents,  Tinegalite  des  fortunes,  1'usage  ou  Tabus  des  richesses,  ni 
tous  les  details  qui  suivent  ceux-ci,  et  que  chacun  peut  aisement 
suppleer.  Je  me  bornerai  seulement  a  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le 
genre  humain,  place  dans  ce  nouvel  ordre  de  choses. 

Voila   done    toutes    nos   facultes    developpees,  la  memoire   et 

1'imagination  en  jeu,  1'amour-propre   interesse,  la   raison  rendue 

active,  et  1'esprit  arrive  presque  an  terme  dc  la  perfection  dont 

il  est  susceptible.     Voila  toutes  les  qualites  naturelles  mises  en 

action,  le  rang  et  le  sort  de  chaque  homme  etabli2,  non  seulement 

sur  la  quantite  des  biens  et  le  pouvoir  de  servir  ou  de  nuire,  mais 

sur  1'esprit,  la  beaute,  la  force  ou  1'adresse,  sur  le  meritc  ou  les 

talents;  et  ces^ qualites  £tant  les  seules  qui  pouvaient  attirer  de  la 

I  consideration,  il  fallut  bientot  les  avoir  ou  les  affecter;    il  fallut, 

pour  son  avantage,  se  montrer  autre  que  ce  qu'on  etait  en  effet. 

•  Etre  et  paraitre  devinrent  deux  choses  tout  a  fait  differentes ;  et 

,  de  cette  distinction  sortirent  le  faste  imposant,  la  ruse  trompeuse, 

et  tous  les  vices  qui  en  sont  le  cortege.     D'un  autre  cote,  de  libre 

1  Ed.  1801  and  Hachctte  read  Thesmophorie.     Eds.  1755  and  1782,  as  in 
the  text. 

2  Eds.  1755  and  1782  have  etabli.     Ed.  1801  and  Hachette  read  etablis. 
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et  independant  qu'etait  anparavant  1'homme,  le  voila,  par  une 
multitude  de  nouveaux  besoins,  asstijetti  pour  ainsi  dire  a  toute  la 
nature,  et  surtout  a  ses  semblables,  dont  il  devient  1'esclave  en  un 
sens,  meme  en  devenant  leur  maitre :  riche,  il  a  besoin  de  leurs 
services ;  pauvre,  il  a  besoin  de  leure  secours  ;  et  la  mediocrit£  ne 
le  met  point  en  etat  de  se  passer  d'eux.  II  faut  done  qu'il  cherche 
sans  cesse  a  les  inttTesser  a  son  sort,  et  a  leur  faire  trouver,  en 
effet  on  en  apparence,  leur  profit  a  travailler  pour  le  sien :  ce  qui 
le  rend  fourbe  et  artificieux  avec  les  uns,  imperieux  et  dur  avec 
les  autres,  et  le  met  dans  la  ne"cessite  d'abuser  tous  ceux  dont  il  a 
besoin,  quand  il  ne  pent  s'en  faire  craindre,  et  qu'il  ne  trouve  pas 
son  interet  a  les  servir  titilement.  Enfin,  1'ambition  devorante, 
1'ardeur  d  elever  sa  fortune  relative,  moins  par  un  veritable  besoin 
que  pour  se  mettre  au-dessus  des  autres,  inspire  a  tous  les  hommes 
un  noir  penchant  a  se  nuire  mutuellement,  une  jalousie  secrete 
d'autant  plus  dangereuse,  que,  pour  faire  son  coup  plus  en  surete, 
elle  prend  souvent  le  masque  de  la  bienveillance :  en  un  mot,  con 
currence  et  rivalit^  d'une  part,  de  1'autre  opposition  d'interets1,  et 
toujours  le  desir  cache  de  faire  son  profit  aux  deepens  d'autrui. 
Tous  ces  maux  sont  le  premier  effet  de  la  propri^te  et  le  cortege 
inseparable  de  I'in6galit£  naissante. 

Avant  qu'on  cut  invente  les  signes  representatifs  des  richesses, 
elles  ne  pouvaient  guere  consister  qu'en  terres  et  en  bestiaux,  les 
seuls  biens  reels  que  les  hommes  puissent  posseder.  Or,  quand 
les  heritages  se  furent  accrus  en  nombre  et  en  e^tendue  an  point 
de  couvrir  le  sol  entier  et  de  se  toucher  tous,  les  uns  ne  purent 
plus  s'agrandir  qu'aux  depens  des  autres;  et  les  surnumeraires  que 
la  faiblesse  ou  1'indolence  avaient  empeches  d'en  acque"rir  a  leur 
tour,  devenus  pauvres  sans  avoir  rien  perdu,  parce  que,  tout 
changeant  autour  d'eux,  eux  seuls  n'avaient  point  change,  furent 
obliges  de  recevoir  ou  de  ravir  leur  subsistance  de  la  main  des 
riches  ;  et  de  la  commencerent  a  naitre,  scion  les  divers  caracteres 
des  uns  et  des  autres,  la  domination  et  la  servitude,  ou  la  violence 
et  les  rapines.  Les  riches,  de  leur  c6t6,  connurent  a  peine  le 
plaisir  de  dominer,  qu'ils  dedaignerent  bientfit  tous  les  autres,  et, 
se  servant  de  leurs  anciens  esclaves  pour  en  soumettre  de 
nouveaux,  ils  ne  songerent  qu'a  subjuguer  et  asservir  leurs  voisins  : 
semblables  a  ces  loups  affam&s  qui,  ayant  une  fois  goute  de  la  chair 
humaine,  rebutent  toute  autre  nourriture,  et  ne  veulent  plus  que 
d£vorer  des  hommes. 

C'est  ainsi  que,  les  plus  puissants  ou  les  plus  tnise'rables  se 
1  Ed.  1755  haa  opposition  d'intfrtt ;  Eds.  1782  and  1801,  aa  in  the  text. 
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faisant  de  leurs  forces  ou  de  leurs  besoins  une  sortc  de  droit  au 
bien  d'autrui,  equivalent,  selon  eux,  a  celui  de  propriete,  1'egalite 
rompue  fut  suivie  du  plus  affreux  desordre ;  c'est  ainsi  que  les 
usurpations  des  riches,  les  brigandages  des  pauvres,  les_jpassions 
effrenees  de  tous,  etouffant  la  pitie"  naturelle  et  la  voix  encore 
faible  de  la  justice,  rendirent  les  hommes  avares,  ambitieux  et 
mechants.  II  s'elevait  entre  le  droit  du  plus  fort  et  le  droit  du 
premier  occupant  un  conflit  perpetuel  qui  ne  se  terminait  que  par 
des  combats  et  des  meurtres  (q).  La  societe  naissante  fit  place  au 
plus  horrible  etat  de  guerre  :  le  genre  humain,  avili  et  de\sole,  ne 
pouvant  plus  retourner  sur  ses  pas,  ni  renoncer  aux  acquisitions 
malheureuses  qu'il  avait  faites,  et  ne  travaillant  qu'a  sa  honte  par 
Tabus  des  facultes  qui  1'honorent,  se  mit  lui-meme  a  la  veille  de 
sa  ruine. 

Attonitus  novitate  mali,  divesque,  miserque, 
EfFugere  optat  opes,  et  quse  modo  voverat  odit1. 

II  n'est  pas  possible  que  les  hommes  n'aient  fait  enfin  des 
reflexions  sur  une  situation  aussi  miserable  et  sur  les  calamit^s 
dont  ils  etaient  accables.  Les  riches  surtout  durent  bientot  sentir 
combien  leur  etait  desavantageuse  une  guerre  perpetuelle  dont  ils 
faisaient  seuls  tous  les  frais,  et  dans  laquelle  le  risque  de  la  vie 
etait  commun,  et  celui  des  biens  particulier.  D'ailleurs,  quelque 
couleur  qu'ils  pussent  donner  a  leurs  usurpations,  ils  sentaient 
assez  qu'elles  n'etaient  etablies  que  sur  un  droit  precaire  et  abusif ; 
et  que,  n'ayant  ete  acquises  que  par  la  force,  la  force  pouvait  les 
leur  oter  sans  qu'ils  eussent  raison  de  s'en  plaindre.  Ceux  meme 
que  la  seule  industrie  avait  enrichis  ne  pouvaient  guere  fonder 
leur  propriete  sur  de  meilleurs  titres.  Ils  avaient  beau  dire : 
'C'est  moi  qui  ai  bati  ce  mur;  j'ai  gagne  ce  terrain  par  mon 
travail.' — '  Qui  vous  a  donne  les  alignements,  leur  pouvait-on 
repondre,  et  en  vertu  de  quoi  pretendez-vous  etre  payes  a  nos 
depens  d'un  travail  que  nous  ne  vous  avons  point  impose  ?  Ignorez- 
vous  qu'une  multitude  de  vos  freres  perit  ou  soufFre  du  besoin  de 
ce  que  vous  avez  de  trop,  et  qu'il  vous  fallait  un  consentement 
expres  et  unanime  du  genre  humain  pour  vous  approprier  sur  la 
subsistance  commune  tout  ce  qui  allait  au  dela  de  la  votre  ? ' 
Destitue  de  raisons  valables  pour  se  justifier  etde  forces  suffisantes 
pour  se  deTendre ;  ecrasant  facilement  un  particulier,  mais  ecrase 
lui-meme  par  des  troupes  de  bandits  ;  seul  contre  tous,  et  ne 
pouvant,  a  cause  des  jalousies  mutuelles,  s'unir  avec  ses  egaux 
contre  des  ennemis  unis  par  1'espoir  commun  du  pillage,  leriche, 

1  Ovid,  Metamorphoses,  xi.  127—8. 
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presse  par  la  ne'cessit^,  conc;ut  enfin  le  projet  le  plus  reftechi  qui 
soil  jamais  entre  dans  1'esprit  humain  :  ce  fut  d'employer  en  sa 
favour  les  forces  memes  de  ceux  qui  1'attaquaient,  de  faire  ses 
defenseurs  de  ses  adversaires,  de  leur  inspirer  d'autres  maximes, 
et  de  leur  donner  d'autres  institutions  qui  lui  fussent  aussi 
favorables  que  le  droit  naturel  lui  £tait  contraire. 

Dans  cette  vue,  apres  avoir  expose  &  ses  voisins  1'horreur  d'une 
situation  qui  les  armait  tous  les  uns  contre  les  autres,  qui  leur 
rendait  leurs  possessions  aussi  onereuses  que  leurs  besoins,  et  ou 
nul  ne  trouvait  sa  siirete  ni  dans  la  pauvrete  ni  dans  la  richesse, 
il  inventa  aisement  des  raisons  spe"cieuses  pour  les  amener  a  son 
but.  i  MJnlssons-noiis,  leur  dit-il,  pour  garantir  de  1'oppression  les 
faibles,  eontenir  les  ambitieux,  et  assurer  a  chacun  la  possession 
de  ce  qui  lui  apparticnt :  instituons  des  reglements  de  justice  et  de 
paix  auxquels  tous  soient  obliges  de  se  conformer,  qui  ne  fassent 
acception  de  personne,  et  qui  reparent  en  quelque  sorte  les 
caprices  de  la  fortune,  en  soumettant  egalement  le  puissant  et  le 
faible  a  des  devoirs  mutuels.  En  un  mot,  au  lieu  de  tourner  nos 
forces  contre  nous-memes,  rassemblons-les  en  un  pouvoir  supreme 
qui  nous  gouverne  selon  de  sages  lois,  qui  protege  et  defende  tous 
les  mcmbres  de  1'association,  repousse  les  cnnemis  communs,  et 
nous  maintienne  dans  unc  concorde  e'ternelle.' 

II  en  fallut  beaucoup  moins  que  I'e'quivalent  de  ce  discours 
pour  entrainer  des  hommes  grossiers,  faciles  a  se"duire,  qui  d'ailleurs 
avaient  trop  d'affaires  a  demeler  entre  eux  jxmr  pouvoir  se  passer 
d'arbitres,  et  trop  d'avarice  et  d'ambition  pour  jpouvoir  longternps 
se  passer  de  maitres.  Tous^coururent  au-devant  de  leurs  fers, 
croyant  assurer  leur  libert£ ;  car,  avec  assez  de  raison  pour  sentir 
les  avantages  d'un  etablissement  politique,  ils  n'avaient  pas  assez 
d'experience  pour  en  prevoir  les  dangers.  Les  plus  capables  de 
pressentir  les  abus  etaient  precise"ment  ceux  qui  comptaient  d'en 
profiter ;  et  les  sages  meme1  virent  qu'il  fallait  se  resoudre  a 
sacrifier  une  partie  de  leur  liberte  a  la  conservation  de  1'autre, 
coinmu  un  bh;ss6  se  fait  couper  le  bras  pour  sauver  le  reste  du  corps. 

Telle_fut1_ou  dut  etrcA  J'origine  de  la  societ6  et  des  lois,  qui 
don  ne  rent  de  nouvelles  entrjwes^au  faible  et  de  nouvelles  forces 
au  riche(r),  detruislrent  sans  retour  la  liberte  naturelle,  fixerent 
pour  jamais  la  loi  de  la  propriete  et  de  I'inegalit^,  d'une  adroite 
usurpation  firent  un  droit  irrevocable,  et,  pour  le  profit  de  quelques 
ambitieux,  assujettirent  desormais  tout  le  genre  humain  au  travail, 
a  la  servitude  et  a  la  misereT]  On  voit  aisement  comment 
1  Ed.  1801  and  Hachette,  mtm)».  VA».  ITW,  1782,  mhne. 
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I'etablissement  d'une  seule  societe  rendit  indispensable  celui  de 
toutes  les  autres,  et  comment,  pour  faire  tete  a  des  forces  unies,  il 
fallut  s'unir  a  son  tour1.  Les  societ6s,  se  multipoint  ou  s'etendant 
rapidement,  couvrirent  bientot  toute  la  surface  de  la  terre ;  et  il 
ne  fut  plus  possible  de  trouver  un  seul  coin  dans  1'univers  ou  Ton 
put  s'affranchir  du  joug,  et  soustraire  sa  tete  au  glaive,  sou  vent 
mal  conduit,  que  chaque  homme  vit  perp6tuellement  suspendu  sur 
la  sienne.  Le  droit_civil  £tant  ainsi  devenu  la  regie  commune  des 
citoyens,  la_Jo4  de  nature  n'eut  plus  lieu  qu'entre  les  diverses 
soci6tes,  ou,  sous  le  nom  de  droit  des  gens,  elle  fut  temperee  par 
quelques  conventions  tacites,  pour  rendre  le  commerce  possible  et 
suppleer  a  la  commiseration  naturelle,  qui,  perdant  de  societe"  a 
societe  presque  toute  la  force  qu'elle  avait  d'homme  a  homme,  ne 
reside  plus  que  dans  quelques  grandes  ames  cosmopolites,  qui 
franchissent  les  barrieres  imaginaires  qui  separent  les  peuples, 
et  qui,  a  Fexemple  de  1'fitre  souverain  qui  les  a  cree's2,  embrassent 
tout  le  genre  humain  dans  leur  bienveillance. 

Les  Corps  politiques,  restant  ainsi  entre  eux  dans  1'etat  de 
nature,  se  ressentirent  bientot  des  inconvenients  qui  avaient  force 
les  particuliers  d'en  sortir ;  et  cet  e'tat  devint  encore  plus  funeste 
entre  ces  grands  Corps  qu'il  ne  1 'avait  et6  auparavant  entre  les 
individus  dont  ils  e"taient  composes.  De  la  sortirent  les  guerres 
nationales,  les  batailles,  les  meurtres,  les  represailles,  qui  font 
fremir  la  nature  et  choquent  la  raison,  et  tous  ces  prejuges 
horribles  qui  placent  au  rang  des  vertus  1'honneur  de  repandre  le 
sang  humain.  Les  plus  honnetes  gens  apprirent  a  compter  parmi 
leurs  devoirs  celui  d'egorger  leurs  semblables  ;  on  vit  enfin  les 
hommes  se  massacrer  par  milliers,  sans  savoir  pourquoi ;  et  il  se 
commettait  plus  de  meurtres  en  un  seul  jour  de  combat,  et  plus 
d'horreurs  a  la  prise  d'une  seule  ville,  qu'il  ne  s'en  etait  commis 
dans  1'etat  de  nature  durant  des  siecles  entiers,  sur  toute  la  face 
de  la  terre.  Tels  sont  les  premiers  effets  qu'on  entrevoit  de  la 
division  du  genre  humain  en  differentes  societes.  Revenons  k 
leur  institution3. 

Je  sais  que  plusieurs  ont  donne  d'autres  origines  aux  societes 
politiques,  comme  les  conquetes  du  plus  puissant,  ou  1'union  des 

1  Compare :    '  De  la  premiere  societe  fbrme'e  s'ensuit  necessaircment  la 
formation  de  toutes  les  autres.     II  faut  eii  faire  partie,  ou  s'unir  pour  lui 
resistor.'     L'e'tat  de  guerre,  p.  [122].     This  limitation  on  the  freedom  of  the 
Contract  has  been  commonly  overlooked  by  the  critics. 

2  Ed.  1801  and  Hachette  read  crties.     Eds.  1755,  1782,  cree's. 

3  Hachette  reads  institutions,  by  a  blunder.     Eds.  1755,  1782  and  1801, 
as  in  the  text. 
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faibles ;  et  le  choix  entrc  cos  causes  est  indifferent  a  ce  que  je 
veux  etablir.  Cependant,  celle  que  je  viens  d'exposer  nu1  parait  la 
plus  naturelle,  par  les  raisons  suivantes  :  1°  Que,  dans  le  premier 
cas,  le  droit  de  conquete,  n'etant  point  un  droit,  n'en  a  pu  fonder 
aucun  autre,  le  conquerant  et  les  peuples  conquis  restant  toujours 
entre  eux  dans  1'etat  de  guenv,  a  moins  que  la  nation,  remise  en 
pleirie  libert*4,  ne  choisisse  volontairement  son  vainqueur  pour  son 
chef.  Jusque-la,  quelques  capitulations  qu'on  ait  faites,  comme 
elles  n'ont  ete  fondees  que  sur  la  violence,  et  que  par  consequent 
elles  sont  nulles  par  le  fait  meme,  il  ne  peut  y  avoir,  dans  cette 
hypothese,  ni  veritable  societe,  ni  Corps  politique,  ni  d'autre  loi 
que  celle  du  plus  fort.  2°  Que  ces  mots  de  fort  et  de  faible  sont 
equivoques  dans  le  second  cas  ;  que,  dans  1'intervalle  qui  se  trouve 
entre  1'etablissement  du  droit  de  propriete  ou  de  premier  occupant 
et  celui  des  Gouvernements  politiques,  le  sens  de  ces  termes  est 
mieux  rendu  par  ceux  de  pauwe  et  de  riche,  parce  qu'en  effet  un 
homme  n'avait  point,  avant  les  lois,  d'autre  inoyen  d'assujettir  ses 
egaux  qu'en  attaquant  leur  bien,  ou  leur  faisant  quelque  part  du 
sien.  3°  Que,  les  pauvres  n'ayant  rien  a  perdre  que  leur  liberte, 
c'eut  ete  une  grande  folie  a  eux  de  s'oter  volontairement  le  seul 
bien  qui  leur  restait,  pour  ne  rien  gagner  en  echange  ;  qu'au 
contraire  les  riches  e'tant,  pour  ainsi  dire,  sensibles  dans  toutes  les 
parties  de  leurs  biens,  il  etait  beaucoup  plus  aise  de  leur  faire  du 
mal ;  <|ii'ils  avaient  par  consequent  plus  de  precautions  a  prendre 
pour  s'en  garantir ;  et  qu'enfin  il  est  raisonnable  de  croire  qu'unc 
chose  a  et^  inventee  par  ceux  a  qui  elle  est  utile,  plutot  que  par 
ceux  a  qui  elle  fait  du  tort. 

Le  Gouvernement  naissant  n'eut  point  une  forme  constante  et 
reguliere.  Le  defaut  de  philosophic  et  d'experience  ne  laissait 
apercevoir  <jue  les  inconvdnients  presents  ;  et  Ton  ne  songeait  a 
reme'dier  aux  autres  qu'a  mesure  qu'ils  se  prfoentaient.  Malgre 
tous  les  travaux  des  plus  sages  Legislateurs,  I'e'tat  ]>olitique 
demeura  tuujours  imparfait,  parce  qu'il  etait  presque  1'ouvrage  du 
hasard,  et  <jue,  mal  commence,  le  temps,  en  deeouvrant  les  defauts 
et  suggerant  des  remedes,  ne  put  jamais  rejmrer  les  vices  de  la 
constitution  :  on  raccommodait  sans  cesse,  au  lieu  qu'il  eut  fallu 
commencer  \M.T  nettoyer  1'aire  et  ^carter  tous  les  vieux  material! x, 
comme  fit  Lycurgue  a  Sparte,  pour  elever  ensuite  un  bon  edifice. 
La  societe  ne  consista  d'abord  (|u'en  quelfjues  conventions  generales 
que  tous  les  particuliers  s'engageaient  a  observer,  et  d«mt  la 
communaute  se  rendait  garante  envers  chacun  d'eux.  II  fallut 
que  I'exptirience  montrat  combien  une  pareille  constitution  etait 
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faible,  et  combien  il  e'tait  facile  aux  infracteurs  d'e"  viter  la  conviction 
ou  le  chatiment  des  fautes  dont  le  public  seul  devait  etre  le 
te'moin  et  le  juge  ;  il  fallut  que  la  loi  fut  eludee  de  mille  manieres ; 
il  fallut  que  les  inconv^nients  et  les  de'sordres  se  multipliassent 
continuellement,  pour  qu'on  songeat  enfin  a  confier  a  des  par- 
ticuliers  le  dangereux  ddpot  de  1'autorite  publique,  et  qu'on 
commit  a  des  magistrats  le  soin  de  faire  observer  les  deliberations 
du  peuple.  Car  de  dire  que  les  chefs  furent  choisis  avant  que  la 
confederation  fut  faite,  et  que  les  ministres  des  lois  existerent 
avant  les  lois  memes,  c'est  une  supposition  qu'il  n'est  pas  permis 
de  combattre  serieusement. 

II  ne  serait  pas  plus  raisonnable  de  croire  que  les  peuples  se 
sont  d'abord  jetes  entre  les  bras  d'un  maitre  absolu,  sans  conditions 
et  sans  retour,  et  que  le  premier  moyen  de  pourvoir  a  la  surete 
commune,  qu'aient  imagine  des  hommes  fiers  et  indomptes,  a  e"te 
de  se  precipiter  dans  1'esclavage.  En  effet,  pourquoi  se  sont-ils 
donne  des  superieurs,  si  ce  n'est  pour  les  deTendre  centre  Toppres- 
sion,  et  proteger  leurs  biens,  leurs  libertes  et  leurs  vies,  qui  sont, 
pour  ainsi  dire,  les  elements  constitutifs  de  leur  etre  ?  Or,  dans 
les  relations  d'homrne  a  homme,  le  pis  qui  puisse  arriver  a  1'un 
£tant  de  se  voir  a  la  discretion  de  1'autre,  n'eut-il  pas  ete  contre  le 
bon  sens  de  commencer  par  se  depouiller  entre  les  mains  d'un  chef 
des  seules  choses,  pour  la  conservation  desquelles  ils  avaient 
besoin  de  son  secours  ?  Quel  equivalent  eut-il  pu  leur  offrir  pour 
la  concession  d'un  si  beau  droit  ?  et  s'il  eut  ose  1'exiger  sous  le 
pr^texte  de  les  defendre,  n'eut-il  pas  aussitot  re9u  la  r^ponse  de 
1'apologue  :  '  Que  nous  fera  de  plus  1'ennemi  ? '  II  est  done 
incontestable,  et  c'est  la  maxime  fondamentale  de  tout  le  droit 
politique,  que  les  peuples  se  sont  donnd  des  chefs  pour  deTendre 
leur  liberte,  et  non  pour  les  asservir.  Si  nous  avons  un  prince, 
disait  Pline  a  Trajan,  c'est  afin  qu'il  nous  preserve  d avoir  un  maitre1. 
2Nos  politiques  font  sur  1'amour  de  la  liberte  les  memes 
sophismes  que  nos  philosophies2  ont  faits  sur  1'etat  de  nature.  Par 
les  choses  qu'ils  voient  ils  jugent  des  choses  tres  differentes  qu'ils 
n'ont  pas  vues ;  et  ils  attribuent  aux  hommes  un  penchant  naturel 
a  la  servitude,  par  la  patience  avec  laquelle  ceux  qu'ils  ont  sous 
les  yeux  supportent  la  leur ;  sans  songer  qu'il  en  est  de  la  liberte' 
1  '  Illi  enim  (Bruti,  Camilli)  regcm  hostemque  victorem  manibus  tlepu- 
lerunt.  Hie  (Trajanus)  regnum  ipsimi,  quseque  alia  captivitas  gignit,  arcet 
et  summovet ;  sedemque  obtinet  principis,  ne  sit  domino  locus.'  Panegyricus, 
chap.  55. 

2  Eds.  1755  and  1801  read  Les  politiqves,  les  philosopkes.    Ed.  1782,  as  in  the 
text. 
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comme  de  1'innocence  et  de  la  vertu,  dont  on  ne  sent  le  prix 
qu'autant  qu'on  en  jouit  soi-meme,  et  dont  le  gout  se  perd  sit6t 
qu'on  les  a  perdues.  'Je  connais  les  de^ices_de_ton_|)sy.§x  disait 
Brasidas  a  un  satrape  qui  comparait  la  vie  de  Sparte  a  celle  de 
Persepolis ;  mais  tu  ne  peu'x  connaitre  les  plaisirs  du  mien/ 

Comme  un  coursier  indompt£  herisse  ses  crins,  frappe  la  terre 
du  pied  et  se  debat  impetueusement  a  la  seule  approche  du  mors, 
tandis  qu'un  cheval  dresse  souffre  patiemment  la  verge  et  1'eperon, 
1'homme  barbare  ne  plie  point  sa  tete  au  joug  que  1'homme 
civilise  porte  sans  murmure,  et  il  prefere  la  plus  orageuse  liberte 
a  un  assujettissement  tranquille.  Ce  n'est  done  pas  par  1'avilisse- 
inent  des  peuples  asservis  qu'il  faut  juger  des  dispositions 
naturelles  de  1'homme  pour  on  contre  la  servitude,  mais  par  les 
prodiges  qu'ont  faits  tous  les  peuples  libres  pour  se  garantir  de 
1'oppression.  Je  sais  que  les  premiers  ne  font  que  vanter  sans 
cesse  la  paix  et  le  repos  dont  ils  jouissent  dans  leurs  fers,  et  que 
miserrimam  servitnteiu  pacein  appellant1.  Mais  quand  je  vois  les 
autres  sacrifier  les  plaisirs,  le  repos,  la  richesse,  la  puissance,  et 
la  vie  meme,  a  la  conservation  de  ce  seul  bien  si  dedaigne'  de 
ceux  qui  1'ont  perdu  ;  quand  je  vois  des  animaux  nes  libres,  et 
abhorrant  la  captivite,  se  briser  la  tete  contre  les  barreaux  de 
leur  prison ;  quand  je  vois  des  multitudes  de  sauvages  tout  nus 
mepriser  les  voluptes  europe'ennes,  et  braver  la  faim,  le  feu,  le 
fer  et  la  mort,  pour  ne  conserver  que  leur  independance,Je_sen£ 
que  ce  n'est  pas  a  des  esclaves  qu'il  appartient  de  raisonner  de 
libert^. 

Quant  a  1'autorite  paternelle,  dont  plugieurs  ont  fait  dt'Hver  le 
gouvernement  absolu  et  toute  la  societe",  sans  recourir  aux  preuves 
contraires  de  Locke  et  de  Sidney,  il  suffit  de  remarquer  que  rien 
au  monde  n'est  plus  eloigne  de  1'esprit  fdroce  du  despotisme  que 
la  douceur  de  cette  autorite,  qui  regarde  plus  a  1'avantage  decelui 
qui  ob&t  qu'a  1'utilite  de  celui  qui  commande ;  que,  par  la  loi  de 
nature,  le  pere  n'est  le  rnaitre  de  1'enfant  qu'aussi  longtemps  que 
son  secours  lui  est  nfoessaire ;  qu'au  dela  de  ce  terme  ils  devien- 
nent  egaux,  et  qu'alors  le  fils,  parfaitement  independant  du  pere, 
ne  lui  doit  que  du  respect  et  non  de  1'obeissance  :  car  la  recon 
naissance  est  bien  un  devoir  qu'il  faut  rendre,  mais  non  pas  un 
droit  qu'on  puisse  exiger.  Au  lieu  de  dire  que  la  societe  civile 
derive  du  pouvoir  paternel,  il  fallait  dire,  au  contraire,  que  c'est 
d'elle  que  ce  pouvoir  tire  sa  principale  force.  Un  iridividu  ne  fut 
reconnu  pour  le  pere  de  plusieurs  que  quand  ils  resterent  assembles 
1  Tacit  UUt.  Lib.  iv.  cap.  xvii. 
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autour  de  lui.  Les  biens  du  pere,  dont  il  est  veVitablement  le 
maitre,  sont  les  liens  qui  retiennent  scs  enfants  dans  sa  dependance ; 
et  il  peut  ne  leur  donner  part  a  sa  succession  qu'a  proportion  qu'ils 
auront  bien  merits'  de  lui  par  une  continuelle  deference  a  ses 
volont£s.  Or,  loin  que  les  sujets  aient  quelque  faveur  semblable 
a  attendre  de  leur  despote,  comme  ils  lui  appartiennent  en  propre, 
eux  et  tout  ce  qu'ils  possedent,  ou  du  moins  qu'il  le  pretend  ainsi ; 
ils  sont  r^duits  a  recevoir  comme  une  faveur  ce  qu'il  leur  laisse  de 
leur  propre  bien.  II  fait  justice,  quand  il  les  depouille  ;  il  fait  grace, 
quand  il  les  laisse  vivre. 

En  continuant  d'examiner  ainsi  les  faits  par  le  droit,  on  ne 
trouverait  pas  plus  de  solidite  que  de  verite  dans  1'etablissement 
volontaire  de  la  tyrannic  ;  et  il  serait  difficile  de  montrer  la  validite' 
d'un  contrat  qui  n'obligerait  qu'une  des  parties,  ou  Ton  mettrait 
tout  d'un  cote  et  rien  de  1'autre,  et  qui  ne  tournerait  qu'au 
prejudice  de  celui  qui  s'engage.  Ce  systeme  odieux  est  bien 
eloigne  d'etre,  meme  aujourd'hui,  celui  des  sages  et  bons  monarques, 
et  surtout  des  rois  de  France;  comme  on  peut  le  voir  en  divers 
endroits  de  leurs  edits,  et  en  particulier  dans  le  passage  suivant 
d'un  ecrit  celebre,  publie  en  1667,  au  nom  et  par  les  ordres  de 
Louis  XIV  :  '  Qu'on  ne  disc  done  point  que  le  souverain  ne  soit 
pas  sujet  aux  lois  de  son  Etat,  puisque  la  proposition  contraire  est 
une  verite  du  droit  des  gens,  que  la  flatterie  a  quelquefois 
attaquee,  mais  que  les  bons  princes  ont  toujours  defendue  comme 
une  divinite  tutelaire  de  leurs  Etats.  Combien  est-il  plus  legitime 
de  dire,  avec  le  sage  Platon,  que  la  parfaitc  felicit6  d'un  royaume 
est  qu'un  prince  soit  obei  de  ses  sujets,  que  le  prince  obeisse  a  la 
Loi,  et  que  la  Loi  soit  droite  et  toujours  dirigee  au  bien  public1 ! ' 
Je  ne  rn'arreterai  point  a  rechercher  si,  la  liberte  etant  la  plus 
noble  des  facultes  de  1'homme,  ce  n'est  pas  degrader  sa  nature,  se 
mettre  au  niveau  des  betes  esclaves  de  1'instinct,  offenser  meme 
1'auteur  de  son  etre,  que  de  renoncer  sans  reserve  au  plus  precieux 
de  tous  ses  dons,  que  de  se  soumettre  a  commettre  tous  les  crimes 
qu'il  nous  defend,  pour  complaire  a  un  maitre  feroce  ou  insense ; 
et  si  cet  ouvrier  sublime  doit  etre  plus  irrite  de  voir  detruire  que 
deshonorer  son  plus  bel  ouvrage.  Je  negligerai,  si  1'on  veut, 
1'autorite  de  Barbeyrac,  qui  declare  nettement,  d'apres  Locke,  que 
nul  ne  peut  vendre  sa  liberte  jusqu'a  se  soumettre  &  une  puissance 
arbitraire  qui  le  traite  a  sa  fantaisie :  Car,  ajoute-t-il,  ce  serait 

1   Traite  des   Droits   de   la   reine  trh  chretienne   sur   divers  Etats   de   la 
monarchie  cPEspagne,  1667,  in  4°.     [Quoted  from  Hachette.] 
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vendre  sa  propre  vie,  dont  on  nest  pas  le  tnaitre1.  Je  demanderai 
seulemcnt  de  quel  droit  ceux,  qui  n'ont  pas  craint  de  s'avilir  eux- 
mernes  jusqu'a  ce  point,  ont  pti  soumettre  leur  posterity  a  la  meme 
ignominie,  et  renoncer  pour  elle  a  des  biens  qu'elle  ne  tient  point 
de  leur  liberalite,  et  sans  lesquels  la  vie  meme  est  onereuse  a  tous 
ceux  qui  en  sont  dignes. 

Pufendorf  dit  que,  tout  de  meme  qu'on  transfere  son  bien 
a  autrui  par  des  conventions  et  des  contrats,  on  peut  aussi  se 
depouiller  de  sa  liberte  en  favour  de  quelqu'un5.  C'est  la,  ce  me 
semble,  un  fort  mauvais  raisonnement.  Car,  premierement,  le  bien 
que  j'aliene  me  rVvient  une  chose  tout  a  fait  etrangere,  et  dont 
Tabus  m'est  indifferent ;  mais  il  m'importe  qu'on  n'abuse  point  de 
ma  liberte,  et  je  ne  puis,  sans  me  rendre  coupable  du  mal  qu'on 
me  forcera  de  faire,  m'exposer  a  devenir  1'instrument  du  crime. 
De  plus,  le  droit  de  propriete  n'etant  que  de  convention  et 
d'institution  humaine,  tout  homme  peut  a  son  gre  disposer  de  ce 
qu'il  possede.  Mais  il  n'en  est  pas  de  meme  des  dons  essentiels  de 
la  nature,  tels  que  la  vie  et  la  liberte,  dont  il  est  permis  a  chacun 
de  jouir,  et  dont  il  est  an  moins  douteux  qu'on  ait  droit  de  se 
depouiller :  en  s'otant  Tune  on  degrade  son  etre,  en  s'otant  1'autre 
on  Paneantit  autant  qu'il  est  en  soi ;  et,  comme  mil  bien  temporel 
ne  pent  dedommager  de  1'une  et  de  1'autre,  ce  serait  offenser  a  la 
fois  la  nature  et  la  raison  que  d'y  renoncer,  a  quelque  prix  que  ce 
fut.  Mais  quand  on  pourrait  aliener  sa  liberte  comme  ses  biens, 
la  difference  serait  tres  grande  pour  les  enfants,  qui  ne  jouissent 
des  biens  du  pere  que  par  la  transmission  de  son  droit ;  au  lieu 
que,  la  liberte  etant  un  don  qu'ils  tiennent  de  la  nature  en  qualite 
d'hommes,  leurs  parents  n'ont  eu  aucun  droit  de  les  en  depouiller. 
De  sorte  que,  comme  pour  etablir  1'esclavage  il  a  fallu  faire 
violence  a  la  nature,  il  a  fallu  la  changer  pour  perpetuer  ce  droit; 
et  les  jurisconsultes,  qui  ont  gravement  prononce  que  renfant 
d'une  esclave  naitrait  esclave,  ont  decide  en  d'autres  termes  qu'un 
homme  rie  naitrait  pas  homme. 

II  me  parait  done  certain  <JM«-  non  seulement  les  Gouverne- 
ments  n'ont  point_commenc6  par  le  pouvoir  arbitraire,  qui  n'en 
est  que  la  corruption,  le  tenmTVxtreme,  et  qui  les  ramene  enfin 
ii  la  seule  loi  du  plus  fort,  dont  ils  furent  d'abord  le  remede  ; 
mais  encore  que,  quand  meme  ils  auraient  ainsi  commence, 
ce  pouvoir,  etant  par  sa  nature  illegitime,  n'a  pu  servir  de 

1  The  sentence  from  Je  nfyligerai  to  on  n'est  pas  le  maltre  appeared  for  the 
fir«t  time  in  the  K<1.  of  1782. 

2  Puft-ndorf,  De  jure  nuturfr  et  gentium,  vii.  §§  v.,  vi. 
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fondement  aux  droits1  de  la  societe,  ni  par  consequent  a  I'inegalit6 
d'institution. 

Sans  entrer  aujourd'hui  dans  les  recherches  qui  sont  encore 
a  faire  sur  la  nature  du  pacte  fondamental  de  tout  Gouvernement, 
je  me  borne,  en  suivant  1'opinion  commune,  a  considerer  ici 
l'6tablissement  du  Corps  politique  comme  un  vrai  contrat  entre  le 
peuple  et  les  chefs  qu'il  se  choisit :  contrat  par  lequel  les  deux 
parties  s'obligent  a  1'observation  des  lois  qui  y  sont  stipulees  et 
qui  forment  les  liens  de  leur  union.  Le  peuple  ayant,  au  sujet 
des  relations  sociales,  reuni  toutes  ses  volont6s  en  une  seule,  tous 
les  articles  sur  lesquels  cette  volonte  s'explique  d^viennent  autant 
de  lois  fondamentales  qui  obligent  tons  ies  membres  de  1'Etat  sans 
exception,  et  1'une  desquelieb  regie  le  choix  et  le  pouvoir  des 
magistrats  charges  de  veiller  a  1'execution  des  autres.  Ce  pouvoir 
s'etend  a  tout  ce  qui  peut  maintenir  la  constitution,  sans  aller 
jusqu.'a  la  changer.  On  y  joint  des  honneurs  qui  rendent  res 
pectables  les  lois  et  leurs  ministres,  et  pour  ceux-ci  personnellement 
des  prerogatives  qui  les  dedommagent  des  penibles  travaux  que 
Coute  une  bonne  administration.  Le  magistrat,  de  son  cote, 
s'oblige  a  n'user  du  pouvoir  qui  lui  est  confie  que  selon  1'intention 
des  cjirmnjttajits,  a  maintenir  chacun  dans  la  paisible  jouissance  de 
ce  qui  lui  appartient,  et  a  preferer  en  toute  occasion  1'utilite 
publique  a  son  propre  interet. 

Avant  que  I'experience  eut  montre,  ou  que  la  connaissance  du 
coeur  humain  eut  fait  prevoir,  les  abus  inevitables  d'une  telle 
constitution,  elle  dut  paraitre  d'autant  meilleure,  que  ceux  qui 
^taient  charges  de  veiller  a  sa  conservation  y  etaient  eux-memes 
les  plus  interesses.  Car,  la  magistrature  et  ses  droits  n'e'tant  6tablis 
que  sur  les  lois  fondamentales,  aussitot  qu'elles  seraient  d£truites, 
les  magistrats  cesseraient  d'etre  legitimes,  le  peuple  ne  serait  plus 
tenu  de  leur  obeir;  et  comme  ce  n'aurait  pas  £te  le  magistrat, 
mais  la  Loi,  qui  aurait  constitue  1'essence  de  1'Etat,  chacun 
rentrerait  de  droit  dans  sa  liberte  naturelle. 

Pour  peu  qu'on  y  re'flechit  attentivement,  ceci  se  confirm erait 
par  de  nouvelles  raisons ;  et  par  la  nature  du  contrat  on  verrait 
qu'il  ne  saurait  etre  irrevocable.  Car,  s'il  n'y  avait  point  de  pouvoir 
superieur  qui  put  etre  garant  de  la  fidelite  des  contractants,  ni  les 
forcer  a  remplir  leurs  engagements  reciproques,  les  parties  de- 
meureraient  seules  juges  dans  leur  propre  cause,  et  chacune  d'elles 
aurait  toujours  le  droit  de  renoncer  au  contrat,  sitot  qu'elle 

1  Eds.  of  1755,  1782  and  1801  read  as  in  the  text.  Hachette  reads  lois, 
which  is  as  much  against  the  sense  as  against  authority. 
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trouverait  que  1'autre  en1  enfreint  1  -         qi:  ^ 

seraient  de  lui  convenir.     (Test  sur  icipe  qu'il  si  • 

le  droit  d'abdiquer  peut  etre  fonde. 
nous  faisons,  que  1'institution  humain«,  si 

le  pouvoir  en  main  et  qui  s'approprie  tous  les  arantage?  du 
contrat,  avait  pourtant  le  droit  de  ivnoncer  ft  1  autorit£, 
forte  raison  le  peuple,  qui  paye  toutos  lefc  fautt-s  des  chefs,  devrail 
avoir  le  droit  de  renoncer  a  la  dependance.  Mais  les  dissensions 
affreuses,  les  de'sordres  infinis  qu'entrainerait  necessairement  ce 
dangereux  pouvoir,  montrent,  plus  que  toute  autre  chose,  combien 
les  Gouvernements  humains  avaient  besoin  d'une  base  plus  solide 
que  la  seule  raison,  et  combien  il  etait  ne'cessaire  au  repos  public 
que  la  volonte  divine  intervint  pour  donner  a  I'autorite'  souveraine 
un  caractere  sacre  et  inviolable  qui  otat  aux  sujets  le  funeste 
droit  d'en  disposer.  Quand  la  religion  n'aurait  fait  que  ce  bien 
aux  hommes,  e'en  serait  assez  pour  qu'ils  dussent  tous  la  cherir  et 
1'adopter,  memo  avec  ses  abus,  puisqu'elle  epargne  encore  plus  de 
sang  que  le  fanatisme  n'en  fait  couler.  Mais  suivons  le  fil  de 
notre  hypothese. 

Les  diverses  formes  des2  Gouvernements  tirent  leur  origine  des 
differences  plus  ou  moins  grandes  qui  sc  trouverent  entre  les 
particuliers  au  moment  de  1'institution.  Un  homme  e"tait-il 
eminent  en  pouvoir,  en  vertu,  en  richesse  ou  en  credit,  il  fut  seul 
e*lu  magistrat,  et  1'Etat  devint  monarch^ue.  Si  plusieurs,  a  peu 
pres  £gaux  entre  eux,  1'emportaient  sur  tous  les  autres,  ils  furent  / 
e"lus  conjointement,  et  1'on  cut  une  aristocratic.  Ceux  dont  la! 
fortune  ou  les  talents  etaient  moins  disproportion's,  et  quu 
s'^taient  le  moins  eMoignes  de  I'e'tat  de  nature,  garderent  enj 
commun  I'administration  supreme,  et  fonnerent  une  democratic. 
Le  temps  verifia  laquelle  de  ces  formes  dtait  la  plus  avantageusc 
aux  hommes.  Les  uns  resterent  uniquement  soumis  aux  lois,  les 
autres  obeirent  bientot  a  des  maitres.  Les  citoyens  voulurent 
garder  leur  libert£ ;  les  sujets  ne  songerent  qu'ii  1'oter  a  leurs 
voisins,  ne  pouvant  souffrir  que  d'autres  jouissent  d'un  bien  dont 
ils  ne  jouissaient  plus  eux-memes.  En  un  mot,  d'un  cot£  furent 
les  richesses  et  les  conquetes,  et  de  1'autre  le  bonheur  et  la 
vertu. 

Dans  ces  divers  Gouvernements,  toutes  les  magistratures  furent 
d'abord  ^lectives;  et  quand  la  richesse  ne  1'emportait  pas,  la 
preference  ^tait  accordee  au  mdrite,  qui  donne  un  ascendant 

1  Eds.  1755,  1782  and  1801,  as  in  the  text.     Hachette  omit*  en. 
1  Hachette  has  de.     Eds.  1755,  1782,  1  HOI,  as  in  the  text. 
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nature!,  ct  a  ''age,  qui  donne  1'  experience  dans  les  affaires  et  le 
sang-froid  dans  les  deliberations.  Les  anciens  des  Hebreux,  les 
goroutea  de  hjparte,  le  senat  de  Rome,  et  1'etymologie  meme  de 
notre  rnot  seigneur,  montrent  combien  autrefois  la  vieillesse  etait 
respectee.  i  ius  les  elections  tombaient  sur  des  hommes  avances 
en  age,  plus  elles  devenaient  frequentes,  et  plus  leurs  embarras 
se  faisaient  sentir  ;  les  brigues  s'introduisirent,  les  factions  se 
formerent,  les  partis  s'aigrirent,  les  guerres  civiles  s'allumerent  ; 
enfin  le  sang  des  citoyens  fut  sacrifie  au  pretendu  bonheur  de 
1'Etat,  et  Ton  fut  a  la  veille  de  retomber  dans  1'anarchie  des  temps 
anterieurs.  L'ambition  des  principaux  profita  de  ces  circonstances 
pour  perpetuer  leurs  charges  dans  leurs  families  ;  le  peuple,  deja 
accoutume  a  la  dependance,  au  repos  et  aux  commodites  de  la  vie, 
et  deja  hors  d'etat  de  briser  ses  fers,  consentit  a  laisser  augmenter 
sa  servitude  pour  affermir  sa  tranquillite.  Et  c'est  ainsi  que  les 
chefs,  devenus  hereditaires,  s'accoutumerent  a  regarder  leur  magis- 
trature  comme  un  bien  de  famille,  a  sc  regarder  eux-memes 
comme  les  proprietaires  de  1'Etat,  dont  ils  n'etaient  d'abord  que 
les  officiers  ;  a  appeler  leurs  concitoyens  leurs  esclaves  ;  a  les 
compter,  comme  du  betail,  au  nombrc  des  choses  qui  leur  appar- 
tenaient  ;  et  a  s'appeler  eux-memes  egaux  aux  dieux,  et  rois  des 
rois. 

Si  nous  suivons  le  progres  de  1'inegalite  dans  ccs  differentes 
revolutions,  nous  trouverons  que  1'etablissement  de  la  Loi  et  du 
droit  de  propriete  fut  son  premier  terme  ;  1'institution  de  la 
magistrature  le  second;  que  le  troisieme  et  dernier  fut  le  change- 
ment  du  pouvoir  legitime  en  pouvoir  arbitraire.  En  sorte  que 
1'etat  de  riche  et  de  pauvre  fut  autorise  par  la  premiere  epoque, 
celui  de  puissant  et  de  faible  par  la  seconde,  et  par  la  troisieme 
celui  de  maitre  et  d'esclave,  qui  est  le  dernier  degre  de  1'inegalite, 
et  le  terme  auquel  aboutissent  enfin  tous  les  autres  ;  jusqu'a  ce 
que  de  nouvelles  revolutions  dissolvent  tout  a  fait  le  Gouvernement, 
^ou  le  rapprochent  de  1'institution  legitime. 

Pour  comprendre  la  necessite  de  ce  progres,  il  faut  moins 
considerer  les  motifs  de  1'etablissement  du  Corps  politique,  que  la 
forme  qu'il  prend  dans  son  execution  et  les  inconvenients  qu'il 
entraine  apres  lui.  Car  les  vices  qui  rendent  necessaires  les 
!  institutions  sociales  sont  les  memes  qui  en  rendent  Tabus 
inevitable.  Et  comme,  except^  la  seule  Sparte,  ou  la  Loi  veillait 
principalement  a  1'education  des  enfants,  et  ou  Lycurgue  e*tablit 
des  moeurs  qui  le  dispensaient  presque  d'y  ajouter  des  lois,  les 
lois,  en  general  moins  fortes  que  les  passions,  contiennent  les 
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hommes  sans  les  changer,  il  serait  aise  de  prouver  que  tout 
Gouverneraent  qui,  sans  se  corrompre  ni  s'alterer,  marcherait 
toujours  exactement  selon  la  fin  de  son  institution,  aurait  £te 
institue  sans  necessite  ;  et  qu'un  pays,  ou  personne  n'eluderait  les 
lois  et  n'abuserait  de  la  magistrature,  n'aurait  besoin  ni  de 
magistrats  ni  de  lois. 

Les  distinctions  politiques  amenent  necessairement  les1  dis 
tinctions  civiles.  L'inegalite  croissant  entre  le  peuple  et  ses 
chefs  se  fait  bientot  sentir  parmi  les  particuliers,  et  s'y  modifie 
en  mille  manieres  selon  les  passions,  les  talents  et  les  occurrences. 
Le  magistrat  ne  sail  rait  usurper  un  pouvoir  illegitirne  sans  se 
faire  des  creatures  auxquelles  il  est  force  d'en  ceder  quelque 
partie.  D'ailleurs,  les  citoyens  ne  sc  laissent  opprimer  qu'autant 
qu'entraines  par  une  aveugle  ambition,  et  regardant  plus  au-dessous 
qu'au-dessus  d'eux,  la  domination  leur  devient  plus  chere  que 
1'independance,  et  qu'ils  consentent  a  porter  des  fers  pour  en 
pouvoir  donner  a  leur  tour.  II  est  tres  difficile  de  reduire  a 
1'obeissance  celui  qui  ne  cherche  point  a  commander;  et  le  politique 
le  plus  adroit  ne  viendrait  pas  a  bout  d'assujettir  des  hommes  qui 
ne  voudraient  qu'etre  libres.  Mais  1'inegalite  s'etend  sans  peine 
parmi  des-  ames  ambitieuses  et  laches,  toujours  pretes  a  courir  les 
risques  de  la  fortune,  et  a  dominer  ou  servir  presque  indifferem- 
ment,  selon  qu'elle  leur  devient  favorable  ou  contraire.  C'est 
ainsi  qu'il  dut  venir  un  temps  ou  les  yeux  du  peuple  furent 
fascines  a  tel  point  que  ses  conducteurs  n'avaient  qu'a  dire  an 
plus  petit  des  hommes  :  '  Sois  grand,  toi  et  toute  ta  race  ' ;  aussitot 
il  paraissait  grand  a  tout  le  monde  ainsi  qu'a  ses  propres  yeux,  et 
ses  descendants  s'elevaient  encore  a  mesure  qu'ils  s'eloignaient  de 
lui.  Plus  la  cause  etait  reculee  et  incertaine,  plus  1'effet  aug- 
mentait ;  plus  on  pouvait  compter  de  faineants  dans  une  famille,  et 
plus  elle  devenait  illustre. 

Si  c'etait  ici  le  lieu  d'entrer  en  des  details,  j'expliqucrais  facile- 
ment  comment,  3sans  meme  que  le  Gouvernement  s'en  mele8, 
1'inegalite  de  credit  et  d'autorite  devient  inevitable  entrc  les 
particuliers  (s),  sitot  que,  reunis  en  une  meme  societe,  ils  sont 
forces  de  se  comparer  entre  eux,  et  de  tenir  compte  des  differences 
qu'ils  trouvent  dans  1'usage  continuel  qu'ils  ont  h,  faire  les  uns  des 
autres.  Ccs  differences  sont  de  plusieurs  especes.  Mais,  en 
general,  la  nchesse,  la  noblesse  ou  le  rang,  la  puissance  et  le 

1  Eds.  1755,  1782  and  1801,  read  a«  in  the  text.     Hachetto  rcada  dct. 

2  Edfi.  1755,  1782  and  18.01,  a«  in  the  text.     Hachette  readn  let. 

3  This  clause  appeared  for  the  tiret  time  in  the  Ed.  of  1782. 
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merite  personnel,  etant  les  distinctions  principales  par  lesquelles 
on  se  mesure  dans  la  societe*,  je  prouverais  que  1'accord  ou  le 
conflit  de  ces  forces  di verses  est  1'indication  la  plus  sure  d'un  Etat 
bien  ou  mal  constitue.  Je  ferais  voir  qu'entre  ces  quatre  sortes 
d'inegalite,  les  qualites  personnelles  etant  1'origine  de  toutes  les 
autres,  la  richesse  est  la  derniere  a  laquelle  elles  se  reduisent  a  la 
fin,  parce  qu'etant  la  plus  immediatement  utile  au  bien-etre  et 
la  plus  facile  a  communiquer  on  s'en  sert  aisement  pour  acheter 
tout  le  reste  :  observation  qui  peut  faire  juger  assez  exactement 
de  la  mesure  dont  chaque  peuple  s'est  eloigne  de  son  institution 
primitive,  et  du  chemin  qu'il  a  fait  vers  le  terme  extreme  de  la 
corruption.  Je  remarquerais  combien  ce  desir  universel  de  r6- 
putation,  d'honneurs  et  de  preferences,  qui  nous  devore  tous, 
exerce  et  compare  les  talents  et  les  forces ;  combien  il  excite  et 
multiplie  les  passions ;  et  combien,  rendant  tous  les  hommes 
concurrents,  rivaux,  ou  plutot  ennemis,  il  cause  tous  les  jours  de 
revers,  de  succes  et  de  catastrophes  de  toute  espece,  en  faisant 
courir  la  meme  lice  a  tant  de  pretendants.  Je  montrerais  que 
c'est  a  cette  ardeur  de  faire  parler  de  soi,  a  cette  fureur  de  se 
distinguer  qui  nous  tient  presque  toujours  hors  de  nous-memes, 
que  nous  devons  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  pire  parmi  les 
hommes :  nos  vertus  et  nos  vices,  nos  sciences  et  nos  erreurs,  nos 
conquerants  et  nos  philosophes:  c'est-a-dire,  une  multitude  de  mau- 
vaises  choses  sur  un  petit  nombre  de  bonnes.  Je  prouverais  enfin  que 
si  Ton  voit  une  poignee  de  puissants  et  de  riches  au  faite  des 
grandeurs  et  de  la  fortune,  tandis  que  la  foule  rampe  dans  1'ob- 
scurit6  et  dans  la  misere,  c'est  que  les  premiers  n'estiment  les 
choses  dont  ils  jouissent  qu'autant  que  les  autres  en  sont  prives, 
et  que,  sans  changer  d'etat,  ils  cesseraient  d'etre  heureux,  si  le 
peuple  cessait  d'etre  miserable. 

Mais  ces  details  seraient  seuls  la  matiere  d'un  ouvrage  con 
siderable,  dans  lequel  on  peserait  les  avantages  et  les  inconvenients 
de  tout  Gouvernement,  relativement  aux  droits  de  1'etat  de  nature, 
et  ou  Ton  devoilerait  toutes  les  faces  differentes  sous  lesquelles 
1'inegalite  s'est  montree  jusqu'a  ce  jour,  et  pourra  se  montrerdans 
les  siecles  futurs1,  selon  la  nature  de  ces  Gouvernements  et  les 
revolutions  que  le  temps  y  amenera  necessairement.  On  verrait 
la  multitude  opprimee  au  dedans  par  une  suite  des  precautions 
memes  qu'elle  avait  prises  contre  ce  qui  la  mena9ait  au  dehors ; 
on  verrait  1'oppression  s'accroitre  continuellement,  sans  que  les 

1  The  word/w^wrs  appeared  for  the  first  time  in  Ed.  1782. 
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opprimes  pussent  jamais  savoir  quel  terme  elle  aurait,  ni  quels 
moyens  legitimcs1  il  leur  resterait  pour  1'arreter ;  on  verrait  les 
droits  des  citoyens  et  les  libertes  Rationales  s'eteindre  pen  a  pen, 
et  les  reclamations  des  faibles  traitees  de  innrimires  s&litieux ;  on 
verrait  la  politique  restreindre  a  line  portion  mercenaire  du 
peuple  1'honneur  de  defend  re  la  cause  commune ;  on  verrait  de  la 
sortir  la  n^cessite  des  impots,  le  cultivateur  decourage  quitter  son 
champ,  meme  durant  la  paix,  et  laisser  la  charrue  pour  ceindre 
Tepee ;  on  verrait  naitre  les  regies  funestes  et  bizarres  du  point 
d'honneur;  on  verrait  les  d6fenseurs  de  la  patrie  en  devenir  tot 
ou  tard  les  ennemis,  tenir  sans  cesse  le  poignard  leve  sur  leurs 
concitoyens  ;  et  il  viendrait  un  temps  ou  on3  les  entendrait  dire  a 
Poppresseur  de  leur  pays : 

Pectorc  si  fratris  gladium  juguloque  parentis 
Condere  ine  jubeas,  gravidaeque  in  viscera  partu 
Conjugis,  in  vita  peragam  tamen  oinnia  dextra3. 

De  1'extreme  in^galite  des  conditions  et  des  fortunes,  de  la 
diversite  des  passions  et  des  talents,  des  arts  inutiles,  des  arts 
pernicieux,  des  sciences  fri voles,  sortiraient  des  foules  de  prejuge's 
egalement  contraires  a  la  raison,  an  bonheur  et  a  la  vertu.  On 
verrait  fbmenter  par  les  chef's  tout  ce  qui  pent  affaiblir  des 
homines  rassemble.s,  en  les  desunissant ;  tout  ce  qui  pent  donner 
a  la  societe  un  air  de  Concorde  apparente  et  y  .seiner  un  germe  de 
division  reelle;  tout  ce  qui  pent  inspirer  aux  differents  ordres  une 
defiance  et  une  haine  mutuelle  par  1'opposition  de  leurs  droits  et 
de  leurs  interets,  et  fortifier  par  consequent  le  pouvoir  qui  les 
contient  tous. 

C'est  du  sein  de  ce  desordre4  et  de  ces  revolutions  qtie  le 
despotisme,  elevant  par  degr^s  sa  tete  hideuse  et  d^vorant  tout  ce 
qu'il  aurait  apen;u  de  bon  et  de  sain  dans  toutes  les  parties  de 
1'Etat,  parviendrait  enfin  a  fouler  aux  pieds  les  lois  et  le  peuple,  et 
a  s'etablir  sur  les  ruines  de  la  Republicjue.  Les  temps  qui  pre"- 
cederaient'  ce  dernier  changement  seraient  des  temps  de  troubles 
et  de  calamites ;  mais  a  la  fin  tout  serait  englouti  par  le  monstre  ; 
et  les  [x;uples  n'auraient  plus  de  chefs  ni  de  lois,  mais  seulement 
des  tyrans.  Des  cut  instant  aussi  il  cesserait  d'etre  question  de 
moBiire  et  de  vertu.  Car  partout  ou  regne  le  despotisme,  cui  ex 

1  So  Eds.  1755,  1782  and  1801.     Hachottc,  qwl  mayen  leyitime. 

2  Ed.  1755,  Van.     Eds.  1782,  1801,  on. 

3  Luean,  Phars.  i.  11.  376—8.     F'or  gravida:,  tho  tnio  reading  IH  plena. 
1  Ed«.  1755,  1782  and  1801,  ;w  in  the  text.     Hachetto  roadH  CM 
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honesto  nulla  est  spes1,  il  ne  souffre  aucun  autre  maitre ;  sitot  qu'il 
parle,  il  n'y  a  ni  probit6  ni  devoir  a  consulter ;  et  la  plus  aveugle 
obeissance  est  la  seule  vertu  qui  reste  aux  esclaves. 

C'est  ici  le  dernier  terme  de  I'inegalite,  et  le  point  extreme 
qui  ferme  le  cercle  et  touche  au  point  d'ou  nous  sommes  partis  ; 
c'est  ici  que  tous  les  particuliers  redeviennent  egaux,  parce  qu'ils 
ne  sont  rien,  et  que  les  sujets  n'ayant  plus  d'autre  loi  que  la 
volonte  du  maitre,  ni  le  maitre  d'autre  regie  que  ses  passions,  les 
notions  du  bien  et  les  principes  de  la  justice  s'evanouissent 
derechef ;  c'est  ici  que  tout  se  ramene  a  la  seule  loi  du  plus  fort, 
et  par  consequent  a  un  nouvel  etat  de  nature  different  de  celui 
par  lequel  nous  avons  commence,  en  ce  que  1'un  etait  1'etat  de 
nature  dans  sa  purete,  et  que  ce  dernier  est  le  fruit  d'un  exces  de 
corruption.  II  y  a  si  peu  de  difference  d'ailleurs  entre  ces  deux 
etats,  et  le  contrat  de  Gouvernement  est  tellement  dissous  par  le 
despotisme,  que  le  despote  n'est  le  maitre  qu'aussi  longtemps  qu'il 
est  le  plus  fort ;  et  que,  sitot  qu'on  pent  Fexpulser,  il  n'a  point  a 
re'clamer  centre  la  violence.  L'emeute  qui  finit  par  etrangler  on 
detroner  un  sultan  est  tin  acte  aussi  juridique  que  ceux  par 
lesquels  il  disposait  la  veille  des  vies  et  des  biens  de  ses  sujets. 
La  seule  force  le  maintenait,  la  seule  force  le  renverse.  Toutes 
choses  se  passent  ainsi  selon  1'ordre  naturel ;  et,  quel  que  puisse 
etre  1'evenement  de  ces  courtes  et  frequentes  revolutions,  nul  ne 
peut  se  plaindre  de  I'injustice  d'autrui,  mais  seulement  de  sa 
propre  imprudence  on  de  son  malheur. 

En  decouvrant  et  suivant  ainsi  les  routes  oubliees  et  perdues, 
qui  de  1'etat  naturel  ont  du  mener  1'homme  a  1'etat  civil ;  en 
retablissant,  avec  les  positions  intermediates  que  je  viens  de 
marquer,  celles  que  le  temps  qui  me  presse  m'a  fait  supprimer,  ou 
que  1'imagination  ne  m'a  point  suggerees ;  tout  lecteur  attentif  ne 
pourra  qu'etre  frappe  de  Tespacejinmense  qui  separe  ces  deux 
etats.  G'est  dans  cette  lente  succession  des  choses  qu^ITveFra  la 
solution  d'une  infinite  de  problemes  de  morale  et  de  politique  que 
les  philosophes  ne  peuvent  resotidre.  II  sentira  que,  le  genre 
humain  d'un  age  n'etant  pas  le  genre  humain  d'un  autre  age,  la 
I  raison  pourquoi  Diogene  ne  trouvait  point  d'homme,  c'est  qu'il 
cherchait  parmi  ses  contemporains  I'homme  d'un  temps  qui  n'etait 
plus.  Caton,  dira-t-il,  peVit  avec  Rome  et  la  liberte,  parce  qu'il 
fut  deplace  dans  son  siecle ;  et  le  plus  grand  des  hommes  ne  fit 
qu'e"tonner  le  monde,  qu'il  cut  gouverne  cinq  cents  ans  plus  tot. 
En  un  mot,  il  expliquera  comment  1'ame  et  les  passions  humaines, 

1  Perhaps  a  variant  on  cui  compositis  rebus  nulla  spes  (Tac.  His.  I.  21). 
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s'alterant  insensiblement,  changent  pour  ainsi  dire  dc  nature  ; 
pourquoi  nos  besoins  et  nos  plaisirs  changent  d'objcts  a  la  longue  ; 
pourquoi,  1'homme  originel  s'evanouissant  j>ar  degres,  la  societe 
n'offre  plus  aux  yeux  du  sago  (ju'un  assemblage  d'hommes  artificiels 
et  de  passions  factices,  qui  wont  1'ouvrage  de  toutes  ces  nouvelles 
relations  et  n'ont  aucun  vrai  fondement  dans  la  nature.  Ce  que 
la  reflexion  nous  apprend  la-dessus,  1'observation  le  confirme 
parfaitement  :  1'homme  sauvagc  et  1'homme  police  different  telle- 
ment  par  le  fond  du  coeur  et  des  inclinations,  que  ce  qui  fait  le 
bonheur  supreme  de  Tun  reduirait  1'autre  au  desespoir.  Le  pre 
mier  ne  respire  que  le  repos  et  la  liberte*  ;  il  ne  veut  que  vivre  et 
rester  oisif  ;  et  1'ataraxie  meme  du  stoicien  n'approche  pas  de  sa 
profonde  indifference  pour  tout  autre  objet.  Au  contraire,  le 
citoyen,  toujours  actif,  sue,  s'agite,  se  tourmente  sans  cesse  pour 
chercher  des  occupations  encore  plus  laborieuses  ;  il  travaille 
jusqu'a  la  mort,  il  y  court  meme  pour  se  mettre  en  etat  de  vivre, 
on  renonce  a  la  vie  pour  acqueYir  I'immortalite,  II  fait  sa  cour 
aux  grands  qu'il  hait,  et  aux  riches  qu'il  rn6prise  ;  il  n'epargne 
Hen  pour  obtenir  1'honneur  de  les  servir  ;  il  se  vante  orgueilleuse- 
ment  de  sa  bassessc  et  de  leur  protection  ;  et,  fier  de  son  esclavage, 
il  parle  avec  dedain  de  ceux  qui  n'ont  pas  1'honneur  de  le  partager. 
Quel  spectacle  pour  un  Caraibe  que  les  travaux  penibles  et  envie's 
d'uii  rninistre  europeen  !  Combien  de  morts  cruelles  ne  pre- 
fererait  pas  cet  indolent  sauvage  a  1'horreur  d'une  pareille  vie,  qui 
souvent  n'est  pas  meme  adoucie  par  le  plaisir  de  bien  faire  ! 
Mais,  pour  voir  le  but  de  tant  de  soins,  il  faudrait  que  ces  mots, 
puissance  et  reputation,  eussent  un  sens  dans  son  esprit;  qu'il 
apprit  qu'il  y  a  une  sorte  d'hommes  qui  comptent  pour  quelque 
chose  les  regards  du  reste  de  I'linivers,  qui  savent  etre  heureux  et 
contents  d'eux-memes  sur  le  temoignage  d'autrui  plut(A>t  que  sur  le 
leur  propre.  Telle  est,  en  effet,  la  veritable  cause  de  toutes  ces 
differences  :  le  sauvage  vit  en  lui-meme  ;  1'homme  sociable,  toujours 
hors  de  lui,  ne  sait  vivre  que1  dans  1'opinion  des  autres  ;  et  c'est, 
pour  ainsi  dire,  de  leur  seul  jugement  qu'il  tire  le  sentiment  de  sa  j 
propre  existence.  II  n'est  pas  de  mon  sujet  de  montrcr  comment 
d'une  telle  disposition  nait  tant  d'indifference  pour  le  bien  et  le 
mal,  avec  de  si  beaux  discours  de  morale  ;  comment,  tout  se 
reVluisant  aux  apparences,  tout  devicnt  factice  et  joue  :  honneur, 
amitie,  vertu,  et  souvent  jusqu'aux  vices  monies,  clout  on  trouve 
enfin  le  secret  de  so  glorifier;  comment,  en  un  mot,  demandant 
toujours  aux  autres  ce  que  nous  sommes,  et  n'osant  jamais  nous 


So  Eds.  1755,  1782  and  1801.     Haehette  rwwlH  ne  sait  (/ue  view. 
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,  interroger  la-dessus  nous-memes,  au  milieu  de  tant  de  philosophie, 

d'humanite',  de  politesse  et  de   maximes  sublimes,  nous  n'avons 

qu'un  exte'rieur  trompeur  et  frivole  :  de  1'honneur  sans  vertu,  de  la 

\  raison  sans  sagcsse,   et    du   plaisir   sans   bonheur.     II    me    suffit 

1  d'avoir  prouv6  que  ce  n'est  point  la  1'etat  originel  de  1'homme ; 

et   que   c'est    le    seul    esprit   de   la  societe,  et   1'inegalite  qu'elle 

cngendrc,  qui  changcnt  et  alterent  ainsi  toutes  nos  inclinations 

naturelles. 

J'ai  tache"  d'exposcr  1'origine  et  le  progres  de  1'inegalite,  1'etab- 
lissement  et  Tabus  des  societes  politiques,  autant  que  ces  choses 
peuvent  se  deduire  de  la  nature  de  1'homme  par  les  seules  lumieres 
de  la  raison,  et  independamment  des  dogmes  sacres  qui  donnent 
a  1'autorite  souveraine  la  sanction  du  droit  divin.  II  suit  de  cet 
expose  que  1'inegalite,  etant  presque  nulle  dans  Tetat  de  nature, 
tire  sa  force  et  son  accroissement  du  developpement  de  nos  facultes 
et  des  progres  de  1'esprit  humain,  et  devient  enfin  stable  et 
16gitime  par  1'etablissement  de  la  propriet6  et  des  lois.  II  suit 
encore  que  I'inegalite'  morale,  autorisee  par  le  seul  droit  positif, 
est  contraire  au  droit  naturel  toutes  les  fois  qu'elle  ne  concourt 
pas  en  meme  proportion  avec  I'inegalit6  physique  :  distinction 
qui  determine  suffisamment  ce  qu'on  doit  penser  a  cet  egard  de 
la  sorte  d'inegalite  qui  regne  parmi  tous  les  peuples  polices; 
puisqu'il  est  manifestement  contre  la  loi  de  nature,  de  quelque 
maniere  qu'on  la  defmisse,  qu'un  enfant  commande  a  un  vieillard, 
qu'un  imbecile  conduise  un  homme  sage,  et  qu'une  poignee  de 
gens  regorge  de  superfluites,  tandis  que  la  multitude  aflfamee 
manque  du  necessaire. 
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NOTES 

Page  126.  (a)  Herodote  raconte  qu'apres  le  meurtre  du  faux  Smerdis,  lea 
sept  liberateurs  de  la  Perse  s'etant  assembled  pour  deliberer  sur  la  forme  du 
gouvernement  qu'ils  donneraient  a  1'Ktat,  Otanea  opina  fortement  pour  la 
Republique  :  avis  d'autant  plus  extraordinaire  dans  la  bouche  d'un  satrape, 
qu'outre  la  prevention  qu'il  pouvait  avoir  a  1'empire  les  grands  craignent  plus 
quo  la  inort  une  sorte  de  Qouvernement  qui  les  force  a  respecter  les  homines. 
Otanes,  comine  on  peut  bien  croire,  ne  fut  point  ecoutd  ;  et  voyant  qu'on  allait 
proceder  a  1'dlection  d'un  monarque,  lui,  qui  ne  voulait  ni  obeir  ni  commander, 
coda  volontairement  aux  autres  concurrents  son  droit  a  la  couronne,  demandant 
jx)ur  tout  dedommagement  d'etre  libre  et  inde'pendant,  lui  et  sa  postc-ritd :  ce 
qui  lui  fut  aecorde.  Quand  Herodote  ne  nous  apprendrait  pas  la  restriction 
qui  fut  mise  a  ce  privilege,  il  faudrait  neces-sairement  la  supposer  ;  autrement 
Otanes,  ne  reconnaissant  aucune  sorte  de  loi,  et  n'ayant  de  compte  a  rendre 
a  personne,  aurait  e"te  tout-puissant  dans  1'Etat  et  plus  puissant  quo  le  roi 
mC'ine.  Mais  il  n'y  avait  guere  d'apparence  qu'un  homme  capable  de  se  eon- 
tenter,  en  pareil  cas,  d'un  tel  privilege  fut  capable  d'en  abuser.  En  eflet,  on  ne 
voit  |>as  que  ce  droit  ait  jamais  cause  le  ruoindre  trouble  dans  le  royaume,  ni 
par  le  sage  Otanes,  ni  par  aucun  de  ses  descendants.  [See  Bosscha,  p.  17.] 

Page  134.  (l>)  Des  raon  premier  pas  je  m'appuie  avec  confiance  sur  une  de 
ces  autoritds  respectables  pour  les  philosopher,  parce  qu'elles  viennent  d'une 
raison  solide  et  sublime,  qu'eux  seuls  savent  trouver  et  sentir. 

'  Quelque  interct  que  nous  ayons  a  nous  connaltre  nous-memes,  je  ne  sais 
si  nous  ne  connaissons  pas  mieux  tout  ce  qui  n'est  pas  nous.  Pourvus  par  la 
nature  d'organes  uniquement  destines  a  notre  conservation,  nous  ne  les 
employons  qu'<\  recevoir  les  impressions  ctrangeres  :  nous  ne  cherchons  qu'a 
nous  repandre  au  dehors,  et  a  exister  hors  de  nous.  Trop  occupe's  a  multiplier 
le«  fonctions  de  nos  sens  et  &  augmenter  1'etendue  extdrieure  de  notre  etre, 
rarement  faisons-nous  usage  de  ce  sens  interieur  qui  nous  rdduit  a  nos  vraies 
dimensions,  et  qui  sdpare  de  nous  tout  ce  qui  n'en  est  pas.  C'&st  cependant 
de  ce  sens  dont  il  faut  nous  servir,  si  nous  voulons  nous  connattre  ;  c'est  le 
seul  par  lequel  nous  puissions  nous  juger.  Mais  comment  dormer  a  ce  sens 
son  activitd  et  toute  son  etendue  ?  comment  degager  notre  ame,  dans  latiuelle 
il  reside,  de  toutes  les  illusions  de  notre  esprit  ?  Nous  avons  perdu  Phabitude 
de  1'ernployer,  elle  eat  demeuree  sans  exercice  au  milieu  du  tumulte  de  nos 
sensations  corporelles,  elle  s'est  dessechee  par  le  feu  de  nos  passions  ;  le 
coeur,  1'esprit,  les  sens1,  tout  a  travaille"  centre  elle.'  (HiHT.  NAT.,  iv.  p.  lf>l, 
De  la  nature  de  ? homme  ;  t.  II.  p.  430,  Kd.  1749,  4°.) 

Page  142.  (c)  Les  ehangernenta  qu'un  long  usage  de  marcher  sur  deux 
pieds  a  pu  produire  dans  la  conformation  de  1'homme,  les  rapports  qu'on  observe 
encore  entre  ses  bras  et  les  jarnbea  anterieurea  des  qiuidrupedes,  et  1'induction 
tir^e  de  leur  rnaniere  de  marcher,  ont  pu  fa  ire  naltre  des  doutea  sur  celle  (mi 
devait  nous  Ctre  la  plus  naturelle.  Tons  les  enfants  commencent  par  marcher 
a  quatre  pieds,  et  ont  lx?soin  de  notre  exemple  et  de  nos  lecons  iK>ur  apprendre 
a  se  tenir  debout.  II  y  a  rnOme  des  nations  sauvages,  telles  que  les  Hotten 
tots,  qui,  n6gligeant  beaucotip  les  enfants,  les  laisscnt  marcher  sur  les  mains 

1   Eds.  1750  and  17M2  rwul  le  tens,  by  a  slip.      Buflbn  and  18<J1,  aa  in  the  text. 
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si  longtemps  qu'ils  ont  ensuite  bien  de  la  peine  k  les  redresser ;  autant  en 
font  les  enfants  des  Cara'ibes  des  Antilles.  II  y  a  divers  exemples  d'hommes 
quadrupedes  ;  et  je  pourrais  entre  autres  citer  celui  de  cet  enfant  qui  fut 
trouve",  en  1344,  aupres  de  Hesse,  oil  il  avait  e'te'  nourri  par  des  loups,  et  qui 
disait  depuis,  a  la  cour  du  prince  Henri,  que,  s'il  n'eut  tenu  qu'a  lui,  il  eut 
mieux  aime  retourner  avec  eux  que  de  vivre  parmi  les  hommes.  II  avait 
tellement  pris  1'habitude  de  marcher  comme  ces  animaux,  qu'il  fallut  lui 
attacher  des  pieces  de  bois  qui  le  fo^aient  k  se  tenir  debout  et  en  e"quilibre 
sur  ses  deux  pieds.  II  en  £tait  de  meme  de  1'enfant  qu'on  trouva,  en  1694, 
dans  les  forests  de  Lithuanie,  et  qui  vivait  parmi  les  ours.  II  ne  donnait,  dit 
M.  de  Condillac,  aucune  marque  de  raison,  marchait  sur  ses  pieds  et  sur  ses 
mains,  n'avait  aucun  langage,  et  formait  des  sons  qui  ne  ressemblaient  en 
rien  a  ceux  d'un  homme.  Le  petit  sauvage  d'Hanovre,  qu'on  mena,  il  y  a 
plusieurs  anne'es,  a  la  cour  d'Angleterre,  avait  toutes  les  peines  du  monde 
k  s'assujettir  k  marcher  sur  deux  pieds  ;  et  1'on  trouva,  en  1719,  deux  autres 
sauvages  dans  les  Pyrenees,  qui  couraient  par  les  montagnes  <i  la  maniere  des 
quadrupedes.  Quant  a  ce  qu'on  pourrait  objecter  que  c'est  se  priver  de 
I'usage  des  mains,  dont  nous  tirons  tant  d'avantages ;  outre  que  1'exemple  des 
singes  montre  que  la  main  peut  fort  bien  etre  employee  des  deux  manieres ; 
cela  prouverait  seulement  que  1'homme  peut  donner  a  ses  membres  une 
destination  plus  commode  que  celle  de  la  nature,  et  non  que  la  nature  a 
destine"  1'homme  k  marcher  autrement  qu'elle  ne  lui  enseigne. 

Mais  il  y  a,  ce  me  semble,  de  beaucoup  meilleures  raisons  k  dire,  pour 
soutenir  que  1'homme  est  un  bipede.  Premierement,  quand  on  ferait  voir 
qu'il  a  pu  d'abord  £tre  conforme  autrement  que  nous  ne  le  voyons,  et 
cependant  devenir  enfm  ce  qu'il  est,  ce  n'en  serait  pas  assez  pour  conclure 
que  cela  se  soit  fait  ainsi  ;  car,  apres  avoir  montre  la  possibilite  de  ces  change- 
ments,  il  faudrait  encore,  avant  que  de  les  admettre,  en  montrer  au  moins  la 
vraisemblance.  De  plus,  si  les  bras  de  1'homme  paraissent  avoir  pu  lui  servir 
de  jambes  au  besoin,  c'est  la  seule  observation  favorable  a  ce  systerae,  sur  un 
grand  nombre  d'autres  qui  lui  sont  contraires.  Les  principales  sont,  que  la 
maniere  dont  la  tete  de  1'homme  est  attache'e  a  son  corps,  au  lieu  de  diriger 
sa  vue  horizontalement,  comme  1'ont  tous  les  autres  animaux,  et  comme  il  Pa 
lui-meme  en  marchant  debout,  lui  eut  tenu,  marchant  k  quatre  pieds,  les  yeux 
directement  fiches1  vers  la  terre,  situation  tres  peu  favorable  k  la  conservation 
de  1'individu  ;  que  la  queue  qui  lui  manque,  et  dont  il  n'a  que  faire  marchant 
a  deux  pieds,  est  utile  aux  quadrupedes,  et  qu' aucun  d'eux  n'en  est  prive ;  que 
le  sein  de  la  femme,  tres-bien  situe"  pour  un  bipede,  qui  tient  son  enfant  dans 
ses  bras,  1'est  si  mal  pour  un  quadrupede,  que  nul  ne  1'a  place  de  cette 
maniere  ;  que  le  train  de  derriere  etant  d'une  excessive  hauteur  a  proportion 
des  jambes  de  devant,  ce  qui  fait  que  marchant  i\  quatre  nous  nous  tratnons 
sur  les  genoux,  le  tout  eut  fait  un  animal  mal  proportionne  et  marchant  peu 
commode'ment ;  que  s'il  eCit  pose*  le  pied  k  plat  ainsi  que  la  main,  il  aurait  eu 
dans  la  jambe  posterieure  une  articulation  de  moins  que  les  autres  animaux, 
savoir  celle  qui  joint  le  canon  au  tibia ;  et  qu'en  ne  posant  que  la  pointe  du 
pied,  comme  il  aurait  sans  doute  e'te  contraint  de  faire2,  le  tarse,  sans  parler 
de  la  plurality  des  os  qui  le  composent,  paralt  trop  gros  pour  tenir  lieu  de 
canon,  et  ses  articulations  avec  le  me'tatarse  et  le  tibia  trop  rapproche'es  pour 

1  Hachette, /#&,  without  authority.     Eds.  1755,  1782  and  1801,  ficMs. 

2  Ed.  1801  and  Hachette,  de  le  faire.     Eds.  1755,  1782,  de  faire. 
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donner  a  la  jambe  humaine,  dans  cette  situation,  la  mCme  flexibility  qu'ont 
celles  des  quadrupedes.  L'exemple  des  enfants,  etant  pris  dans  un  fige  on  lea 
forces  uaturelles  ne  Hont  point  encore  developpees  ni  les  membres  raffermis, 
ne  conclut  rien  du  tout ;  et  j'aimerais  autant  dire  que  ICH  chiens  ne  sont  pas 
destines  a  marcher,  parce  qu'ils  ne  font  que  ramper  quelques  seruaines  apres 
leur  naissance.  I^es  faits  particulierH  out  encore  peu  de  force  centre  la 
pratique  universelle  de  toits  les  homines,  memo  des  nations  qui,  n'ayant  eu 
aucune  communication  avec  les  autres,  n'avaient  pu  rien  imiter  d'elles.  Un 
enfant  abandonne  dans  une  foret  avant  que  de  pouvoir  marcher,  et  nourri  par 
quelque  bOte,  aura  suivi  1'exemple  de  sa  nourrice,  en  s'exercaut  ;\  marcher 
comme  elle  ;  1'habitude  lui  aura  pu  donner  des  facilites  qu'il  ne  tenait  point 
de  la  nature ;  et  comme  des  mane-hots  parviennent,  ;\  force  d'exercice,  &  faire 
avec  leurs  pieds  tout  ce  que  nous  faisons  de  nos  mains,  il  sera  parvenu  enh'n 
a  employer  ses  mains  a  Tusage  des  pieds. 

Page  143.  (d)  S'il  se  trouvait  parmi  mes  lecteurs  quelque  assez  rnauvais 
physician  |)our  me  faire  des  difficulty's  sur  la  supposition  de  cette  fertilite 
naturelle  de  la  terre,  je  vais  lui  repondre  par  le  passage  suivant : 

4  Comme  les  vegetaux  tirent  pour  leur  nourriture  beaucoup  plus  de 
substance  de  1'air  et  de  1'eau  qu'ils  u'en  tirent  de  la  terre,  il  arrive  qu'en 
pourrissant  ils  rendent  &  la  terre  plus  qu'ils  u'en  out  tire  ;  d'ailleurs  une  foret 
determine  les  eaux  de  la  pluie,  en  arretant  les  va{>eurs.  Ainsi,  dans  un  bois 
que  Ton  conserverait  bien  longtemps  sans  y  toucher,  la  couche  de  terre  qui 
sert  <\  la  vegetation  augmenterait  considdrablement ;  inais  les  anirnaux 
rendant  moins  <\  la  terre  qu'ils  n'en  tirent,  et  les  homines  faisant  des  cou- 
soinmations  enormes  de  bois  et  de  plantes  pour  le  feu  et  pour  d'autres  usages, 
il  s'ensuit  que  la  couche  do  terre  vegetale  d'un  pays  habite  doit  toujours 
diminuer  et  devenir  ennn  comme  le  terrain  de  1'Arabie  Pctrce,  et  comme  celui 
de  taut  d'autres  provinces  de  1'Orient,  qui  est  en  effet  le  cliniat  le  plus  ancien- 
nement  habite,  oil  1'on  ne  trouve  que  du  sel  et  des  sables.  Car  le  sel  tixe  des 
plantes  et  de«  animaux  reste,  taudis  que  toutes  le«  autres  parties  se  volatili- 
sent'  (HiST.  NAT.,  Preuves  de  la  theorie  de  la  term,  art.  7.) 

On  peut  ajouter  a  cela  la  preuve  de  fait  par  la  quantite*  d'arbres  et  de 
plantes  de  toute  espece  dout  etaieut  remi)lies  preuque  toutes  les  lies  dcsertes 
qui  out  ete  decouvertes  dans  ces  deniiers  siecles,  et  par  ce  que  1'histoire  nous 
apprend  des  foruts  immenses  qu'il  a  fallu  abattre  par  toute  la  terre  ;\  mesure 
qu'elle  s'est  peuplee  ou  policed.  Sur  quoi  je  ferai  encore  les  trois  remarques 
suivantes  :  1'une,  que,  s'il  y  a  une  sorte  de  vegdtaux  qui  puissent  compenser  la 
deperdition  de  maticre  vegetale  qui  se  fait  par  les  animaux  selon  le  raisoune- 
meut  de  M.  de  Button,  ce  sont  surtout  les  bois,  dout  his  tete«  et  les  feuilles 
raHoein blent  ot  s'approprient  plus  d'wiiix  et  de  vapours  que  ne  font  les  autres 
plantes ;  la  seconde,  quo  la  destruction  du  sol,  c'e.st-;\-dire  la  perte  de  la 
substance  propre  <n  la  vegetation,  doit  s'accck'rer  a  proportion  que  la  terre  est 
plus  cultivee,  et  que  les  habitants  plus  industrieux  consomment  en  plus  grande 
abondance  ses  productions  de  toute  espece.  Ma  troisicme  et  plus  importante 
remarque  est  que  les  fruitw  des  arbres  fournissent  i  1'animal  une  nourriture 
plus  abondante  que  ne  peuvent  faire  les  autres  vegetaux  :  experience  que  j'ai 
faite  uioi-mfime,  en  comparant  les  pnxiuits  de  deux  terrains  egaux  en  grandeur 
et  en  qualite",  1'un  couvert  de  chfitaigniers,  et  1'autre  seme  de  ble.  [See  p.  &12.J 
Page  143.  (e)  Parmi  les  quadruiKxles,  les  deux  distinctions  les  plus  uni- 
verselles  des  especes  voraces  se  tirent,  1'une  de  la  figure  des  dents,  et  1'uutre  de 
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la  conformation  des  intestins.  Les  animaux  qui  ne  vivent  que  de  ve'ge'taux 
ont  tous  les  dents  plates,  comme  le  cheval,  le  boeuf,  le  mouton,  le  lievre ;  mais 
les  voraces  les  ont  pointues,  comme  le  chat,  le  chien,  le  loup,  le  renard.  Et 
quant  aux  intestins,  les  frugivores  en  ont  quelques-uns,  tels  que  le  colon,  qui 
ne  se  trouvent  pas  dans  les  animaux  voraces.  II  semble  done  que  1'homme, 
ayant  les  dents  et  les  intestins  comme  les  ont  les  anirnaux  frugivores,  devrait 
naturellement  etre  rang^  dans  cette  classe  ;  et  non  seulement  les  observa 
tions  anatorniques  confirment  cette  opinion,  mais  les  monuments  de  I'antiquite' 
y  sont  encore  tres  favorables.  '  Dicearque,  dit  saint  Jerome,  rapporte  dans 
ses  livres  des  Antiquitds  grecques  que,  sous  le  regne  de  Saturne,  ou  la  terre 
etait  encore  fertile  par  elle-meme,  nul  homme  ne  mangeait  de  chair,  mais 
que  tous  vivaient  des  fruits  et  des  legumes  qui  croissaient  naturellement.' 
(Lib.  ii.  adv.  Jovinian.}  l  Cette  opinion  se  pent  encore  appuyer  sur  les  rela 
tions  de  plusieurs  voyageurs  modernes.  Francois  Correal  teinoigne,  entre 
autres,  que  la  plupart  des  habitants  des  Lucayes  que  les  Espagnols  trans- 
porterent  aux  lies  de  Cuba,  de  Saint- Domingue  et  ailleurs,  moururent  pour 
avoir  mang^  de  la  chair1.  On  pent  voir  par  la  que  je  neglige  bien  des 
avantages  que  je  pourrais  faire  valoir.  Car  la  proie  dtant  presque  1'unique 
sujet  de  combat  eutre  les  animaux  carnassiers,  et  les  frugivores  vivant  entre 
eux  dans  une  paix  continuelle,  si  1'espece  humaine  dtait  de  ce  dernier  genre, 
il  est  clair  qu'elle  aurait  eu  beaucoup  plus  de  facilite  k  subsister  dans  1'etat  de 
nature,  beaucoup  moins  de  besoin  et  d'occasions 2  d'en  sortir. 

Page  144.  (/)  Toutes  les  connaissances  qui  demandent  de  la  reflexion, 
toutes  celles  qui  ne  s'acquierent  que  par  1'enchainement  des  ide'es  et  ne  se  per- 
fectionnent  que  successivement,  semblent  etre  tout  ;\  fait  hors  de  la  portde  de 
1'homme  sauvage,  faute  de  communication  a vec  ses  semblables:  c'est-a-dire,  faute 
de  1'instrument  qui  sert  ;\  cette  communication  et  des  besoms  qui  la  rendent 
necessaire.  Son  savoir  et  son  Industrie  se  bornent  &  sauter,  courir,  se  battre, 
lancer  une  pierre,  escalader  un  arbre.  Mais  s'il  ne  sait  que  ces  choses,  en 
revanche  il  les  sait  beaucoup  rnieux  que  nous,  qui  n'en  avons  pas  le  meme 
besoin  que  lui ;  et  comme  elles  dependent  uniquement  de  1'exercice  du  corps, 
et  ne  sont  susceptibles  d'aucune  communication  ni  d'aucun  progres  d'un 
individu  k  1'autre,  le  premier  homme  a  pu  y  etre  tout  aussi  habile  que  ses 
derniers  descendants. 

Les  relations  des  voyageurs  sont  pleines  d'exemples  de  la  force  et  de  la 
vigueur  des  hommes  chez  les  nations  barbares  et  sauvages  ;  elles  ne  vantent 
guere  moins  leur  adresse  et  leur  legkrete  :  et  comme  il  ne  faut  que  des  yeux 
pour  observer  ces  choses,  rien  n'empcche  qu'on  n'ajoute  foi  &  ce  que  certifient 
la-dessus  des  tdmoins  oculaires.  J'en  tire  au  hasard  quelques  exemples  des 
premiers  livres  qui  me  tombent  sous  la  main. 

'  Les  Hottentots,  dit  Kolben,  entendeut  mieux  la  peche  que  les  Europeens 
du  Cap.  Leur  habiletd  est  egale  au  filet,  k  I'hame^on  et  au  dard,  dans  les 
anses  comme  dans  les  rivieres.  Us  ne  prennent  pas  moins  habilement  le 
poisson  avec  la  main.  Ils  sont  d'une  adresse  incomparable  i\  la  nage.  Leur 
maniere  de  nager  a  quelque  chose  de  surprenant,  et  qui  leur  est  tout  &  fait 
propre.  Ils  nagent  le  corps  droit  et  les  mains  etendues  hors  de  1'eau,  de 
sorte  qu'ils  paraissent  marcher  sur  la  terre.  Dans  la  plus  grande  agitation  de 
la  mer  et  lorsque  les  flots  forment  autant  de  montagnes,  ils  dansent  en 

1  This  passage  appeared  for  the  first  time  in  FA.  1782. 

'2  Hachetti-  reads  occasion.     Eds.  1755,  1782  and  1801,  as  in  the  text. 
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quelque  sort  sur  le  dos  des  vagues,  montant  et  descendant  comme  un  moroeau 
de  liege. 

'  Les  Hottentots,  dit  encore  le  mOme  auteur,  sont  d'une  adresse  surprenante 
a  la  ehasse,  et  la  legerete  de  leur  course  passe  I'inmgination.'  II  s'dtonne 
qu'ils  ne  fassent  pas  plus  souvent  un  mauvais  usage  de  leur  agilite":  ce  qui 
leur  arrive  pourtant  quelquefois,  comme  on  pent  juger  par  1'exemple  qu'il  en 
dunne.  *  Un  matelot  hollandais,  en  debarquant  au  Cap,  chargea,  dit-il,  un 
Hottentot  de  le  nuivre  h  la  ville  avec  un  rouleau  de  tabac  d'environ  vingt 
livres.  Lorsqu'ils  furent  tons  deux  a  quelque  distance  do  la  troupe,  le 
Hottentot  demanda  au  matelot  s'il  savait  courir.  "Courir?  repond  le 
Hollandais ;  oui,  fort  bien. — Voyons,"  reprit  1'Africain  ;  et,  fuyant  avec  le 
tabac,  il  disparut  presque  aussitot.  Ix»  matelot,  confondu  de  cette  mer- 
veilleuse  vitesse,  ne  pensa  point  a  le  poursuivre,  et  ne  revit  jamais  ni  son 
tabac  ni  son  porteur. 

4  Us  ont  la  vue  .si  prompte  et  la  main  si  certaine,  quo  les  Europeens  n'en 
approchent  point.  A  cent  pas  ils  toucheront  d'un  coup  de  pierre  une  marque 
de  la  grandeur  d'un  demi-sou  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  ctonnant,  c'est  qu'au 
lieu  de  fixer  comme  nous  les  yeux  sur  le  but,  ils  font  des  mouvements  et  des 
contorsions  continuelles.  II  sernble  que  leur  pierre  soit  portde  par  une  main 
invisible.' 

Le  pore  du  Tertre  dit  a  pen  pres,  sur  les  sauvageH  des  Antilles,  les  mCmes 
choses  qu'on  vient  de  lire  sur  les  Hottentots  du  Cap  de  Bonne- Espdrance. 
II  vante  surtout  leur  justesse  i\  tirer  avec  leurs  fleches  les  oiseaux  au  vol 
et  les  poissons  a  la  nage,  qu'ils  prennent  ensuite  en  plongeant.  Les  sauvages 
de  I'Amerique  septentrionale  ne  sont  pas  moins  ce!6bres  par  leur  force  et  par 
leur  adresse  ;  et  voici  un  exemple  qui  pourra  faire  juger  de  celle  des  ludiens 
de  I'Amerique  rneridionale. 

En  1 'an nee  1746,  un  Indien  de  Budnos-Ayres,  ayant  e"te  condamnd  aux 
galeres  &  Cadix,  proposa  au  gouverneur  de  racheter  sa  lil>ert(5  en  exposant  sa 
vie  dans  une  fete  publique.  II  prom  it  qu'il  attaquerait  seul  le  plus  furieux 
taureau  sans  autre  arrne  en  main  qu'une  corde  ;  qu'il  le  terrasserait,  qu'il  le 
saisirait  avec  sa  corde  par  telle  partie  qu'on  indiquerait,  qu'il  le  sellerait,  le 
briderait,  le  monterait,  et  combattrait,  ainsi  monte,  deux  autres  taureaux  des 
plus  furieux  qu'on  ferait  sortir  du  Torillo,  et  qu'il  les  mettrait  tous  i\  rnort, 
1'un  apres  1'autre,  dans  1'instant  qu'on  le  lui  commanderait,  et  wins  le  secours 
de  personne  :  co  qui  lui  fut  accorde.  L'Indien  tint  parole,  et  reussit  dans 
tout  ce  qu'il  avait  proinis.  Sur  la  maniere  dont  il  s'y  prit,  et  sur  tout  le 
detail  du  combat,  on  pent  consulter  le  premier  tome  in-12  des  Observations 
sur  Vhiatuin-  naturelli',  de  M.  Oautier,  d'oil  ce  fait  est  tire,  page  262. 

Page  145.  (//)  4  \*\.  duree  de  la  vie  des  chevaux,  dit  M.  de  Button,  est, 
comme  dans  toutes  les  autres  espeees  d'animaux,  proportionnee  a  la  duree  du 
temps  de  leur  accroissement.  L'hornme,  qui  est  quator/o  aim  h,  cn>!tre,  pcut 
vivre  six  ou  sept  fois  aubint  de  temps,  c'est-a-dire  quatre-vingt-dix  ou  cent  ana  ; 
le  cheval,  dont  1'accroissement  se  fait  en  quatre  aim,  pent  vivre  six  ou  sept  fois 
autant,  c'est-a-dire  vingt-cinq  ou  trente  aim.  Ix^s  exemples  qui  pourraient 
Ctre  contraires  «\  («tte  regie  sont  si  rares,  qu'on  ne  doit  pas  mCme  les  regarder 
cornme  une  exception  dont  on  puisse  tirer  des  consequences  ;  et  comme  les 
gros  chevaux  prennent  leur  accroissement  en  rnoins  de  temps  que  les  chevaux 
tins,  ils  vivent  aussi  rnoitm  de  temps,  et  sont  vieux  ti6s  1'age  de  quinze  ans.' 
(Histoire  naturdle  du  cite  cat.} 
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Page  145.  (h)  Je  crois  voir  entre  les  animaux  carnassiers  et  les  frugivores 
une  autre  difference  encore  plus  generate  que  celle  que  j'ai  remarquee  dans  la 
note  (e),  puisque  celle-ci  s'etend  jusqu'aux  oiseaux.  Cette  difference  consiste 
dans  le  nombre  des  petits,  qui  n'excede  jamais  deux  a  chaque  portee  pour  les 
especes  qui  ne  vivent  que  de  ve"getaux,  et  qui  va  ordinaireraent  au  dela  de  ce 
nombre  pour  les  animaux  voraces.  II  est  aise  de  connattre,  a  cet  dgard,  la 
destination  de  la  nature  par  le  nombre  des  mamelles,  qui  n'est  que  de  deux 
dans  chaque  femelle  de  la  premiere  espece,  comme  la  jument,  la  vache,  la 
chevre,  la  biche,  la  brebis,  etc.,  et  qui  est  toujours  de  six  ou  de  huit  dans  les 
autres  femelles,  comme  la  chienne,  la  chatte,  la  louve,  la  tigresse,  etc.  La 
poule,  1'oie,  la  cane,  qui  sont  toutes  des  oiseaux  voraces,  ainsi  que  1'aigle, 
re"pervier,  la  chouette,  pondent  aussi  et  couvent  un  grand  nombre  d'ceufs,  ce 
qui  n'arrive  jamais  k  la  colombe,  a  la  tourterelle,  ni  aux  oiseaux  qui  ne 
mangent  absolument  que  du  grain,  lesquels  ne  pondent  et  ne  couvent  guere 
que  deux  ceufs  a  la  fois.  La  raison  qu'on  pent  donner  de  cette  difference  est 
que  les  animaux  qui  ne  vivent  que  d'herbes  et  de  plantes,  demeurant  presque 
tout  le  jour  a  la  pature,  et  etant  forces  d'employer  beaucoup  de  temps  a  se 
nourrir,  ne  pourraient  suftire  &  allaiter  plusieurs  petits  :  an  lieu  que  les 
voraces,  faisant  leur1  repas  presque  en  un  instant,  peuvent  plus  aisement  et 
plus  souvent  retourner  a  leurs  petits  et  k  leur  chasse,  et  reparer  la  dissipation 
d'une  si  grande  quantite*  de  lait.  II  y  aurait  a  tout  ceci  bien  des  observations 
particulieres  et  des  reflexions  a  faire  ;  mais  ce  n'en  est  pas  ici  le  lieu,  et  il  me 
suffit  d'avoir  montre  dans  cette  partie  le  systeme  le  plus  general  de  la  nature : 
systeme  qui  fournit  une  nouvelle  raison  de  tirer  1'homme  de  la  classe  des 
animaux  carnassiers,  et  de  le  ranger  parrni  les  especes  frugivores.  [See  pp.  512-3.] 

Page  150.  (i)  Un  auteur  celebre,  calculant  les  biens  et  les  maux  de  la  vie 
humaine,  et  comparant  les  deux  sommes,  a  trouve  que  la  derniere  surpassait 
1'autre  de  beaucoup,  et  qu'a  tout  prendre  la  vie  etait  pour  1'homme  un  assez 
mauvais  present 2.  Je  ne  suis  point  surpris  de  sa  conclusion ;  il  a  tire  tous  ses 
raisonnements  de  la  constitution  de  1'homme  civil.  S'il  fut  remonte  jusqu'k 
1'homme  naturel,  on  peut  juger  qu'il  eut  trouvd  des  resultats  tres  differents  ; 
qu'il  eut  aper9u  que  1'homme  n'a  guere  de  maux  que  ceux  qu'il  s'est  donnes 
lui-meme;  et  que  la  nature  eut  ete  justifiee.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  nous 
sommes  parvenus  a  nous  rendre  si  rnalheureux.  Quand,  d'un  cote,  1'on  considere 
les  immenses  travaux  des  hommes,  tant  de  sciences  approfondies,  tant  d'arts 
inventes,  tant  de  forces  employees,  des  ablmes  combles,  des  montagnes  rasees, 
des  rochers  brisds,  des  fleuves  rendus  navigables,  des  terres  defrichees,  des 
lacs  creus^,  des  marais  desseches,  des  batiments  enormes  elevds  sur  la  terre, 
la  mer  couverte  de  vaisseaux  et  de  matelots  ;  et  que,  de  1'autre,  on  recherche 
avec  un  pen  de  meditation  les  vrais  avantages  qui  ont  resulte  de  tout  cela 
pour  le  bonheur  de  1'espece  humaine  ;  on  ne  peut  qu'etre  frappe  de  1'eton- 
nante  disproportion  qui  regne  entre  ces  choses,  et  deplorer  1'aveuglement 
de  1'homme,  qui,  pour  nourrir  son  fol  orgueil  et  je  ne  sais  quelle  vaine 
admiration  de  lui-meme,  le  fait  courir  avec  ardeur  apres  toutes  les  miseres 
dont  il  est  susceptible,  et  que  la  bienfaisante  nature  avait  pris  soin  d'ecarter 
de  lui. 

Les  hommes  sont  mechants ;  une  triste  et  continuelle  experience  dispense 
de  la  preuve.  Cependant,  1'homme  est  naturellement  bon,  je  crois  Tavoir 

1  Ed.  1801  and  Hachette,  leurs.     Eds.  1755,  1782,  leur. 

2  I  am  unable  to  suggest  the  name  of  the  author  referred  to. 
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demontre.  Qu'est-ce  done  qui  peut  1'avoir  d<5pravd  ;\  ce  point,  sinon  les 
changements  survenus  dans  sa  constitution,  les  progres  qu'il  a  faits,  et  les 
connaissances  qu'il  a  acquires  ?  Qu'on  admire  tant  qu'on  voudra  la  socie'te' 
huiiiiiinc;  il  n'en  sera  pas  moins  vrai  qu'elle  porte  ndcessairement  les  hommes 
&  tfentre-hair  &  proportion  que  leurs  inte'rC'ts  so  croisent,  a  se  rendre  mutuelle- 
inent  des  uervices  apparents,  et  &  se  faire  en  eftet  tous  les  maux  imaginable^. 
Que  {>eut-on  penser  d'un  commerce,  ou  la  raison  de  chaque  particulier  lui 
dicte  des  maximes  directement  contraires  b,  eel  les  que  la  raison  publique 
pre"che  au  coqxs  de  la  socie'te',  et  oil  chacun  trouve  son  compte  dans  le 
malheur  d'autrui  ?  II  n'y  a  peut-Otre  pas  un  hornme  ai.sd  h  qui  des  heVitiers 
avides,  et  souvent  ses  propres  enfants,  ne  souhaitent  la  mort  en  secret ;  pas 
un  vaisseau  en  mer  dont  le  naufrage  ne  filt  une  bonne  uouvelle  pour  quelque 
negociaut  ;  pas  une  inaison  qu'un  ddbiteur  de  mauvaise  foi  ne  voulut  voir 
bruler  avec  tous  las  papiers  qu'elle  contient ;  j>as  un  peuple  qui  ne  se 
rejouisse  des  desastres  de  ses  voisins.  C'est  ainsi  que  nous  trouvons  notre 
avail  tage  dans  le  prejudice  de  nos  semblables,  et  que  la  perte  de  1'un  fait 
presque  toujoui-s  la  prosperitd  de  1'autre.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  dangereux 
encore,  c'est  que  les  calamitt's  publiques  font  1'attente  et  1'espoir  d'une  multi 
tude  de  particuliers  :  les  uns  veulent  des  maladies,  d'autres  la  mortal ite, 
d'autres  la  guerre,  d'autres  la  famine.  J'ai  vu  d&s  homines  aftreux  pleurer  de 
douleur  aux  apparences  d'une  annoe  fertile  ;  et  le  grand  et  funeste  incendie  de 
Londres,  qui  cofita  la  vie  ou  les  biens  a  tant  de  malheureux,  fit  peut-6tre  la 
fortune  a  plus  de  dix  mille  personnes.  Je  sais  que  Montaigne  blame 
1'Athenien  Demades  d'avoir  fait  punir  un  ouvrier  qui,  vendant  fort  cher  des 
cercueils,  gagnait  l>eaucoup  a  la  mort  des  citoyens  :  mais,  la  raison  que 
Montaigne  allegue  etant  qu'il  faudrait  punir  tout  le  monde,  il  est  evident 
qu'elle  continue  les  miennes.  Qu'on  penetre  done,  au  travers  de  nos  frivoles 
demonstrations  de  bienveillance,  ce  qui  se  passe  au  fond  des  cceurs,  et  qu'on 
reflechisse  ;\  ce  que  doit  etre  un  e'tat  de  c hoses  01^  tous  les  hommes  sont  forces 
de  se  caresser  et  <le  se  detruire  mutuellement,  et  ou  ils  naissent  ennemis  par 
devoir  et  fourbes  par  interet.  Si  Ton  me  rcpond  que  la  societc  &st  tellement 
constituee  que  chaque  homme  gagne  i\  servir  les  autres,  je  repliquerai  que 
cela  semit  fort  bien,  s'il  ne  gagnait  encore  plus  a  leur  nuire.  II  n'y  a  point 
de  profit  si  legitime  qui  ne  soit  surpasse  par  celui  qu'on  peut  faire  illcgitime- 
ment,  et  le  tort  fait  au  pnx-hain  est  toujours  plus  lucratif  que  les  services. 
II  ne  s'agit  done  plus  que  de  trouver  les  moyens  de  s'assurer  1'impunitxj ;  et 
c'est  a  quoi  les  puissants  emploient  toutes  leurs  forces,  et  les  faibles  toutes 
leurs  ruses. 

L'hoinme  sjiuvage,  quand  il  a  dine,  est  en  paix  avec  toute  la  nature,  et 
1'ami  de  tous  ses  semblables.  S'agit-il  quelquefois  de  disputer  son  repas,  il 
n'en  vient  jamais  aux  coups  sans  avoir  auparavant  compare  la  difticulto  de 
vaincre  avw  celle  de  trouver  ailleurs  sa  subsistance  ;  et,  coimne  1'orgueil  ne  se 
mOle  pas  du  combat,  il  se  termine  j«ir  quelqucs  coups  de  poing  ;  le  vainqueur 
mange,  le  vaincu  va  chercher  fortune,  et  tout  est  pacific.  Mais,  chez  1'homme 
en  Hociete,  ce  sont  bien  d'autres  affaires:  il  s'agit  premierement de pourvoir au 
ndcessaire,  et  puis  au  superHu  :  ensuite  vicnnent  lew  ddlices,  et  puis  les 
immensoH  richesses,  et  puis  des  sujets,  et  jmis  des  esclaves  :  il  n'a  JMIS  un 
moment  de  relache.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  moins  les  l>esoinH 
sont  naturels  et  pross^intH,  plus  les  {Missions  augmentent,  et,  qui  pis  est,  le 
pouvoir  de  les  sutisfaire  ;  de  sorte  qu'apres  d«  longues  pn)s|M^ritos,  apres  avoir 
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englouti  bien  des  tresors  et  ddsole'  bien  des  hommes,  mon  hdros  finira  par 
tout  egorger  jusqu'a  ce  qu'il  soit  1'unique  maltre  de  1'univers.  Tel  est  en 
abre"ge"  le  tableau  moral,  sinon  de  la  vie  humaine,  au  raoins  das  preventions 
secretes  du  coeur  de  tout  homme  civilise. 

Comparez  sans  prejuge's  Pe'tat  de  1'homme  civil  avec  celui  de  1'homme 
sauvage,  et  recherchez,  si  vous  le  pouvez,  combien,  outre  sa  me"chancetd,  ses 
besoins  et  ses  miseres,  le  premier  a  ouvert  de  nouvelles  portes  a  la  douleur  et 
a  la  mort.  Si  vous  conside'rez  les  peines  d'esprit  qui  nous  consument,  lea 
passions  violentes  qui  nous  epuisent  et  nous  desolent,  les  travaux  excessifs 
dont  les  pauvres  sont  surcharges,  la  mollesse  encore  plus  dangereuse  &  laquelle 
les  riches  s'abandonnent,  et  qui  font  mourir  les  uns  de  leurs  besoins,  et  les 
autres  de  leurs  excks  ;  si  vous  songez  aux  monstrueux  melanges  des  aliments, 
a  leurs  pernicieux  assaisonnements,  aux  denrees  corrornpues,  aux  drogues 
falsifiees,  aux  friponneries  de  ceux  qui  les  veudent,  aux  erreurs  de  ceux  qui 
les  administrent,  au  poison  des  vaisseaux  dans  lesquels  on  les  prepare  ;  si 
vous  faites  attention  aux  maladies  epidcmiques  engendrees  par  le  mauvais  air 
parmi  des  multitudes  d'hommes  rassembles,  h  cellos  qu'occasionnent  la  deli- 
catesse  de  notre  maniere  de  vivre,  les  passages  alternatifs  de  1'interieur  de  nos 
maisons  au  grand  air,  1'usage  des  habillements  pris  on  quittes  avec  trop  peu 
de  precaution,  et  tons  les  soins  que  notre  sensualite"  excessive  a  tout-lie's  en 
habitudes  necessaires,  et  dont  la  negligence  ou  la  privation  nous  coute  ensuite 
la  vie  ou  la  sante  ;  si  vous  mettez  en  ligne  de  compte  les  incendies  et  les 
tremblements  de  terre  qui,  consumant  ou  renversant  des  villes  entikres,  en 
font  perir  les  habitants  par  milliers  ;  en  un  mot,  si  vous  reunissez  les  dangers 
que  toutes  ces  causes  assemblent  continuellement  sur  nos  tetes,  vous  sentirez 
combien  la  nature  nous  fait  payer  cher  le  meprisque  nous  avonsfaitde  ses  lemons. 

Je  ne  repeterai  point  ici  sur  la  guerre  ce  que  j'en  ai  dit  ailleurs  ;  mais  je 
voudrais  que  les  gens  instruits  voulussent  ou  osassent  donner  line  fois  au 
public  le  detail  des  horreurs  qui  se  commettent  dans  les  arme'es  par  les  entre 
preneurs  des  vivres  et  des  hopitaux  :  on  verrait  que  leurs  manoeuvres,  non 
trop  secretes,  par  lesquelles  les  plus  brillantes  armees  se  fondent  en  moins  de 
rien,  font  plus  perir  de  soldats  que  n'en  moissonne  le  fer  ennemi.  C'est 
encore  un  calcul  non  moins  e'tonnant  que  celui  des  hommes  que  la  mer 
engloutit  tous  les  ans,  soit  par  la  faim,  soit  par  le  scorbut,  soit  par  les  pirates, 
soit  par  le  feu,  soit  par  les  nauf rages.  II  est  clair  qu'il  faut  mettre  aussi 
sur  le  compte  de  la  propriete  etablie,  et  par  consequent  de  la  societe,  les 
assassinats,  les  empoisonnernents,  les  vols  de  grands  chemins,  et  les  punitions 
memes  de  ces  crimes :  punitions  necessaires  pour  prevenir  de  plus  grands 
maux,  mais  qui,  pour  le  meurtre  d'un  hornme,  coutant  la  vie  t\  deux  ou 
davantage,  ne  laissent  pas  de  doubler  reellement  la  perte  de  1'espece  humaine. 
Combien  de  moyens  honteux  d'empecher  la  naissance  des  hommes,  et  de 
tromper  la  nature  ;  soit  par  ces  gouts  brutaux  et  depraves  qui  insultent  son 
plus  charmant  ouvrage,  gouts  que  les  sauvages  ni  les  animaux  ne  connurent 
jamais,  et  qui  ne  sont  nds  dans  les  pays  polices  que  d'une  imagination 
corrompue  ;  soit  par  ces  avortements  secrets,  digues  fruits  de  la  debauche 
et  de  1'honneur  vicieux  ;  soit  par  1'exposition  ou  le  meurtre  d'une  multitude 
d'enfants,  victimes  de  la  misere  de  leurs  parents,  ou  de  la  honte  barbare  de 
leurs  rneres  ;  soit  enfin  par  la  mutilation  de  ces  malheureux  dont  une  partie 
de  1'existence  et  toute  la  posterite"  sont  sacrifices  ;\  de  vaines  chansons,  ou, 
ce  qui  est  pis  encore,  a  la  brutale  jalousie  de  quelques  hommes  :  mutilation 
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qui,  dans  ce  dernier  tvus,  outrage  doublement  la  nature,  et  i>ar  le  traitement 
que  resolvent  ceux  qui  la  souftrent,  et  par  1'usage  auquel  ils  sont  destines ! 

'Mais  n'est-il  i>a«  mille  ca,s  plus  frequents  et  plus  dangereux  encore,  oil  lew 
droib*  paternels  offensent  ouverteinent  I'humanite  ?  Combien  de  talents  enfouis 
et  d'inclinationa  forcees  par  I'imprudente  contrainte  das  pores  !  Combien 
d'hommes  se  seraient  distingues  dans  un  etat  sortable,  qui  ineurent  nial- 
heureux  et  deshonorea  dans  un  autre  etat  pour  lequel  ils  n'avaient  aucun 
gout  !  Combien  de  manages  heurcux,  mais  inogaux,  ont  etc  rompus  ou 
troubles,  et  combien  de  chastos  cpouses  deshonorees,  par  cet  ordre  des  condi 
tions  toujours  en  contradiction  nvcc  celui  de  la  nature  !  Combien  d'autres 
unions  bizarre.s  formees  par  1'intcret  et  desavouees  par  1'amour  et  par  la 
raison  !  Combien  mOme  d'epoux  bonne*  tea  et  vertueux  font  mutuellement 
leur  supplice  jK)iir  avoir  etc  mal  assort  in  !  Combien  dejeune.set  malheureuses 
victimes  de  1'avarice  de  leurs  parents  se  plongent  dans  le  vice,  ou  passent 
leurs  tristes  jours  dans  les  larmes,  et  gemissent  dans  des  liens  indissolublee 
que  le  cceur  repousse  et  que  1'or  seul  a  formes  !  Heureuses  quelquefois 
cell&s  que  leur  courage  et  leur  vertu  memo  arrachent  &  la  vie  avant  qu'une 
violence  barlwire  les  force  h,  la  passer  dans  le  crime  ou  dans  le  deseapoir  ! 
Pardonnez-le-moi,  pore  et  mere  a  jamais  dcplorables  :  j'aigris  a  regret  vos 
douleurs  ;  mais  puissent-elles  servir  d'exemple  eternel  et  terrible  ;\  (uiiconquc 
ose,  au  nom  memo  de  la  nature,  violer  le  plus  sac  re*  de  ses  droits  ! 

Si  je  n'ai  parle  que  de  ces  nicuds  mal  formes  qui  sont  1'ouvrage  de  notre 
police,  pense-t-on  que  ceux  oil  1'amour  et  la  sympathie  ont  preside  soient  eux- 
mCme.s  exempts  d'inconvdnienta?1  Que  serait-ce  si  j'entreprenais  de  montrer 
1'cspece  humaine  attiiquee  dans  s^v  source  mcme,  et  jiiscjue  dans  le  plus  saint 
de  tons  les  liens,  oil  Ton  n'ose  plus  ecouter  la  nature  qu'apres  avoir  consulte 
la  fortune,  et  oil,  le  desordre  civil  confondant  les  vertus  et  les  vices,  la  con 
tinence  devient  une  precaution  criminelle,  et  le  refus  de  donner  la  vie  ;i  son 
semblable  un  acte  d'humanite  !  Mais,  sans  dechirer  le  voile  qui  couvrc  tant 
d'horreurs,  contentons-noius  d'indiquer  le  mal  auquel  d'autres  doivent  apporter 
le  remede. 

Qu'on  ajoute  a  tout  cela  cette  quantite"  de  metiers  malsains  qui  abregent 
les  jours  ou  detruisent  le  temperament,  tels  que  sont  les  travaux  des  mine«, 
les  diverse-s  preparations  des  metiiux,  des  mineraux,  surtout  du  })lornb,  du 
cuivre,  du  rnercure,  du  cobalt,  de  1'arsenic,  du  realgar ;  ces  autres  mdtiers 
pdrilleux  qui  content  tous  les  jours  la  vie  <\  quantite  d'ouvriers,  les  uns 
couvreurs,  d'autres  char])entiers,  d'autres  macons,  d'autres  travaillant  aux 
carrieres  ;  qu'on  reuniH.se,  dis-je,  tous  ces  objets,  et  1'on  pourra  voir  dans 
1'ctablissement  et  la  j>erfection  des  societes  les  raisons  de  la  diminution  de 
1'espece,  observee  par  plus  d'un  philosophe. 

Le  luxe,  irn possible  a  prevcnir  chez  des  hommes  avides  de  leurs  propres 
commodites  et  de  la  consideration  des  autres,  achevc  bientot  lo  mal  que 
les  societes  ont  commence  ;  et,  sous  prctexte  de  faire  vivre  les  pauvres,  qu'il 
u'eftt  paw  fallu  faire,  il  appauvrit  tout  le  restc,  ot  depcuple  l'r]tat  tot  ou  tard. 

Le  hue  est  tin  remede  beaucoup  pire  que  le  mal  qu'il  pretend  guerir  ;  ou 
plutot  il  est  lui-merne  le  pire  de  tous  les  maux,  dans  quelque  Etat,  grand  ou 

1  This  paragraph  and  the  first  sentence  of  the  next  (Maijt  n'p,xt-il  pat... 
exempt*  cPinconvtment*)  appwired  for  the  first  time  in  the  Ed.  of  1782.  Que 
t*rait-ce...a pporter  le  remifle  was  added,  while  the  book  was  in  the  Press 
(Bowscha,  p.  17). 
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petit,  que  ce  puisse  etre,  et  qui,  pour  nourrir  des  foules  de  valets  et  de 
miserables  qu'il  a  faits,  accable  et  mine  le  laboureur  et  le  citoyen  :  .semblable 
a  ces  vents  brulants  du  midi  qui,  couvrant  1'herbe  et  la  verdure  d'insectes 
devorants,  otent  la  subsistance  aux  animaux  utiles,  et  portent  la  disette  et  la 
mort  dans  tons  les  lieux  oft  ils  se  font  sentir. 

De  la  societe  et  du  luxe  qu'elle  engendre  naissent  les  arts  liberaux  et 
mecaniques,  le  commerce,  les  lettres,  et  toutes  ces  inutilites  qui  font  fleurir 
1'industrie,  enrichissent  et  perdent  les  Etats.  La  raison  de  ce  deperissement 
est  tres  simple.  II  est  aise  de  voir  que,  par  sa  nature,  1'agriculture  doit  6tre 
le  moins  lucratif  de  tous  les  arts,  parce  que,  son  produit  etant  de  1'usage 
le  plus  indispensable  pour  tous  les  homines,  le  prix  en  doit  etre  proportionne 
aux  facultes  des  plus  pauvres.  Du  meme  principe  on  peut  tirer  cette  regie, 
qu'en  general  les  arts  sont  lucratifs  en  raison  inverse  de  leur  utilite,  et  que  les 
plus  necessaires  doivent  enfin  devenir  les  plus  negliges.  Par  ou  Ton  voit  ce 
qu'il  faut  penser  des  vrais  avantages  de  1'industrie,  et  de  Toilet  reel  qui 
re"sulte  de  ses  progres. 

Telles  sont  les  causes  sensibles  de  toutes  les  miseres  ou  1'opulence  pre- 
cipite  enfin  les  nations  les  plus  admirees.  A  mesure  que  1'industrie  et  les 
arts  s'4tendent  et  fleurissent,  le  cultivateur  meprise,  charge  d'impots  neces 
saires  &  1'entretien  du  luxe,  et  condamne  a  passer  sa  vie  entre  le  travail  et  la 
faim,  abandonne  ses  champs  pour  aller  chercher  dans  les  villes  le  pain  qu'il  y 
devrait  porter.  Plus  les  capitales  frappent  d'admiration  les  yeux  stupides  du 
peuple,  plus  il  faudrait  gemir  de  voir  les  campagnes  abandonnees,  les  terres 
en  friche,  et  les  grands  chemins  inonde's  de  malheureux  citoyens  devenus 
mendiants  ou  voleurs,  et  destines  a  finir  un  jour  leur  miskre  sur  la  roue 
ou  sur  un  fumier.  C'est  ainsi  que  1'Etat  s'enrichissant  d'un  cote  s'afFaiblit  et 
se  depeuple  de  1'autre,  et  que  les  plus  puissantes  monarchies,  apres  bien  des 
travaux  pour  se  rendre  opulentes  et  desertes,  finissent  par  devenir  la  proie  des 
nations  pauvres  qui  succombent  k  la  funeste  tentation  de  les  envahir,  et  qui 
s'enrichissent  et  s'affaiblissent  a  leur  tour,  jusqu'&  ce  qu'elles  soient  elles- 
memes  euvahies  et  detruites  par  d'autres. 

Qu'on  daigne  nous  expliquer  une  fois  ce  qui  avait  pu  produire  ces  nuees 
de  barbares  qui,  durant  tant  de  siecles,  out  inonde  PEurope,  1'Asie  et 
1'Afrique.  Etait-ce  a  1'industrie  de  leurs  arts,  h,  la  sagesse  de  lours  lois, 
a  1'excellence  de  leur  police,  qu'ils  devaient  cette  prodigieuse  population  ? 
Que  nos  savants  veuillent  bien  nous  dire  pourquoi,  loin  de  multiplier  a  ce 
point,  ces  hommes  feroces  et  brutaux,  sans  lumieres,  sans  frein,  sans  educa 
tion,  ne  s'entr'egorgeaient  pas  tous  h  chaque  instant  pour  se  disputer  leur 
pfiture  ou  leur  chasse  ;  qu'ils  nous  expliquent  comment  ces  miserables  ont  eu 
seulement  la  hardiesse  de  regarder  en  face  do  si  habiles  gens  que  nous  etions, 
avec  une  si  belle  discipline  militaire,  de  si  beaux  codes  et  de  si  sages  lois  ; 
enfin  pourquoi,  depuis  que  la  societe  s'est  pcrfectionnee  dans  les  pays  du  nord, 
et  qu'on  y  a  tant  pris  de  peine  pour  apprendre  aux  hommes  leurs  devoirs 
mutuels  et  1'art  de  vivre  agreablement  et  paisiblernent  ensemble,  on  n'en  voit 
plus  rien  sortir  de  semblable  k  ces  multitudes  d'hommes  qu'il  produisait 
autrefois.  J'ai  bien  peur  que  quelqu'un  ne  s'avise  a  la  fin  de  me  repondre  que 
toutes  ces  grarides  choses,  savoir,  les  arts,  les  sciences  et  les  lois,  ont  etc"  tres 
sagement  inventees  par  les  hommes  comme  une  peste  salutaire  pour  prevenir 
1'excessive  multiplication  de  1'espece,  de  peur  que  ce  monde,  qui  nous  est 
destine,  ne  devlnt  a  la  fin  trop  petit  pour  ses  habitants. 


Point  (h  retour  "207 

'Quoi  done  !  faut-il  detruire  les  societes,  aneantir  le  ticn  ct  le  mien,  et 
retourner  vivro  dans  Ie8  forC-ta  avec  les  ours  ?  consequence  &  la  maniere  de 
roes  adversaires,  quo  j'aime  autant  prevenir  quo  de  leur  laisser  la  honte  de  la 
tirer.     0  vous  h  qui  la  voix  celeste  ne  s'eet  point  fait  entendre,  et  qui  ne 
reconnaissez  pour  votre  espece  d'autre  destination  que  d'achever  en  paix  cette 
courte  vie  ;  vous  qui  pouvez  laisser  au  milieu  des  villes  vos  funestes  acquisi- 
tion.s,    voa   esprits   inquiets,    vo.s   cu-urs   corrompus  et   vos   desirs   effrdnes ; 
reprenez,  puisqu'il  depend  de  vous,  votre  antique  et   premiere   innocence  ; 
allez   dans   les   bois   perdre   la  vue  et  la  meruoire  des  crimes  de  vos  con- 
temporains,  et  ne  craignez  point  d'avilir  votre  espece,  en   renoncant  k  sea 
luuiieres  pour  renoncer  a  ses  vices.     Quant  aux  hommes  semblables  h  moi, 
dont  les  passions  out  dctruit  pour  toujours  1'originelle   sirnplicite,  qui   ne 
peuvent  plus  se  nourrir  d'herbe  et  de  gland-,  ni  se  passer  de  lois  et  de  chefs  ; 
ceux  qui  furent  honores  dans  lour  premier  pere  de  lemons  surnaturelles  ;  ceux 
qui  verrout,  dans  1'intention  de  donner  d'abord  aux  actions  humaines  une 
moralitc   qu'elles   n'eussent  de  longtemps   acquise,  la  raison  d'un   precepte 
inditterent  par  lui-metne  et  inexplicable  dans  tout  autre  systeme  ;  ceux,  en 
un  mot,  qui  sont  convaincus  que  la  voix  divine  api>ela  tout  le  genre  humain 
aiLx  lumieres  et  au  bonheur  des  celestes  intelligences  :  tons  ceux-la  tacheront, 
par  1'exercice  des  vertus  qu'ils  s'obligent   h,   pratiquer  en  appreuant  k  les  ; 
connaitre,  de  meriter  le  prix  dternel  qu'ils  en  doivent  attendre  ;  ils  respecteront 
les  sac  res  liens  des  societes  dont  ils  sont  les  membres  ;   ils  aimeront  leurs 
semblables  et  les  serviront  de  tout  leur  pouvoir  ;  ils  obeiront  scrupuleusement 
aux  lois,  et  aux  hommes  qui  en  sont  les  auteurs  et  les  ministres  ;  ils  hono- 
reront  surtout  les  bons  et  sages  princes  qui  sauront  prevenir,  gucrir  ou  pallier 
cette  foulc  d'abus  et  de  maux  toujours  prets  «\  nous  accabler  ;  ils  animeront  le 
zele  de  ces  dignes  chefs,  en  leur  montrant,  sans  crainte  et  sans  flatterie,  la 
grandeur  de  leur  taehe  et  la  rigueur  de  leur  devoir  :  nmis  ils  n'en  mepriseront 
pas  moins  uue  constitution  qui  ne  peut  se  maintenir  qu'j\  1'aide  de   tant 
de  gens  respectables,  qu'on  desire  plus  souvent  qu'on  ne  les  obtient,  et  de 
laquelle,  malgre  tous  leurs  soins,  naissent  toujours  plus  de  calamites  reelles 
que  d'avanUiges  apparent^1. 

Page  150.  (J)  Parmi  les  homines  que  nous  connaissons,  ou  par  nous-memes, 
ou  par  les  histxjriens,  ou  par  les  voyageurs,  les  uus  sont  uoirs,  los  autros  blancs, 
les  autres  rouges  ;  les  uus  portent  de  longs  cheveux,  les  autres  n'ont  que  de 
la  laine  frisee  ;  les  uns  S(jnt  presque  tout  veins,  les  autres  n'ont  pits  meme  de 
barl>e.  II  y  a  eu,  et  il  y  a  peut-Ctre  encore,  des  nations  d'hommes  d'une  Uiille 
gigantesque  ;  et  laissant  h  part  la  fable  des  Pygmees,  qui  peut  bien  n'fitre 
qu'une  exageration,  on  sait  que  les  Lapons,  et  surtout  les  Groenlandais,  sont 
fort  au-dessous  de  la  taille  inoyennc  de  1'homme.  On  pretend  inCme  qu'il  y  a 
des  peuples  entiers  qui  out  des  queues  comme  les  qujulrujxides.  Et,  sans 
ajouter  une  foi  aveugle  aux  relations  d'Herodote  et  de  Ctesias,  on  en  j>eut  du 
moins  tirer  cette  opinion  tr6s  vraisemblable,  que,  si  Ton  avait  pu  fairo  do 
bonnes  observations  dans  ces  temps  anciens  oil  les  peuples  divers  suivaient 
des  rnanieres  de  vivre  plus  differentes  entre  ellt-s  qu'ils  no  font  aujourd'hui,  on 
y  aurait  aussi  remarque,  dans  bi  figure  et  1'habitude  du  cor|xs,  des  varieUJs 
l>eaucoup  plus  frapi>antcu.  Tous  cew  faits,  dont  il  est  aise  de  fournir  des 

1  Thiaparagraph  w;is  ;uldod,  while  the  book  \V,-LH  iti  the  press  (Bosscha,  j>.  18). 

2  So  Ed.   1755.     Ed.    1782  has  /terbe,  glands;    Ed.    1801   and   Hachotte, 
kerbet,  gland*. 
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preuves  incontestable*,  ne  peuvent  surprendre  que  ceux  qui  sent  accoutumes 
&  ne  regarder  que  les  objets  qui  les  environment,  et  qui  ignorent  les  puissants 
effets  de  la  diversite  des  climats,  de  1'air,  des  aliments,  de  la  rnaniere  de  vivre, 
des  habitudes  en  general,  et  surtout  la  force  etonnante  des  monies  causes, 
quand  elles  agissent  continuellcment  sur  de  longues  suites  de  generations. 
Aujourd'hui  que  le  commerce,  les  voyages  et  les  conquetes  reunissent 
davantage  les  peuples  divers,  et  que  leurs  manieres  de  vivre  se  rapprochent 
sans  cesse  par  la  frequente  communication,  on  s'apercoit  que  certaines 
differences  nationales  ont  dirninue  ;  et,  par  exemplc,  chacun  peut  rernarquer 
que  les  Frangais  d'aujourd'hui  ne  sont  plus  ces  grands  corps  blancs  et  blonds 
decrits  par  les  historiens  latins,  quoique  le  temps,  joint  au  melange  des 
Francs  et  des  Normands,  blancs  et  blonds  eux-memes,  cut  du  retablir  ce  que 
la  frequentation  des  Romains  avait  pu  oter  &  1'influence  du  climat,  dans  la 
constitution  naturelle  et  le  teint  des  habitants.  Toutes  ces  observations  sur 
les  varietes  que  mille  causes  peuvent  produire  et  ont  produites l  en  effet  dans 
1'espece  humaine,  rne  font  douter  si  divers  animaux  semblables  aux  hommes, 
pris  par  les  voyageurs  pour  des  betes  sans  beaucoup  d'examen,  ou  a  cause  de 
quelques  differences  qu'ils  remarquaient  dans  la  conformation  exterieure,  ou 
seulement  parce  que  ces  animaux  ne  parlaient  pas,  ne  seraient  point  en  effet 
de  veritables  hommes  sauvages,  dont  la  race  dispersee  anciennement  dans  les 
bois  n'avait  eu  occasion  de  developper  aucune  de  ses  facultes  virtuelles,  n'avait 
acquis  aucun  degre  de  perfection,  et  se  trouvait  encore  dans  1'etat  primitif  de 
nature.  Donnons  un  exemple  de  ce  que  je  veux  dire. 

'  On  trouve,  dit  le  traducteur  de  VHistoire  des  voyages,  dans  le  royaume  de 
Congo,  quantite  de  ces  grands  animaux  qu'on  nomme  orangs-outangs2  aux 
Indes  orientales,  qui  tienuent  comme  le  milieu  entre  1'espece  humaine  et  les 
babouins.  Battel  raconte  que  dans  les  forets  de  Mayornba,  au  royaume  de 
Loango,  on  voit  deux  sortes  de  monstres  dont  les  plus  grands  se  nomment 
pongos  et  les  autres  enjocos.  Les  premiers  ont  une  ressemblance  exacte  avec 
rhomme,  mais  ils  sont  beaucoup  plus  gros  et  de  fort  haute  taille.  Avec  un 
visage  humain,  ils  ont  les  yeux  fort  enfonces.  Leurs  mains,  leurs  joues,  leurs 
oreilles,  sont  sans  poil,  k  1'exception  des  sourcils  qu'ils  ont  fort  longs.  Quoi- 
qu'ils  aient  le  reste  du  corps  assez  velu,  le  poil  n'en  est  pas  fort  epais,  et 
sa  couleur  est  brune.  Enfin,  la  seule  partie  qui  les  distingue  des  hommes  est 
la  jambe  qu'ils  ont  sans  mollet.  Ils  marchent  droits,  en  se  tenant  de  la  main 
le  poil  du  cou  ;  leur  retraite  est  dans  les  bois  ;  ils  dorment  sur  les  arbres,  et 
s'y  font  une  espece  de  toit  qui  les  met  &  couvert  de  la  pluie.  Leurs  aliments 
sont  des  fruits  ou  des  noix  sauvages.  Jamais  ils  ne  mangent  de  chair. 
L'usage  des  negres  qui  traversent  les  forets  est  d'y  allumer  des  feux  pendant 
la  nuit :  ils  remarquent  que  le  matin,  k  leur  depart,  les  pongos  prennent  leur 
place  autour  du  feu,  et  ne  se  retirent  pas  qu'il  ne  soit  eteint ;  car,  avec  beaucoup 
d'adresse,  ils  n'ont  point  assez  de  sens  pour  1'entrctenir  en  y  apportant  du  bois. 

'  Ils  marchent  quelquefois  en  troupes,  et  tuent  les  negres  qui  traversent 
les  forets.  Ils  tombent  meme  sur  les  elephants  qui  viennent  pattre  dans  les 
lieux  qu'ils  habitent,  et  les  incommodent  si  fort  &  coups  de  poing  ou  de  batons3, 
qu'ils  les  forcent  k  preudre  la  fuite  en  poussant  des  cris.  On  ne  prend  jamais 
de  pongos  en  vie,  parce  qu'ils  sont  si  robustes  que  dix  hommes  ne  suffiraient 

1  Eds.  1755  and  1782  read  produit,  by  a  slip.     Ed.  1801,  produites. 

2  Ed.  1755  has  Orang-Outang;  so  also,  p.  209. 

3  Eds.  1755,  1782  and  1801,  as  in  the  text.     Hachette  reads  baton. 
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jvis  pour  lee  arrdter  :  mais  lee  negres  en  prennent  quantite  de  jeunes  apron 
avoir  tud  la  more,  au  corps  de  laquolle  le  petit  s'attache  fortcment.  Lorsqu'un 
de  ces  animaux  meurt,  lew  autres  couvrent  son  cor|w  d'un  arnas  de  branches 
ou  de  feuillages.  Purchass  ajoute  quo,  dans  les  conversations  qu'il  avait  ones 
avoc  Battel,  il  avait  nppris  de  lui-mCme  qu'un  pongo  lui  cnleva  un  petit  negro 
qui  jjassa  un  mois  entier  dans  la  societe  de  ces  animaux  ;  car  ils  ne  foul 
aucun  rnal  aux  hommes  qu'ils  .surprcnncnt,  du  moius  lorsquc  ceux-ci  ne  les 
regardcnt  point,  comme  le  petit  negro  1'avait  observe1.  Battel  n'a  point  decrit 
la  seconde  espece  de  monstre. 

'  Dapper  confirme  quo  le  royaume  de  Congo  est  plein  de  ccs  aniumux  qui 
portent  aux  Indes  le  nom  d'orangs-outangs,  c'est-.Vdire  habitants  des  bo  is,  et 
quo  les  Africains  nomrnent  quojcu  morros.  Cetto  bete,  dit-il,  e.st  si  scmblablo 
a  1'homme,  qu'il  est  tombe  dans  1'osprit  a  quelques  voyageurs  qu'elle  [>ouvait 
etre  sortie  d'une  femmo  et  d'un  singe :  chimere  quo  les  negres  monies  rejettont. 
Un  de  ces  animaux  fut  transporte  du  Congo  en  Hollande,  et  prdsente  au 
prince  d'Orange,  Frederic- Henri.  II  dtait  de  la  hauteur  d'un  enfant  de  trois 
ans,  et  d'un  embonpoint  mediocre,  mais  carre  et  bien  proportionne,  fort  agile 
et  fort  vif,  les  jarabes  charnues  et  robustes,  tout  le  devant  du  corps  nu,  mais 
le  derriere  convert  de  poils  noirs.  A  la  premiere  vue,  son  visage  rcsscmblait 
a  celui  d'un  homme,  mais  il  avait  le  nez  plat  et  recourbe  ;  ses  oreilles  etaient 
aussi  celles  de  1'espece  humaine  ;  son  sein,  car  c'dtait  une  femelle,  etait  potele, 
son  nombril  enfonce,  ses  dpaules  fort  bien  jointcs,  ses  mains  divisees  en  doigts 
et  en  pouces,  ses  mollets  et  ses  talons  gras  et  charnus.  II  marchait  souvent 
droit  sur  ses  jarabes,  il  etait  capable  de  lever  et  porter  des  fardcaux  assc/ 
lourds.  Lorsqu'il  voulait  boire,  il  prenait  d'une  main  le  couvercle  du  pot,  et 
tenait  le  fond  de  1'autre,  ensuite  il  s'essuyait  gracieusement  les  levres.  II  sc 
couchait,  pour  dormir,  la  t6te  sur  un  coussin,  se  couvrant  avec  tant  d'adres-se 
qu'on  1'aurait  pris  pour  un  homme  au  lit.  Les  negres  font  d'ctranges  recits 
de  cet  animal  :  ils  as-surent  non  seulernent  qu'il  force  les  femmes  et  les  tilles, 
mais  qu'il  ose  attaquer  des  hommes  armds.  En  un  mot,  il  y  a  bciiucoup 
d'apparence  que  c'est  le  s^ityre  des  anciens.  Merolla  ne  parle  jxiut-etre  que 
de  ces  animaux,  lorsqu'il  raconte  que  les  negres  prennent  quelquefois  dans 
leurs  chasses  des  hommes  et  des  femmes  sauvages.' 

II  ost  encore  parlo  de  ces  especes  d'animaux  anthropoformes  dans  le 
troisiemo  tome  de  la  mOme  Histoire  des  voyages,  sous  le  nom  de  bw/ffos  ct  de 
mandrills  :  mais,  pour  nous  en  tenir  aux  relations  prdcedentes,  on  trouve 
dans  la  description  de  ces  prdtendus  monstres  des  conforrnites  frap|>antes 
avec  l'esj)ece  humaine,  et  des  differences  moindrcs  que  celles  qu'on  pourrait 
assignor  d'homme  «\  homme.  On  ne  voit  i>oint  dans  ces  pass;iges  les  raisons 
sur  lesquellcs  les  autcurs  se  fondent  pour  refuser  aux  animaux  en  question  le 
nom  d'homrnes  sauvages  ;  mais  il  est  aisd  de  conjecturer  que  c'est  «\  cause  dc; 
leur  stupiditd,  et  aussi  parce  qu'ils  ne  parlaient  pas  :  raisons  faibles  pour 
ceux  qui  savent  que,  quoiquo  1'organo  de  la  parole  soit  naturel  <\  1'homme,  la 
parole  elle-m6mo  ne  lui  est  pourtant  pas  naturelle,  et  qui  connaissent  jusqu'a 
quel  point  sa  perfectibility  j)eut  avoir  dleve  1'hommo  civil  au-dessas  de  son 
dtat  origincl.  Le  petit  nombro  de  lignes  que  contiennent  ces  descriptions 
nous  pout  faire  juger  combien  ces  animaux  ont  6t6  mal  observes,  et  avec  quels 
prejuges  ils  ont  6l6  vus.  Par  exomple,  ils  sont  qualifies  de  monstres,  et 
cependant  on  couvient  qu'ils  engendrent.  Dans  un  endroit,  liattel  dit  qu«; 
les  pongos  tuent  los  negres  qui  traverscnt  les  forOts  ;  dans  un  autre,  Purchass 
v.  14 
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ajoute  qu'ils  ne  leur  font  aucun  mal,  me"me  quand  ils  les  surprennent,  du 
moins  lorsque  les  negres  ne  s'attachent  pas  k  les  regarder.  Les  pongos 
s'assemblent  autour  des  feux  allumes  par  les  negres  quand  ceux-ci  so  retirent, 
et  se  retirent  k  leur  tour  quand  le  feu  est  dteint :  voilk  le  fait.  Voici 
maintenant  le  commentairc  de  1'observateur  :  car,  avec  beaucoup  d'adresse,  ils 
n'ont  point  asscz  de  sens  pour  Ventretenir  en  y  apportant  du  bois.  Je  voudrais 
deviner  comment  Battel,  ou  Purchass,  son  compilateur,  a  pu  savoir  que  la 
retraite  des  pongos  etait  un  effet  de  leur  betise  plut6t  que  de  leur  volonte". 
Dans  un  climat  tel  que  Loango,  le  feu  n'est  pas  une  chose  fort  ndcessaire  aux 
auimaux  ;  et  si  les  negres  en  allument,  c'est  moins  contre  le  froid  que  pour 
effrayer  les  betes  feroces  :  il  est  done  tres  simple  qu'apres  avoir  etc"  quelque 
temps  rejouis  par  la  flamme,  ou  s'etre  bien  rechauffes,  les  pongos  s'ennuient 
de  roster  toujours  &  la  meme  place,  et  s'en  aillent  h,  leur  pHture,  qui  demande 
plus  de  temps  que  s'ils  mangeaient  de  la  chair.  D'ailleurs,  on  sait  que  la 
plupart  des  animaux,  sans  en  excepter  1'homme,  sont  naturellement  paresseux, 
et  qu'ils  se  refusent  k  toutes  sortes  de  soins  qui  ne  sont  pas  d'une  absolue 
necessite.  Enfin  il  parait  fort  etrange  que  les  pongos,  dont  on  vante  Padresse 
et  la  force,  les  pongos  qui  savent  enterrer  leurs  morts  et  se  faire  des  toits  de 
branchages,  ne  sachent  pas  pousser  des  tisons  dans  le  feu.  Je  me  souviens 
d'avoir  vu  un  singe  faire  cette  m<3me  manoeuvre  qu'on  ne  veut  pas  que  les 
pongos  puissent  faire  :  il  est  vrai  que,  mes  idees  n'e'tant  pas  alors  tournees  de 
ce  cote,  je  fis  moi-meme  la  faute  que  je  reproche  k  nos  voyageurs,  et  je 
negligeai  d'examiner  si  1'intention  du  singe  etait  en  effet  d'entretenir  le  feu,  ou 
simplement,  comme  je  crois,  d'imiter  1'action  d'un  homme.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  est  bien  demontre  que  le  singe  n'est  pas  une  variete  de  1'homme,  non  seule- 
ment  parce  qu'il  est  prive  de  la  faculte  de  parlor,  mais  surtout  parce  qu'on 
est  sur  que  son  espece  n'a  point  celle  de  se  perfectionner,  qui  est  le  caract6re 
specifique  de  1'espece  humaine  :  experiences  qui  ne  paraissent  pas  avoir  etc* 
faites  sur  le  pongo  et  1'orang-outang  avec  asscz  de  soin  pour  en  pouvoir  tirer 
la  meme  conclusion.  II  y  aurait  pourtant  un  moyen  par  lequel,  si  1'orang- 
outang  ou  d'autres  etaient  de  1'espece  humaine,  les  observateurs  les  plus 
grossiers  pourraient  s'en  assurer  memo  avec  demonstration:  mais,  outre 
qu'une  seule  generation  ne  sumrait  pas  pour  cette  experience,  elle  doit  passer 
pour  impraticable,  parce  qu'il  faudrait  que  ce  qui  n'est  qu'une  supposition  fut 
demontre  vrai,  avant  que  1'epreuve  qui  devrait  constater  le  fait  put  etre 
tentee  innocemment. 

Los  jugements  precipites,  qui  ne  sont  point  le  fruit  d'une  raison  ^clairee, 
sont  sujets  k  donner  dans  1'exces.  Nos  voyagours  font  sans  fa9on  des  betes, 
sous  les  noms  de  pongos,  de  mandrills,  d'orangs-outangs,  de  ces  m6mes  £tres 
dont,  sous  les  noms  de  satyres,  de  faunes,  de  sylvains,  les  anciens  faistiient  des 
divinites.  Peut-etre,  apres  des  recherchcs  plus  exactes,  trouvera-t-on  que  ce 
ne  sont  ni  des  betes  ni  des  dieux,  mais  des  hommes l.  En  attendant,  il  me 
parait  qu'il  y  a  bien  autant  de  raison  do  s'en  rapporter  la-dessus  h,  Merolla, 
religieux  lottre,  temoin  oculaire,  et  qui,  avec  toute  sa  naivete,  ne  laissait  pas 
d'etre  homme  d'esprit,  qu'au  marchand  Battel,  k  Dapper,  k  Purchass,  et  aux 
autres  compilateurs. 

Quel  jugement  pense-t-on  qu'eussent  portd  de  pareils  observateurs  sur 
1'enfant  trouve  en  1694,  dont  j'ai  dejh,  parl^  ci-devant,  qui  ne  donnait  aucune 

1  Ed.  1755  has  trouvera-t-on  que  ce  sont  des  hommes.  Eds.  1782  and  1801, 
as  in  the  text. 
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marque  dc  raison,  marchait  BUT  ses  pieds  ct  sur  see  mains,  n'avait  auctin 
langago,  ct  formait  des  sons  qui  no  ressemblaient  en  rien  a  ceux  d'un  hommc  *? 
'  II  fut  longteuips,  continue  le  mOrne  philosophe  qui  me  fournit  cc  fait,  avant 
de  |>ouvoir  profdrer  quclques  paroles,  encore  le  fit-il  d'une  maniere  barbare. 
Aussitot  qu'il  put  parler,  on  1'intcrrogea  sur  son  premier  dtat ;  mais  11  ne  rfen 
souvint  non  plus  quo  nous  nous  souvenons  de  ce  qui  nous  cat  arrivd  au 
berceau.'  Si,  malheureusement  pour  lui,  cet  enfant  fut  tombe*  dans  les  mains 
de  nos  voyageurs,  on  ne  pout  doutcr  qu'apres  avoir  remarqud  son  silence  et  sa 
stupidite,  ils  n'eussent  pris  le  parti  dc  le  renvoyer  dans  les  bois  ou  de 
1'enfermer  dans  unc  menagerie  ;  apres  quoi,  ils  en  auraient  savamment  parld 
dans  de  belles  relations,  comme  d'une  be'tc  fort  curieuse  qui  ressemblait  assez 
a  1'homme. 

Depuis  trois  ou  quatre  cents  ans  quo  les  habitants  de  1'Europe  inondent 
les  autres  parties  du  monde,  et  publient  sans  cease  do  nouveaux  recueils  do 
voyages  et  de  relations,  je  suis  persuadd  quo  nous  ne  connaissons  d'hommes 
que  les  seuls  Europeens  ;  encore  paralt-il,  aux  prdjuges  ridicules  qui  ne  sont 
pas  dteints  mcmc  parmi  les  gens  de  lettres,  quo  chacun  ne  fait  guere,  sous  le 
nom  pornpeux  d'etude  de  1'homme,  que  cello  des  homines  de  son  pays.  Les 
particuliers  ont  beau  aller  et  venir,  il  semble  que  la  philosophic  ne  voyage 
point :  aussi  oelle  de  chaque  peuple  est-elle  peu  propre  pour  un  autre.  La 
cause  de  ceci  est  manifeste,  au  moins  pour  les  contrdes  dloigndes  :  il  n'y 
a  guere  que  quatre  sortes  d'hommes  qui  fassent  des  voyages  de  long  cours,  les 
marins,  les  marchands,  les  soldats  et  les  missionnaires.  Or,  on  ne  doit  guere 
s'attendre  que  les  trois  premieres  classes  fournisscnt  de  bons  obsenrateurs  ; 
et  quant  h,  ceux  de  la  quatrieme,  occupds  de  la  vocation  sublime  qui  les 
appelle,  quand  ils  ne  seraient  pas  sujets  a  des  prdjugds  d'dtat  comme  tons  les 
autres,  on  doit  croire  qu'ils  ne  se  livreraient  pas  volontiers  a  des  recherches  qui 
paraissent  de  pure  curiosite,  et  qui  les  ddtourncraient  des  travaux  plus 
important4*  auxquels  ils  se  destinent.  D'ailleurs,  pour  prficher  utilement 
I'Evangile,  il  ne  faut  que  du  zele,  et  Dieu  donne  le  reste  ;  mais,  pour  dtudier 
les  homines,  il  faut  des  talents  que  Dieu  ne  s'engage  a  donner  a  personne,  et 
qui  ne  sont  pas  toujours  le  partage  des  saints.  On  n'ouvre  pas  un  livre  de 
voyages  oil  Ton  ne  trouve  des  descriptions  de  caracteres  et  de  mceurs.  Mais 
on  est  tout  dtonne  d'y  voir  que  ces  gens  qui  ont  tant  ddcrit  de  choses  n'ont 
dit  que  ce  que  chacuu  savait  ddj«\,  n'ont  su  apercevoir,  ,\  1'autre  bout  du 
monde,  que  ce  qu'il  n'eut  tenu  qu'a  eux  de  remarquer  sans  sortir  de  leur  rue ; 
et  que  ces  traits  vrais  qui  distinguent  les  nations,  et  qui  frappent  les  yeux 
faits  |)otir  voir,  ont  presque  toujours  dchappd  aux  leurs.  De  la  est  venu  ce 
bcl  adage  de  morale,  si  rebattu  par  la  tourbe  philosophesquo ' :  '  Que  les 
hommes  sout  p*irtout  les  mOmes'  ;  qu'ayant  partout  les  mOmes  passions  et 
lee  inQmes  vices,  il  est  asse/.  inutile  de  chercher  a  caractdriscr  les  diffdronts 
peuples  :  ce  qui  ewt  a  peu  pros  aussi  bien  raisonnd  que  si  Ton  disait  qu'on  ne 
saurait  distingucr  Pierre  d'avec  Jacques,  parce  qu'ils  ont  tons  deux  un  nez, 
une  txMicho  et  des  yeux. 

Ne  verru-t-on  jamais  renaltrc  ces  temps  heureux  ou  les  pouplos  ne  se  m6- 
laient  point  de  philo.sopher,  mais  oft  les  Platens2,  les  Thales  et  les  Pythagorefl1, 

1  Rousseau  warns  Rey  against  printing  troupe  philoaophetque  (BosHcha, 
p.  19). 

8  Eds.  1755  and  1782,  as  in  text.  Ed.  1801  and  Hachette  read  Platon, 
Pythagore. 
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epris  d'un  ardent  ddsir  de  savoir,  entreprenaient  les  plus  grands  voyages 
uniquemeut  pour  s'instruire,  ct  allaient  au  loin  secouer  lo  joug  des  prejuge's 
nationaux,  apprendrc  h,  connaltre  les  hommes  par  lours  conformity's  et  par 
lours  differences,  et  acquerir  ces  connaissances  universelles  qui  ne  sont  point 
celles  d'un  siecle  ou  d'un  pays  exclusivement,  rnais  qui,  dtant  de  tons  les 
temps  et  de  tous  les  lieux,  sont  pour  ainsi  dire  la  science  commune  des  sages  ? 

On  admire  la  magnificence  de  quelques  curieux  qui  ont  fait,  ou  fait  faire, 
a  grands  frais  des  voyages  en  Orient  avec  des  savants  et  des  peintres,  pour 
y  dessiner  des  masures  et  dechiffrer  ou  copier  des  inscriptions.  Mais  j'ai 
peine  a  concevoir  comment,  dans  un  siecle  ou  1'on  se  pique  de  belles  connais 
sances,  il  ne  se  trouve  pas  deux  hommes  bien  unis,  riches,  Tun  en  argent, 
1'autre  en  genie,  tous  deux  aimant  la  gloire,  et  aspirant  &  1'immortalite,  dont 
1'un  sacrifie  vingt  mille  ecus  de  son  bien  et  I'aiitre  dix  ans  de  sa  vie,  k  un 
celebre  voyage  autour  du  monde,  pour  y  etudier,  non  toujours  des  pierres  et 
des  plantes,  mais  line  fois  les  hommes  et  les  moeurs,  et  qui,  apres  tant  de 
siecles  employes  a  mesurer  et  considerer  la  maison,  s'avisent  enfin  d'en 
vouloir  connaitrc  les  habitants. 

Les  acaddmiciens  qui  ont  parcouru  les  parties  septentrionales  de  1'Europe, 
et  meridionales  de  1'Amerique,  avaient  plus  pour  objet  de  les  visitor  en 
geometres  qu'en  philosophes.  Cependant,  comme  ils  etaient  k  la  fois  1'un  et 
1'autre,  on  ne  peut  pas  regarder  comme  tout  h,  fait  inconnues  les  regions  qui 
ont  etd  vues  et  decrites  par  les  La  Condamine  et  les  Maupertuis.  Le  joaillier 
Chardin,  qui  a  voyage  comme  Platon,  n'a  rien  laisse  k  dire  sur  la  Perse. 
La  Chine  paratt  avoir  ete  bien  observee  par  les  jesuites.  Kempfer  donne  line 
idee  passable  du  peu  qu'il  a  vu  dans  le  Japon.  A  ces  relations  pros,  nous  ne 
connaissons  point  les  peuples  des  Indes  orieutales,  frequentees  uniquernent 
par  des  Europeens  plus  curieux  de  remplir  leurs  bourses  que  leurs  tetes. 
L'Afrique  entiere,  et  ses  nombreux  habitants,  aussi  singuliers  par  leur 
caractere  que  par  leur  couleur,  sont  encore  k  examiner ;  toute  la  terre  est 
couverte  de  nations  dont  nous  ne  connaissons  que  les  noms  :  et  nous  nous 
melons  de  juger  le  genre  humain  !  Supposons  un  Montesquieu,  un  Buffon, 
un  Diderot,  un  Duclos,  un  d'Alembert,  un  Condillac,  ou  des  hommes  de  cette 
trempe,  voyageant  pour  instruire  leurs  compatriotes,  observant  et  decrivant, 
comme  ils  savent  faire,  la  Turquie,  1'Egypte,  la  Barbarie,  1'empire  de  Maroc, 
la  Guinee,  le  pays  des  Cafres,  l'interieur  de  1'Afrique  et  ses  cotes  orientales, 
les  Malabares,  le  Mogol,  les  rives  du  Gauge,  les  royaumes  de  Siam,  de  Pegu  et 
d'Ava,  la  Chine,  la  Tartarie  et  surtout  le  Japon;  puis,  dans  1'autre  hemisphere 
le  Mexique,  le  Perou,  le  Chili,  les  terres  Magellaniques,  sans  oublier  les 
Patagons  vrais  ou  faux,  le  Tucuman,  le  Paraguai,  s'il  etait  possible,  le  Bresil, 
enfin  les  Caraibes,  la  Floride,  et  toutes  les  contrees  sauvages  :  voyage  le  plus 
important  de  tous,  et  celui  qu'il  faudrait  faire  avec  le  plus  de  soin.  Supposons 
que  ces  nouveaux  Hercules,  de  retour  de  ces  courses  memorables,  fissent 
ensuite  k  loisir  1'histoire  naturelle,  morale  et  politique  de  ce  qu'ils  auraient 
vu,  nous  verrions  nous-memes  sortir  un  monde  nouveau  de  dessous  leur  plume, 
et  nous  apprendrions  ainsi  h  connaltre  le  notre.  Je  dis  que  quand  de  pareils 
observateurs  affirrueront  d'un  tel  animal  que  c'est  un  homme,  et  d'un  autre 
que  c'est  une  bete,  il  faudra  les  en  croire  ;  mais  ce  serait  une  grande  simplicity 
de  s'en  rapporter  la-dessus  h  des  voyageurs  grossiers,  sur  lesquels  on  serait 
quelquefois  tente  de  faire  la  merne  question  qu'ils  se  mSlent  de  resoudre  sur 
d'autres.  animaux. 
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Page  151.  (k)  Cela  mo  paralt  de  la  derniere  Evidence,  et  je  ne  saurais  con- 
cevoir  d'ou  nos  philosophes  peuvent  faire  naltre  toutes  les  passions  qu'ila  prC- 
tent  &  I'homme  naturel.  Excepte"  le  seul  ndcessaire  physique,  quo  la  nature 
m6me  demande,  tous  nos  autres  bosoins  ne  sont  tels  quo  par  1'habitude,  avant 
laquelle  ils  n'dtaient  point  des  bc.soins,  ou  par  nos  desire  ;  et  Ton  ne  ddsire 
point  ce  qu'on  n'est  pas  eu  dtat  de  connattre.  D'ou  il  suit  quo  I'homme 
sauvage  ne  desirant  quo  lew  choses  qu'il  connalt,  et  ne  connaissant  que  celles 
dont  la  possession  est  en  son  pouvoir  ou  facile  a  aequdrir,  rien  ne  doit  Gtre  si 
tranquille  que  son  Time,  et  rien  si  lx>rnd  que  son  esprit. 

Page  154.  (1)  Je  trouve  dans  le  Qoucemement  civil  de  Locke  line  objection 
qui  me  paratt  trop  specieuse  pour  qu'il  me  soit  perm  is  de  la  dissinmler.  '  La 
fin  de  la  socidte"  entre  le  mAle  et  la  fumelle,  dit  ce  philosophe,  n'dtant  pas  simple- 
men  t  de  procrder,  mais  de  continuer  1'espece,  cette  socidtd  doit  durer,  mOme 
apres  la  procreation,  du  moins  aussi  longtemps  qu'il  est  ndcessaire  pour  la 
nourriture  et  la  conservation  des  procrdds  :  c'est-a-dire,  jusqu'<\  ce  qu'ils  soient 
capables  de  pourvoir  eux-memes  h  leurs  besoins.  Cette  regie,  quo  la  sagesse 
infinie  du  Crdateur  a  dtahlie  sur  les  tcuvres  de  ses  mains,  nous  voyons  que  les 
creatures  inferieures  <\  I'homme  1'observent  constamment  et  avec  exactitude. 
Dans  ces  animaux  qui  vivent  d'herl>e,  la  socidtd  entre  le  mftle  et  la  femelle 
ne  dure  j>as  plus  longtemps  que  chaque  acte  de  copulation,  parce  que,  les 
mamelles  de  la  mere  etant  suftisantes  pour  nourrir  les  petits  juaqu'k  ce  qu'ils 
soient  capables  de  paltre  1'herbe,  le  male  se  contente  d'engendrer,  et  il  ne  se 
mfcle  plus  apres  cela  de  la  femelle  ni  des  petits,  k  la  subsistence  desquels  il  ne 
peut  rien  contribuer.  Mais,  an  regard  des  betes  de  proie,  la  socidtd  dure  plus 
longtemps,  &  cause  que,  la  mere  ne  pouvant  pas  bien  }>ourvoir  ;\  sa  subsistence 
propre  et  nourrir  en  mCme  temps  ses  petits  par  sa  seule  proie,  qui  est  une 
voie  de  se  nourrir  et  plus  laborieuse  et  plus  dangereuse  que  n'est  celle  de  »e 
nourrir  d'herl>e,  1'assistance  du  mfde  est  tout  h.  fait  ndcessaire  pour  le  maintien 
de  lour  commune  famille,  si  Ton  peut  user  de  co  terme  ;  laquelle,  jusqu';\  ce 
qu'elle  puisne  aller  chercher  quelque  proie,  ne  saurait  sul)sister  que  par  les 
soins  du  male  et  de  la  femelle.  On  rernarque  la  mCme  chose  dans  tous  les 
oiseaux,  si  Ton  excepte  quelques  oiseaux  dome-stiques  qui  se  trouvent  dans  des 
lieux  ou  la  continuelle  abondance  de  nourriture  exempte  le  mfile  du  soin  de 
nourrir  les  petits  ;  on  voit  que,  pendant  que  les  petits  dans  leur  nid  ont 
beeoin  d'aliments,  le  rnfile  et  la  femelle  y  on  portent,  jusqu'<\  ce  que  ces  petits-l& 
puissent  voler  et  pourvoir  &  leur  subsistance. 

4  Et  en  cela,  &  mon  avis,  consiste  la  principale,  si  ce  n'est  la  seuh;,  raison 
pourquoi  le  mfile  et  la  femelle  dans  le  genre  humain  sont  obligds  <\  une  socidtd 
plus  longiio  que  n'entretiennent  les  autres  crdatures.  Cette  raison  est  que  la 
fernme  est  capable  de  concevoir,  et  est  pour  1 'ordinaire  derechef  grosse  t-t  fait 
un  nouvel  enfant,  longtemps  avant  que  le  precedent  soit  hors  d'etat  de  se 
passer  du  secours  de  ses  parents,  et  puisse  lui-rnCme  pourvoir  ^  HCS  lx>soins. 
Ainsi,  un  j>ere  dtant  obligd  de  prendre  soin  de  ceux  qu'il  a  engondrds,  et  de 
prendre  ce  soin-1^  |>endant  longtompH,  il  est  aussi  dans  1'obligation  de  cou- 
tinuer  k  vivre  dans  la  wKidtd  conjugale  avec  la  mCrne  femrne  de  qui  il  les 
a  eus,  et  de  derneurer  dans  cette  socidte  Ixiaucoup  plus  longtemjw  que  les 
autres  crdatures,  dont  les  j>etits  pouvant  subsister  d'eux-mCmes  avant  que  le 
temps  d'une  nouvelle  procreation  vienne,  le  lien  du  male  et  de  la  femelle 
se  rompt  de  lui-mOme,  et  Pun  et  1'autre  se  trouvent  dans  line  pleine  libertd, 
ce  que  cette  saison,  qui  a  coututne  de  solliciter  lea  animaux  k  se 
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joindre  ensemble,  les  oblige  a  se  choisir  de  nouvelles  compagnes.  Et  ici  Ton 
ne  saurait  admirer  assez  la  sagesse  du  Crdateur,  qui,  ayant  donnd  a  1'homme 
des  qualitda  propres  pour  pourvoir  a  1'avenir  aussi  bien  qu'au  present,  a  voulu 
et  a  fait  en  sorte  que  la  socie'te'  de  1'homme  durat  beaucoup  plus  longtemps 
que  celle  du  mS,le  et  de  la  femelle  parmi  les  autres  creatures,  afin  que  par  la 
1'industrie  de  1'homme  et  de  la  femme  fut  plus  excitde,  et  que  leurs  interets 
fussent  mieux  unis,  dans  la  vue  de  faire  des  provisions  pour  leurs  enfants 
et  de  leur  laisser  du  bien;  rien  ne  pouvant  etre  plus  prejudiciable  a  des  enfants 
qu'une  conjonction  incertaine  et  vague,  ou  une  dissolution  facile  et  frdquente 
de  la  societe"  conjugate.' 

Le  meme  amour  de  la  vdritd  qui  m'a  fait  expaser  sincerement  cette 
objection  m'excite  a  1'accompagner  de  quelques  remarques,  siuon  pour  la 
r&ioudre,  au  moins  pour  I'dclaircir. 

1.  J'observerai  d'abord  que  les  preuves  morales  n'ont  pas  une  grande 
force  en  matiere  de  physique,  et  qu'elles  servent  plutot  a  rendre  raison  des 
faits  existants  qu'a  constater  1'existence  rdelle  de  ces  faits.    Or,  tel  est  le  genre 
de  preuve  que  M.  Locke  emploie  dans  le  passage  que  je  viens  de  rapporter ; 
car,  quoiqu'il  puisse  etre  avantageux  a  1'espece  humaine  que  1'union  de  1'homme 
et  de  la  femme  soit  permaneute,  il  ne  s'ensuit  pas  que  cela  ait  e"te  ainsi  e"tabli 
par  la  nature ;   autrement,  il  faudrait  dire  qu'elle  a  aussi  institud  la  societe" 
civile,  les  arts,  le  commerce,  et  tout  ce  qu'on  prdtend  etre  utile  aux  hommes. 

2.  J'ignore  ou  M.  Locke  a  trouve  qu'entre  les  animaux  de  proie  la  socie'te' 
du  male  et  de  la  femelle  dure  plus  longtemps  que  parmi  ceux  qui  vivent 
d'herbe,  et  que  1'un  aide  a  1'autre  a  nourrir  les  petits  :  car  on  ne  voit  pas  que 
le  chien,  le  chat,  Pours,  ni  le  loup,  reconnaissent  leur  femelle  mieux  que  le 
cheval,   le  bdlier,   le   taureau,  le  cerf,  ni  tous  les  autres  quadrupedes1,  ne 
reconnaissent  la  leur.      II  semble  au  contraire  que,  si  le  secours  du  m^le 
e'tait  necessaire  &  la  femelle  pour  conserver  ses  petits,  ce  serait  surtout  dans 
les  especes  qui  ne  vivent  que  d'herbe,  parce  qu'il  faut  fort  longtemps  a  la 
mere  pour  pattre  et  que,  durant  tout  cet  intervalle,  elle  est  forcee  de  negliger 
sa  porte'e ;  au  lieu  que  la  proie  d'une  ourse  ou  d'une  louve  est  de"  vore"e  en  un 
instant,  et  qu'elle  a,  sans  souffrir  la  faim,  plus  de  temps  pour  allaiter  ses 
petits.     Ce  raisonnement  est  connrme  par  une  observation  sur  le  nombre 
relatif  de  mamelles  et  de  petits  qui  distingue  les  especes  carnassieres  des 
frugivores,  et  dont  j'ai  parle  dans  la  note  (A).     Si  cette  observation  est  juste  et 
gdndrale,  la  femme  n'ayant  que  deux  mamelles  et  ne  faisant  guere  qu'un 
enfant  a  la  fois,  voila  une  forte  raison  de  plus  pour  douter  que  1'espece 
humaine  soit  naturellement  carnassiere  ;  de  sorte  qu'il  semble  que,  pour  tirer 
la  conclusion  de  Locke,  il  faudrait  retourner  tout  a  fait  son  raisonnement. 
II  n'y  a  pas  plus  de  soliditd  dans  la  meme  distinction  applique'e  aux  oiseaux. 
Car  qui  pourra  se  persuader  que  1'union  du  male  et  de  la  femelle  soit  plus 
durable  parmi  les  vautours  et  les  corbeaux  que  parmi  les  tourterelles  ?     Nous 
avons  deux  especes  d'oiseaux  domestiques,  la  cane  et  le  pigeon,  qui  nous 
fournissent  des  exemples  directement  contraires  au  systeme  de  cet  auteur. 
Le  pigeon,  qui  ne  vit  que  de  grain,  reste  uni  a  sa  femelle,  et  ils  nourrissent 
leurs  petits  en  commun.    Le  canard,  dont  la  voracite"  est  connue,  ne  recommit 
ni  aa  femelle  ni  ses  petits  et  n'aide  en  rien  a  leur  subsistance ;  et  parmi  les 

1  Ed.  1782  (12mo)  has  animaux  quadrupedes.  Eds.  1755,  1782  (4°)  and 
1801,  as  in  the  text. 
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poules,  esp^ce  qui  n'est  guere  iiioins  carnassiere,  on  ne  voit  paw  que  le  coq  se 
mette  aucuiiement  en  peine  do  la  couveo.  Que  si  dans  d'autres  ewpeces  le 
male  partage  avec  la  fciuelle  le  soin  de  nourrir  lea  i>etits,  c'est  que  lea  oiaeaux, 
qui  d'abord  ne  peuvent  voler  et  que  la  mere  no  peut  allaiter,  sont  beauooup 
moins  en  e*tat  de  se  passer  de  1'assistanoe  du  pere  que  lew  quadrupedes,  j\  qui 
Mittit  la  mamelle  de  la  mere,  au  moins  dumnt  quelque  temps. 

3.  II  y  a  bien  de  1'incertitude  sur  le  fait  principal  qui  wert  do  bawc  \  tout 
le  raisonnetnent  de  M.  Locke  :  car  pour  savoir  si,  coinme  il  pretend,  dans  le 
pur  etat  de  nature,  la  feimue  e.st  pour  I'ordinaire  derechef  grouse  et  fait  un 
uouvel  enfant  longtemps  avant  que  le  precedent  puis.se  |>ourvoir  lui-mGme 
k  sew  besoms,  il  faudrait  den  experiences  qu'assure'ment  M.  Locke  n'avait  paw 
faitea  et  que  personne  n'est  i\  portee  de  faire.     La  cohabitation  continuelle  du 
mari  et  de  la  femme  eat  une  occasion  .si  prochaine  de  s'exposer  ;\  une  uouvelle 
groeaes.se,  qu'il  ewt  bien  difficile  de  croire  que  la  rencontre  fortuite,  ou  la  seule 
impulsion  du  temperament,  produislt  dea  effets  aussi  frequents  dans  le  pur 
(•tat  de   nature  que   dans  celui  de  la  socie'te  conjugale  :    lenteur  qui  con- 
tribuemit  peut-Gtre  k  rend  re  lew  enfants  plus  robustes,  et  qui  d'ailleurs  pourrait 
6tre  compensdo  par  la  faculte  de  concevoir,  prolongee  dans  un  plus  grand  Age 
chex  lea  femrnes,  qui  en  auraient  moins  abuse  dans  lour  jeunesse.     A  1'egard 
des  enfants,  il  y  a  bien  dew  raisons  de  croire  que  leurs  forces  et  leurs  organes 
se  developpent  plus  tard  jwirmi  nous  qu'ila  ne  fuisiiient  dans  1'etat  primitif 
dont  je    parle.      LA  faiblesse  originelle  qu'ila  tirent  de  la  constitution  des 
parents,  les  soiuw  qu'on  preud  d'envelopper  et  gener  tons  leurs  membrcs,  la 
inolleswe  dans  laquelle  ils  sont  elevens,  peut-Gtre  l'us<ige  d'un  autre  lait  que 
celui  de  leur  mere,  tout  contrarie  et  retarde  en  eux  les  premiers  progres  de  la 
nature.     L'application  qu'on  las  oblige  de  dunner  «\  mille  choses  sur  lescjuellas 
on  fixe  continuellement  leur  attention,  tandis  qu'on  ne  don  no  aucun  exercice 
a  leurs  forces  cori>orelle8,  peut  encore  faire  une  diversion  considerable  &  leur 
accroisseruent ;  de  sorte  que,  si,  au  lieu  de  surcbarger  et  fatiguer  d'al>oni 
leurs  asprits  de  mille  manieres,  on  laissait  exercer  leurs  corps  aux  inouvements 
continuels  que  la  nature  semble  leur  demander,  il  ost  !\  croire  qu'ils  seraient 
bcaucoup  plas  tot  en  e"tat  de  marcher,  d'agir  et  tie  pourvoir  eux-raemes  «\ 
leurs  besoins. 

4.  Enfm,  M.  Locke  prouvo  tout  au  plus  qu'il  pourrait  bien  y  avoir  dans 
1'homme  un  motif  de  demeurer  attache"  h  la  femine  lorsqu'elle  a  un  enfant ; 
mais  il  ne  prouve  nolle  men  t  qu'il  a  du  s'y  attacher  avant  1'accouchement  et 
pendant  les  neuf  mois  de  la  grossesse.     Si   telle  femme  est  inditierente  ;\ 
1'hommo  pendant  ces  neuf  mois,  si  mCme  elle  lui  devient  inconnuc,  |>oiirquoi 
la  secourra-t-il  apres  1'accouchement  ?   pourquoi  lui  aidera-t-il  a  clever  un 
enfant  qu'il  ne  sait  i>aw  seulement  lui  apparlenir,  et  dout  il  n'a  resolu  ni  prevu 
la  naissance  /     M.  Locke  suppose  evidernment  ce  qui  est  en  question  ;  car  il 
ne  s'agit  pas  de  savoir  ixmrquoi  1'hommo  demeurera  attache  il  la  femine  apres 
Paccouchernent,    mais   pourquoi    il   s'attachera   ;\   elle   aprea   la  conception. 
L'appetit  satisfait,  1'homme  n'a  plus  bosoin  de  telle  femme,  ni  la  femme  de 
tel  ho  in  inc.     Celui-ci  n'a  pas  le  rnoindro  souci,  ni  peut-6tre  la  moindre  ide<;, 
des  suites  de  son  action.     L'un  s'en  va  d'uu  cot<i,  1'autre  d'un  autre ',  et  il  n'y 
a  pas  d'apparence  qu'au  bout  de  neuf  mois  ils  aient  la  rne'rnoire  de  s'fltre 
connus  :  car  cette  especc  de   rnt-moire,   par  laquello  un  individu  donne  la 

1  Hachette  has  de  Pautre.     Eds.  1765,  1782  and  1801,  as  in  the  text. 
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pre"fe"rence  k  un  individu  pour  1'acte  de  la  gdndration,  exige,  comme  je  le 
prouve  dans  le  texte,  plus  de  progres  on  de  corruption  dans  Pentendement 
humain,  qu'on  ne  peut  lui  en  supposer  dans  I'e'tat  d'animalitd  dont  il  s'agit  ici. 
Une  autre  femme  peut  done  contenter  les  nouveaux  de*sirs  de  1'homme  aussi 
commoddment  que  celle  qu'il  a  ddjk  connue,  et  un  autre  homme  contenter  de 
merue  la  femme,  suppose*  qu'elle  soit  pressde  du  ineme  appetit  pendant  Pdtat 
de  grossesse,  de  quoi  Ton  peut  raisonnablement  douter.  Que  si,  dans  Pdtat  de 
nature,  la  femme  ne  ressent  plus  la  passion  de  1'amour  apres  la  conception  de 
1'enfant,  1'obstacle  k  sa  socidtd  avec  1'homme  en  devient  encore  beaucoup  plus 
grand,  puisque  alors  elle  n'a  plus  besoin  ni  de  1'homme  qui  1'a  fdcondee,  ni 
d'aucun  autre.  II  n'y  a  done  dans  1'homme  aucune  raison  de  rechercher 
la  rneme  femme,  ni  dans  la  femme  aucune  raison  de  rechercher  le  meme 
homme.  Le  raisonnement  de  Locke  tombe  done  en  ruine,  et  toute  la 
dialectique  de  ce  philosophe  ne  Pa  pas  garanti  de  la  faute  que  Hobbes 
et  d'autres  ont  commise.  Us  avaient  k  expliquer  un  fait  de  I'e'tat  de  nature, 
c'est-k-dire  d'un  etat  ou  les  hommes  vivaient  isolds,  et  ou  tel  homme  n'avait 
aucun  motif  de  demeurer  k  cote  de  tel  homme,  ni  peut-etre  les  hommes 
de  demeurer  k  cotd  les  uns  des  autres,  ce  qui  est  bien  pis ;  et  ils  n'ont  pas 
songd  a  se  transporter  au  delk  des  siecles  de  societe,  c'est-a-dire  de  ces  temps 
ou  les  hommes  ont  toujours  uue  raison  de  demeurer  pres  les  uns  des  autres, 
et  ou  tel  homme  a  souvent  une  raison  de  demeurer  k  cote  de  tel  homme  ou  de 
telle  femme.  [See  p.  513.] 

Page  154.  (in)  Je  me  garderai  bieu  de  m'embarquer  dans  les  reflexions 
philosophiques  qu'il  y  aurait  a  faire  sur  les  avantages  et  les  inconvdnients  de 
cette  institution  des  langues  :  ce  n'est  pas  k  moi  qu'on  permet  d'attaquer  les 
erreurs  vulgaires,  et  le  peuple  lettrd  respecte  trop  ses  prdjugds  pour  supporter 
patiemment  mes  prdtendus  paradoxes.  Laissons  done  parler  des  gens  k  qui 
Pon  n'a  point  fait  un  crime  d'oser  prendre  quelquefois  le  parti  de  la  raison 
centre  1'avis  de  la  multitude.  '  Nee  quidquam  felicitati  humani  generis  de- 
cederet,  si,  pulsa  tot  liuguarum  peste  et  confusione,  unam  artem  callerent 
mortales,  et  signis,  motibus,  gestibusque  licitum  foret  quidvis  explicare. 
Nunc  vero  ita  comparatum  est,  ut  animalium  quee  vulgo  bruta  creduntur 
melior  longe  quam  nostra  hac  in  parte  videatur  couditio,  utpote  quae 
promptius,  et  forsan  felicius,  sensus  et  cogitationes  suis  sine  interprete 
significent,  quam  ulli  queaut  mortales,  praesertim  si  peregrine  utantur  ser- 
rnone.'  (Is.  Vossius,  de  Poemat.  cant,  et  viribus  rhythmi,  p.  66.) 

Page  158.  (n)  lPlaton,  montrant  combien  les  iddes  de  la  quantitd  discrete 
et  de  ses  rapports  sont  necessaires  dans  les  moindres  arts,  se  inoque  avec 
raison  des  auteurs  de  son  temps  qui  prdtendaient  que  Palamede  avait  inventd 
les  nombres  au  siege  de  Troie ;  comme  si,  dit  ce  philosophe,  Agamemnon  eut 
pu  iguorer  j usque-Ik  combien  il  avait  de  jambes1.  En  effet,  on  sent  Pimpossi- 
bilitd  que  la  socit3t^  et  les  arts  fussent  parvenus  oil  ils  ^taient  deja  du  temps 
du  siege  de  Troie,  saris  que  les  hommes  eussent  Pusage  des  nombres  et  du 
calcul :  mais  la  ndcessitd  de  connaltre  les  nombres,  avant  que  d'acque'rir 
d'autres  connaissances,  n'en  rend  pas  Pinvention  plus  ais^e  k  imagiuer.  Les 
norns  des  uombres  une  fois  connus,  il  est  ais£  d'en  expliquer  le  sens  et 
d'exciter  les  iddes  que  ces  norns  reprdsentent ;  mais,  pour  les  inventer,  il  fallut, 

1  De  Rep.  Lib.  vn.  This  sentence  occurs  on  a  loose  slip,  written  in 
pencil  (MSS.  Neuchfitel,  7854)  :  one  of  the  earliest  fragments  preserved. 
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avantque1  de  concevoir  ces  memes  idees,  s'fitre  pour  ainsi  dire  familiarisd  avec 
lea  mdditations  philosophiques,  s'£tre  exercd  k  considdrer  lea  Ctres  par  leur 
seule  essence  et  inddpendamment  de  toute  autre  perception  :  abstraction  tivs 
pdnible,  tres  mdtaphysique,  tres  pen  naturelle,  et  sans  laquelle  cependant  ces 
iddes  n'eussent  jamais  pu  so  transporter  d'une  espece  ou  d'un  genre  &  un 
autre,  ni  les  nombres  devenir  universels.  Un  sauvage  pouvait  considdrer 
•dpardment  sa  jambe  droite  et  sa  jambe  gauche,  ou  les  regarder  ensemble  sous 
1'idee  indivisible  d'une  couple,  sans  jamaiH  penser  qu'il  en  avait  deux  ;  car 
autre  chose  est  Pidde  representative  qui  nous  peint  un  objet,  et  autre  chose 
Pidde  numdrique  qui  le  determine.  Moins  encore  pouvait-il  calculer  jusqu'k 
cinq  ;  et  quoique,  appliquant  ses  mains  1'une  sur  1'autre,  il  eut  pu  rernarquer 
que  les  doigts  se  repondaient  exactement,  il  dtait  bien  loin  de  songer  k  leur 
dgalite  numdrique  ;  il  ne  savait  paw  plus  le  compte  de  se.s  doigts  que  de 
ses  cheveux  ;  et  si,  a  pros  lui  avoir  fait  entendre  ce  que  c'est  que  nombres, 
quelqu'un  lui  eut  dit  qu'il  avait  autant  de  doigts  aux  pieds  qu'aux  mains, 
il  eut  peut-etre  dtd  fort  surpris,  en  les  comparant,  de  trouver  que  cela 
dtait  vrai. 

Page  ICO.  (o)  II  ne  faut  pas  confondre  1  'amour-propre  et  Pamour  de  soi- 
mfime,  deux  passions  tres  ditt'drentes  par  leur  nature  et  par  leurs  eff'ets. 
L'amour  de  soi-mOme  est  un  sentiment  naturel  qui  porte  tout  animal  ;\  veiller 
a  sa  propre  conservation,  et  qui,  dirige  dans  I'homme  par  la  raison  et  moditid 
par  la  pi  tie,  produit  Phumanitd  et  la  vertu.  L'amour-  propre  n'est  qu'un  senti 
ment  relatif,  factice,  et  ne  dans  la  socidte,  qui  porte  chaque  individu  h.  faire 
plus  de  ca.s  de  soi  que  de  tout  autre,  qui  inspire  aux  horimies  tons  les  rnaux 
qu'ils  se  font  mutuellement,  et  qui  est  la  vdritable  source  de  1'honneur2. 

Ceci  bien  entendu,  je  dis  que,  dans  riotre  dtat  primitif,  dans  le  vdritable 
dtat  de  nature,  Pamour-propre  n'existe  pas  ;  car  chaque  homme  en  particulier 
se  regardant  Iui-m6rne  comme  le  seul  specUteur  qui  Pobserve,  comme  le  seul 
6tre  dans  Punivers  qui  prenne  intdrGt  i\  lui,  comme  le  seul  juge  de  son  propre 
mdrite,  il  n'est  pas  possible  qu'un  sentiment,  qui  prcnd  sa  source  dans  des 
comparaisons  qu'il  n'est  pas  k  portde  de  faire,  puisse  germer  dans  son  ftme. 
Par  la  meine  raison  cet  homme  ne  saurait  avoir  ni  haine  ni  ddsir  de  vengeance, 
passions  qui  ne  peuvent  naltre  que  de  Popinion  de  quelque  offense  recue  ;  et 
comme  c'est  le  rudpris  ou  Pintention  de  nuire,  et  non  le  mal,  qui  constitue 
1'offense,  des  hommes  qui  ne  savent  ni  s'apprdcier  ni  se  comparer  peuvent 
se  faire  beauooup  de  violences  mutuelles,  quand  il  leur  en  revient  quelque 
avantage,  sjins  jamais  s'offenser  rdciproquement.  En  un  mot,  chaque  homme, 
ne  voyant  gut-re  ses  serablables  que  comme  il  verrait  des  animaux  d'une  autre 
eepece,  peut  ravir  la  proie  au  plus  faible  ou  cdder  la  sienne  au  plus  fort,  sans 
envisager  ces  rapines  que  comme  des  dvdnements  naturels,  sans  le  moindre 
mouvement  d'insolence  ou  de  ddpit,  et  sans  autre  passion  que  la  douleur  ou  la 
joie  d'un  bon  ou  mauvais  succcs. 

Page  175.  (p)  C'est  une  chose  extrCmement  remarquable  que,  depuis  tant 
d'anndes  que  les  Europdens  se  tounnentent  pour  amener  les  sauvages  de  diverses 
contrdes  du  rnonde  k  leur  maniere  de  vivre,  ils  n'aient  pas  pu  encore  en  gagner 
un  seul,  non  pas  mfime  k  la  faveur  du  christianisme  ;  car  nos  missionnaires 
en  font  quelquefois  des  chrdtiens,  mais  jaiuais  des  hommes  civilisds.  Kieu 


Hachette,  against  all  the  authorities,  omits  q 
For  this  contrast,  compare  Dialoyue  I.  ;  iEu 
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ne  peut  surmonter  1'invincible  repugnance  qu'ils  orit  k  prendre  nos  moeurs 
et  vivre  k  notre  maniere.  Si  ces  pauvres  sauvages  sont  aussi  malheureux 
qu'on  le  pretend,  par  quelle  inconcevable  depravation  de  jugement  refusent-ils 
constarnment  de  se  policer  k  notre  imitation,  ou  d'apprendre  k  vivre  heureux 
parmi  nous ;  tandis  qu'on  lit  en  millo  endroits  que  des  Franc.ais  et  d'autras 
Europdens  se  sont  rdfugies  volontairement  parmi  ces  nations,  y  ont  passe  leur 
vie  entiere,  sans  pouvoir  plus  quitter  une  si  dtrange  maniere  de  vivre,  et 
qu'on  voit  meme  des  missionnaires  senses  regretter  avec  attendrissement  les 
jours  calmes  et  innocents  qu'ils  ont  passes  chez  ces  peuples  si  meprisds  ?  Si 
I5 on  re"  pond  qu'ils  n'ont  pas  assez  de  lumieres  pour  juger  sainement  de  leur 
dtat  et  du  notre,  je  rdpliquerai  que  1'estimation  du  bonheur  est  rnoins  1'affaire 
de  la  raison  que  du  sentiment.  D'ailleurs,  cette  rdponse  peut  se  rdtorquer 
centre  nous  avec  plus  de  force  encore  ;  car  il  y  a  plus  loin  de  nos  idees  k  la 
disposition  d'esprit  ou  il  faudrait  etre,  pour  concevoir  le  gout  que  trouvent  les 
sauvages  k  leur  maniere  de  vivre,  que  des  iddes  des  sauvages  k  celles  qui 
peuvent  leur  faire  concevoir  la  notre.  En  effet,  apres  quelques  observations, 
il  leur  est  aisd  de  voir  que  tous  nos  travaux  se  dirigent  sur  deux  seuls 
objets  :  savoir,  pour  soi  les  commodity's  de  la  vie,  et  la  consideration  parrni 
les  autres.  Mais  le  moyen  pour  nous  d'imaginer  la  sorte  de  plaisir  qu'un 
sauvage  prend  k  passer  sa  vie  seul  au  milieu  des  bois,  ou  k  la  peche,  ou  k 
souffler  dans  une  mauvaise  flCite,  sans  jamais  savoir  en  tirer  un  seul  ton, 
et  sans  se  soucier  de  1'apprendre? 

On  a  plusieurs  fois  amend  des  sauvages  k  Paris,  k  Londres,  et  dans  d'autres 
villes  ;  on  s'est  empresse  de  leur  etaler  notre  luxe,  nos  richesses,  et  tous  nos 
arts  les  plus  utiles  et  les  plus  curieux  ;  tout  cela  n'a  jamais  excite  chez  eux 
qu'une  admiration  stupide,  sans  le  moindre  mouvement  de  convoitise.  Je  me 
souviens  entre  autres  de  1'histoire  d'un  chef  de  quelques  Amdricains  septen- 
trionaux  qu'on  men  a  k  la  cour  d'Angleterre,  il  y  a  une  trentaine  d'anndes.  On 
lui  fit  passer  mille  choses  devant  les  yeux  pour  chercher  k  lui  faire  quelque 
present  qui  put  lui  plaire,  sans  qu'on  trouvat  rien  dont  il  parut1  se  soucier. 
Nos  armes  lui  semblaient  lourdes  et  incommodes,  nos  souliers  lui  blessaient 
les  pieds,  nos  habits  le  genaient,  il  rebutait  tout  ;  enfin  on  s'aper9ut  qu'ayant 
pris  une  couverture  de  laine  il  semblait  prendre  plaisir  k  s'en  envelopper  les 
dpaules.  *  Vous  conviendrez  au  moins,  lui  dit-on  aussitot,  de  1'utilitd  de  ce 
meuble  ? ' — '  Oui,  rdpondit-il,  cela  me  paralt  presque  aussi  bon  qu'une  peau 
de  bete.'  Encore  n'eut-il  pas  dit  cela,  s'il  cut  portd  1'une  et  1'autre  k  la 
pluie. 

Peut-£>tre  me  dira-t-on  que  c'est  1'habitude  qui,  attachant  chacun  k  sa 
maniere  de  vivre,  empeche  les  sauvages  de  sentir  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  la 
ndtre  :  et,  sur  ce  pied-Ik,  il  doit  paraltre  au  moins  fort  extraordinaire  que 
1'habitude  ait  plus  de  force  pour  maintenir  les  sauvages  dans  le  gout  de  leur 
misere  que  les  Europeans  dans  la  jouissance  de  leur  fdlicitd.  Mais,  pour  faire 
k  cette  derniere  objection  une  rdponse  k  laquelle  il  n'y  ait  pas  un  mot  k 
rdpliquer,  sans  alleguer  tous  les  jeuues  sauvages  qu'on  s'est  vainement  efforce" 
de  civiliser,  sans  parler  des  Groenlandais  et  des  habitants  de  1'Islande,  qu'on 
a  tente"  d'dlever  et  nourrir  en  Danemark,  et  que  la  tristesse  et  le  desespoir 
ont  tous  fait  pdrir,  soit  de  langueur,  soit  dans  la  mer,  ou  ils  avaient  tent^ 
de  regagner  leur  pays  k  la  nage,  je  me  contenterai  de  citer  un  seul  exemple 

1  Ed.  1755  and  Hachette  read  parut.     Eds.  1782  and  1801,  as  in  the  text. 
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bien  atteste",  et  quo  jo  donno  k  examiner  aux  admirateurs  de  la  police 
europeenne. 

'Tous  lea  efforts  des  mission nairee  hollandais  du  cap  do  Bonne-Espe'rance 
n'ont  jarnais  6i6  capables  de  convertir  un  seul  Hottentot.  Van  der  Stel, 
gouverneur  du  Cap,  en  ayant  pris  un  des  1'enfance,  le  fit  elever  dans  les 
principes  de  la  religion  chretienne,  et  dans  la  pratique  des  usages  de  1'Europe. 
On  le  vOtit  richenient,  on  lui  fit  apprendre  plusieurs  langues,  et  ses  progres 
nSpondirent  fort  bien  aux  soins  qu'on  prit  pour  son  education.  Le  gouverneur, 
esporant  beaucoup  de  son  esprit,  1'cnvoya  aux  Indes  avec  un  corurnissaire 
general  qui  1'eiuploya  utilement  aux  affaires  de  la  coinpagnie.  II  revint  au 
Cap  a  pros  la  inort  du  cornmissaire.  Pen  de  jours  apres  son  retour,  dans  une 
visite  qu'il  rendit  a  quelques  Hottentots  de  se,s  parents,  il  prit  le  parti  de  se 
de"i>ouiller  de  sa  parure  europeenne  jxmr  se  revetir  d'une  peau  de  brebis.  II 
rotourna  au  fort  dans  ce  nouvel  ajustemeut,  charge  d'un  paquet  qui  contenait 
HCS  anciens  habits  ;  et,  les  prdsentant  au  gouverneur,  il  lui  tint  ce  discours  : 
Ayez  la  bonte,  motutieur,  de  faire  attention  que  je  renonce  pour  toujours  a  cet 
dppareil ;  je  renonce  aitssi  pour  toute  ma  rie  a  la  religion  chretienne;  ma 
resolution  est  tie  vivre  et  de  tnourir  d<tns  la  rein/ion,  les  manieres  <'t  les  usages 
ile  me*  ancttrex.  L' unique  (/nice  qua  je  vous  demaiule  est  de  me  falser  le 
collier  et  I*  cotitelas  que  je  porte  ;  je  lex  aarderai  pour  Vamour  de  vous. 
Aussitot,  sans  attcndre  la  reponse  de  Van  der  Stel,  il  se  deroba  par  la  fuite,  et 
janiais  on  ne  le  revit  au  Cap.'  (Hintoire  des  voyages,  tome  v.  page  175.) 

Pago  180.  (q)  On  pourrait  in'objecter  que,  dans  un  pareil  desordre,  les 
homines,  au  lieu  de  s'entr'egorger  opiniatrernent,  se  seraient  disperses,  s'il  n'y 
avait  point  eu  de  bornes  ;\  leur  dispersion.  Mais,  premierement,  cea  bornes 
eussent  au  moins  etc  celles  du  rnonde  ;  et  si  Ton  pense  h,  1'excessive  popula 
tion  qui  resulte  de  1'etat  de  nature,  on  jugera  que  la  terre,  dans  cet  etat, 
n'efit  pas  tarde  ;\  Otre  couverte  d'hommes,  ainsi  forces  ;\  se  tenir  rassembles. 
D'ailleurs,  ils  se  seraient  disperses,  si  le  mal  avait  dte"  rapide,  et  que  c'eAt  ete 
un  changement  fait  du  jour  au  lendemain.  Mais  ils  naissjiient  sous  le  joug  ; 
ils  avaient  1'habitude  de  le  porter  quand  ils  en  sentaient  la  pesanteur,  et  ils  se 
contentaient  d'attendre  1'occasion  de  le  secouer.  Entin,  dej;\  accouturnds  k 
rnille  comrnodites  qui  les  forcaient  k  se  tenir  rassemblt'-s,  la  dispersion  n'dtait 
plus  si  facile  que  dans  les  premiers  temps,  oil,  nul  n'ayant  l>esoin  que  de  soi- 
inCme,  chacun  prenait  son  parti  siins  attendre  le  consentement  d'un  autre. 

Page  181.  (r)  Le  mare'chal  de  Villars1  contiiit  que,  dans  une  de  ses 
campagnes,  les  excessives  friponneries  d'un  entrepreneur  des  vivras  ayant 
fait  souftrir  et  munnurer  1'armee,  il  le  tanca  vertement,  et  le  menaca  de 
le  faire  pendrc.  '(,'ette  menace  ne  me  regarde  pas,  lui  repondit-  hard i men t 
le  fripon,  et  je  suis  bien  aise  de  vous  dire  qu'on  ne  pend  point  un  hornrne 
qui  dispose  de  cent  mille  dcus.' — '.Je  ne  sais  comment  cela  se  tit,  ajoutait 
naivement  le  marechal ;  mais  en  efl'et  il  ne  fut  point  pendu,  quoiqu'il  cut 
cent  fois  merite  de  1'Otre.' 

Page  191.  (s)  La  justice  distributive  s'opi>oserait  meme  k  cette  egalitc 
rigoureuse  de  1'etat  de  nature,  quand  elle  serait  praticablo  dans  la  socio'te'  civile ; 
et,  comme  tons  les  membras  de  1'Etat  lui  doivent  des  services  proportionnes 
k  leurs  Uilents  et  k  leurs  forces,  les  citoyens  k  leur  tour  doivent  Ctre  distingues 

1  In  Eds.  1755,  1782  and  1801,  this  api>ears  as  Le  marshal  de  I'  *  *  * 
*  Eds.  1755,  1732  aud  18U1,  read  as  in  the  text.     Hachette  rwuis 


220  Notes  du  Discours 

et  favorise's  k  proportion  de  leurs  services.  C'est  en  ce  sens  qu'il  faut  entendre 
un  passage  d'Isocrate1  dans  lequel  il  loue  les  premiers  Ath^niens  d'avoir  bien 
su  distinguer  quelle  etait  la  plus  avantageuse  des  deux  sortes  d'e'galite',  dont 
1'une  consiste  &,  faire  part  des  m6mes  avantages  k  tons  les  citoyens  indifferem- 
ment,  et  1'autre  k  les  distribuer  selon  le  me'rite  de  cbacun.  Ces  habiles 
politiques,  ajoute  1'orateur,  bannissant  cette  injuste  dgalit^  qui  ne  met  aucune 
difference  entre  les  nie"chants  et  les  gens  de  bien,  s'attacherent  inviolablement 
a  celle  qui  recompense  et  punit  chacun  selon  son  m^rite.  Mais,  prernierement, 
il  n'a  jamais  existe  de  societe,  &  quelque  degre  de  corruption  qu'elles  aient  pu 
parvenir,  dans  laquelle  on  ne  fit  aucune  difference  des  me"chants  et  des  gens  de 
bien  ;  et  dans  les  matieres  de  rno3urs,  ou  la  Loi  ne  peut  fixer  de  mesure  assez 
exacte  pour  servir  de  regie  au  magistrat,  c'est  tres  sagement  que,  pour  ne 
pas  laisser  le  sort  ou  le  rang  des  citoyens  &  sa  discretion,  elle  lui  interdit  le 
jugement  des  personnes,  pour  ne  lui  laisser  que  celui  des  actions.  II  n'y  a  que 
des  moeurs  aussi  pures  que  celles  des  ancieris  Remains  qui  puissent  supporter 
des  censeurs  ;  et  de  pareils  tribunaux  auraient  bientot  tout  bouleverse  parmi 
nous.  C'est  &  1'estime  publique  k  mettre  de  la  difference  entre  les  mechants 
et  les  gens  de  bien.  Le  magistrat  n'est  juge  que  du  droit  rigoureux ;  mais  le 
peuple  est  le  veritable  juge  des  moaurs :  juge  integre  et  mSme  edaire  sur  ce 
point,  qu'on  abuse  quelquefois,  rnais  qu'on  ne  corrompt  jamais.  Les  rangs 
des  citoyens  doivent  done  etre  regies,  non  sur  leur  merite  personnel,  ce  qui 
serait  laisser  aux  magistrats  le  moyen  de  faire  une  application  presque 
arbitraire  de  la  Loi,  mais  sur  les  services  reels  qu'ils  rendent  <\  1'Etat,  et  qui 
sont  susceptibles  d'une  estimation  plus  exacte. 

1  Areopagit.  §  8. 
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Vous  voulez,  monsieur,  quc  je  vous  re"ponde,  puisque  vous  me 
faites  des  questions.  II  s'agit,  d'ailleurs,  d'un  ouvrage  d6di6  a  mes 
concitoyens:  je  dois,  en  le  defendant,  justifier  I'honneur  qu'ils 
m'ont  fait  de  1'accepter.  Je  laisse  a  part  dans  votre  lettre  ce  qui 
me  regarde  en  bien  et  en  mal,  parce  que  1'un  compense  1'autre 
a  pou  pres,  que  j'y  prends  peu  d'interet,  le  public  encore  moins,  et 
que  tout  cela  ne  fait  rien  a  la  recherche  de  la  ve>it6.  Je  com 
mence  done  par  le  raisonnement  que  vous  me  proposez,  comme 
essentiel  a  la  question  que  j'ai  tach6  de  r6soudre. 

L'etat  de  socie'te",  me  dites-vous,  re"sulte  immediatement  des 
facultes  de  I'homme,  et  par  consequent  de  sa  nature.  Vouloir  que 
1'homme  ne  devint  point  sociable,  ce  serait  done  vouloir  qu'il  ne 
fut  point  homme;  et  c'est  attaquer  1'ouvrage  de  Dieu  que  de 
s'elever  contre  la  societ£  humaine.  Permettez-moi,  monsieur,  de 
vous  proposer  a  mon  tour  une  difficulte,  avant  de  re'soudre  la 
votre.  Je  vous  epargnerais  ce  detour  si  je  connaissais  un  chemin 
plus  sur  pour  aller  au  but. 

Supposons  que  quelques  savants  trouvassent  un  jour  le  secret 
d'accel^rer  la  vieillesse,  et  1'art  d'engager  les  hommes  a  faire  usage 
de  cette  rare  decouverte :  persuasion  qui  ne  serait  peut-etre  pas  si 
difficile  a  produire  qu'elle  parait  au  premier  aspect ;  car  la  raison, 
ce  grand  vehicule  de  toutes  nos  sottises,  n'aurait  garde  de  nous 
manquer  a  celle-ci.  Les  philosophes  surtout,  et  les  gens  senses', 
pour  secouer  le  joug  des  passions  et  gouter  le  pre'cieux  repos  de 
Tame,  gagneraient  a  grands  pas  1'age  de  Nestor,  et  renonceraient 
volon tiers  aux  desire  qu'on  peut  satisfaire,  afin  de  se  garantir  de 
ceux  qu'il  faut  etouffer.  II  n'y  aurait  que  quelques  etourdis,  qui, 
rougissant  meme  de  leur  faiblesse,  voudraient  follement  restcr 
jeunes  et  heureux,  au  lieu  de  vieillir  pour  etre  sages. 

Supposons  qu'un  esprit  singulier,  bizarre,  et,  pour  tout  dire, 

1  Charles  Bonnet,  of  (Jeueva,  the  celebrated  naturalist.  Hw  letter,  signed 
Philopoli*,  api>eared  in  the  Mercure  de  France^  October,  1755.  Rousaeau'H 
aiiHwer  followed  immediately. 

8  The  MS.  and  Ed  1782  read  as  in  the  text  Ed.  1801  and  Hachette 
read  let  philosopher  et  surtout  let  hommes  sensed  ;  against  both  the  authorities 
and  the  sense 
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un  homme  a  paradoxes,  s'avisat  alors  de  reprocher  aux  autres 
Pabsurdite  dc  leurs  maximcs,  de  leur  prouvcr  qu'ils  courent  a  la 
mort  en  cherchant  la  tranquillite,  qu'ils  rie  font  que  radoter  a 
force  d'etre  raisonnables,  et  que,  s'il  faut  qu'ils  soient  vieux  un 
jour,  ils  devraient  tacher  an  moins  de  Petre  le  plus  tard  qu'il 
serait  possible. 

II  ne  faut  pas  demander  si  nos  sophistes,  craignant  le  decri  de 
leur  arcane,  se  hateraient  d'interrompre  cc  discoureur  importun1 : 
'  Sages  vieillards,  diraient-ils  a  leurs  sectatcurs,  remerciez  le  ciel 
des  graces  qu'il  vous  accorde,  et  felicitez-vous  sans  cesse  d'avoir  si 
bien  suivi  ses  volontes.  Vous  etes  decrepits,  il  est  vrai,  languis- 
sants,  cacochymes,  tel  est  le  sort  inevitable  de  1'homme  ;  mais  votre 
entendement  est  sain.  Vous  etes  perclus  de  tons  les  membres,  mais 
votre  tete  en  est  plus  libre ;  vous  nc  sauriez  agir,  mais  vous  parlez 
comme  des  oracles  ;  et  si  vos  douleurs  augmcntent  de  jour  en  jour, 
votre  philosophic  augmente  avec  elles.  Plaignez  cette  jeunesse 
impetueuse,  que  sa  brutale  sante  prive  des  biens  attaches  a  votre 
faiblesse.  Heureuses  infirmites,  qui  rassemblent  autour  de  vous 
tant  d'habiles  pharmaciens  fournis  de  plus  de  drogues  que  vous 
n'avez  de  maux,  tant  de  savants  medecins  qui  connaissent  a  fond 
votre  pouls,  qui  savent  en  grec  les  noins  de  tous  vos  rhumatismes, 
tant  de  zeles  consolateurs  et  d'heritiers  fideles  qui  vous  conduisent 
agreablement  a  votre  derniere  heure !  Que  de  secours  perdus 
pour  vous,  si  vous  n'aviez  su  vous  donner  les  maux  qui  les  ont 
rendus  necessaires  ! ' 

Ne  pouvons-nous  pas  imaginer  qu'apostrophant  ensuite  notre 
imprudent  avertisseur  ils  lui  parleraient  a  peu  pres  ainsi  ? 

'Cessez,  de'clamateur  temerairc,  de  tenir  ces  discours  impies. 
Osez-vous  blamer  ainsi  la  volonte  de  celui  qui  a  fait  le  genre 
humain  ?  L'e'tat  de  vieillesse  ne  decoule-t-il  pas  de  la  constitu 
tion  de  Phomme  ?  n'est-il  pas  naturel  a  1'homme  de  vieillir  ?  Que 
faites-vous  done  dans  vos  discours  seditieux  que  d'attaquer  une 
loi  de  la  nature,  ct  par  consequent  la  volonte'  de  son  cr&iteur  ? 
Puisque  1'homme  vieillit,  Dieu  vcut  qu'il  vieillisse.  Les  faits  sont- 
ils  autre  chose  que  1'expression  de  sa  volonte  ?  Apprenez  que 
Phomme  jeune  n'est  point  celui  que  Dieu  a  voulu  faire,  ct  que, 
pour  s'empresser  d'obeir  a  ses  ordres,  il  faut  se  hater  de  vieillir.' 

Tout  cela  suppose,  je  vous  demande,  monsieur,  si  Phomme  aux 
paradoxes  doit  se  taire  ou  repondre ;  et,  dans  ce  dernier  cas,  de 
vouloir  bien  m'indiquer  ce  qu'il  doit  dire.  Je  tacherai  de  resoudre 
alors  votre  objection. 

1  Rousseau  had  originally  written  cet  importun. 
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Puisque  vous  pretcndez  m'attaquer  par  mon  propre  systemc, 
n'oubliez  pas,  je  vous  prie,  que,  selon  moi,  la  soci^te"  est  naturcllc 
a  1'espece  humaine,  comme  la  decrepitude  a  1'individu;  et  qu'il  faut 
des  arts,  des  lois,  des  Gouvernements  aux  peuples,  comme  il  faut  des 
bequillcs  aux  vieillards.  Toute  la  difference  est  que  l'6tat  de 
vieillesse  d£coule  de  la  seule  nature  de  1'homme,  et  que  celui  de 
soci^te"  decoule  de  la  nature  du  genre  humain,  non  pas  imme'diate- 
ment  comme  vous  le  dites,  mais  seulement,  comme  je  1'ai  prouve, 
a  1'aide  de  certaines  circonstances  exterieures  qui  pouvaient  etre 
on  netre  pas,  ou  du  moins  arriver  plus  tot  ou  plus  tard,  et  par 
consequent  accelerer  ou  ralentir  le  progres.  Plusieurs  rneme  de 
ces  circonstances  dependent  de  la  volont6  des  hommes ;  j'ai  ete 
oblige,  pour  etablir  une  parite  parfaite,  de  supposer  dans  rindividu 
le  pouvoir  d'accelerer  sa  vieillesse,  comme  1'espece  a  celui  de 
retarder  la  sienne.  L'etat  de  societ£  ayant  done  un  terme  extreme, 
auquel  les  hommes  sont  les  maitres  d'arriver  plus  tot  ou  plus 
tard,  il  n'est  pas  inutile  de  leur  montrer  le  danger  d'aller  si  vite, 
et  les  miseres  d'une  condition  qu'ils  prennent  pour  la  perfection 
de  1'espece. 

A  remuneration  des  inaux  dont  les  hommes  sont  accables  et 
que  je  soutiens  etre  leur  propre  ouvrage,  vous  m'assurez,  Leibnitz 
et  vous,  que  tout  est  bien,  et  qu'ainsi  la  Providence  est  justifiee. 
J'otais  eloign6  de  croire  qu'elle  eut  besoin  pour  sa  justification  du 
secours  de  la  philosophic  leibnitzienne,  ni  d'aucune  autre.  Pensez- 
vous  serieusernent,  vous-meme,  qu'un  systeme  de  philosophic,  quel 
qu'il  soit,  puisse  etre  plus  irreprehensible  que  I'linivers,  et  que, 
pour  disculpcr  la  Providence,  les  arguments  d'un  philosophe  soient 
plus  convaincants  que  les  ouvrages  de  Dieu  ?  An  reste,  nier  que 
le  mal  existe  est  un  moyen  fort  commode  d'excuser  I'auteur  du 
mal.  Les  stoiciens  se  sont  autrefois  rendus  ridicules  a  meilleur 
march^. 

Selon  Leibnitz  et  Pope,  tout  ce  qui  est  est  bien.  S'il  y  a  des 
societes,  c'est  que  le  bien  general  veut  qu'il  y  en  ait ;  s'il  n'y  en 
a  point,  le  bien  general  veut  qu'il  n'y  en  ait  pas;  et  si  quclqu'un 
pereuadait  aux  hommes  de  retourner  vivre  dans  les  forets,  il  sen-lit 
bon  qu'ils  y  retournassent  vivre.  On  ne  doit  pas  appliquer  a  la 
nature  dcs  choses  une  id6e  de  bien  ou  de  mal  qu'on  ne  tire  quo  de 
leurs  rapports;  cur  elles  pcuvcnt  etre  bonnes  relativement  au  t<>u!, 
quoique  mauvaises  en  elles-memes.  Ce  qui  concourt  au  bien 
general  pent  etre  un  mal  particulier,  dont  il  est  pennis  de  se 
delivrer,  quand  il  est  {xjssible.  Car  si  ce  mal,  tandis  qu'on  le 
supporte,  est  utile  au  tout,  le  bien  contraire,  qu'on  s'efforce  de  lui 
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substituer,  ne  lui  sera  pas  moins  utile,  sitot  qu'il  aura  lieu.  Par  la 
meme  raison  que  tout  est  bien  comme  il  est,  si  quelqu'un  s'efforce 
de  changer  1'etat  de  choses,  il  est  bon  qu'il  s'efforce  de  le  changer ; 
et  s'il  est  bien  ou  mal  qu'il  reussisse,  c'cst  ce  qu'on  peut  apprendre 
de  re>e"nement  soul,  et  non  de  la  raison.  Rien  n^empeche  en  cela 
que  le  mal  particulier  ne  soit  un  mal  reel  pour  celui  qui  le  souffre. 
II  etait  bon  pour  le  tout  que  nous  fussions  civilises,  puisque  nous 
le  sommes ;  mais  il  cut  certainement  ete  mieux  pour  nous  de  ne 
pas  1'etre.  Leibnitz  n'eut  jamais  rien  <tire  dc  son  systeme,  qui  put 
combattre  cette  proposition ;  et  il  est  clair  que  1'optimisme  bien 
entendu  ne  fait  rien  ni  pour,  ni  centre,  moi. 

Aussi  n'est-ce  ni  a  Leibnitz  ni  a  Pope  que  j'ai  a  repondre,  mais 
a  vous  seul,  qui,  sans  distinguer  le  mal  universel  qu'ils  nient  du 
mal  particulier  qu'ils  ne  nient  pas,  pretendez  que  c'est  assez  qu'une 
chose  existe,  pour  qu'il  ne  soit  pas  permis  de  desirer  qu'elle  existat 
autrement.  ]Mais,  monsieur,  si  tout  est  bien  comme  il  est,  tout 
etait  bien  comme  il  etait,  avant  qu'il  y  eut  des  Gouvernements  et 
des  lois:  il  fut  done  au  moins  superflu  de  les  etablir;  et  Jean- 
Jacques  alors,  avec  votre  systeme,  eut  eu  beau  jeu  centre  Philo- 
polis.  Si  tout  est  bien  comme  il  est,  de  la  maniere  dont  vous 
1'entendez,  a  quoi  bon  corriger  nos  vices,  guerir  nos  maux,  redresser 
nos  erreurs  ?  que  servent  nos  chaires,  nos  tribunaux,  nos  academies  ? 
pourquoi  faire  appeler  un  medecin  quand  vous  avez  la  fievre  ?  que 
savez-vous  si  le  bien  du  plus  grand  tout,  que  vous  ne  connaissez 
pas,  n'exige  point  que  vous  ayez  le  transport,  et  si  la  sante  des 
habitants  de  Saturne  ou  de  Sirius  ne  souffrirait  point  du  retablisse- 
ment  de  la  votre  ?  Laissez  aller  tout  comme  il  pourra,  afin  que 
tout  aille  toujours  bien.  Si  tout  est  le  mieux  qu'il  peut  etre,  vous 
devez  blamer  toute  action  quelconque ;  car  toute  action  produit 
necessairement  quelque  changement  dans  1'etat  ou  sont  les  choses 
au  moment  qu'elle  se  fait.  On  ne  peut  done  toucher  a  rien  sans 
mal  faire ;  et  le  quietisme  le  plus  parfait  est  la  seule  vertu  qui 
reste  a  1'homme.  Enfin,  si  tout  est  bien  comme  il  est,  il  est  bon 
qu'il  y  ait  des  Lapons,  des  Esquimaux,  des  Algonquins,  des 
Chicacas,  des  Cara'ibes,  qui  se  passent  de  notre  police,  des 
Hottentots  qui  s'en  moquent,  et  un  Genevois  qui  les  approuve1. 
Leibnitz  lui-meme  conviendrait  de  ceci. 

L'homme,  dites-vous,  est  tel  que  1'exigeait  la  place  qu'il  devait 
occuper  dans  1'univers.  Mais  les  hommes  different  tellement,  selon 
les  temps  et  les  lieux,  qu'avec  une  pareille  logique  on  serait  sujet 

1  For  the  rough  draft  of  this  passage  see  p.  308. 


Tout  est  bien  225 

a  tirer  du  particulier  a  ['universe!  des  consequences  fort  contra- 
dictoires  et  fort  pen  concluantes.  II  ne  faut  qu'une  erreur  de 
geographic  pour  bouleverser  toute  cette  pretend ue  doctrine  qui 
deduit  ce  qui  doit  etre  de  ce  qu'on  voit.  '  C'est  a  faire  aux 
castors,  dira  1'Indien,  de  s'enfouir  dans  des  tanieres ;  1'honimc  doit 
donnir  a  1'air  dans  un  hamac  suspendu  a  des  arbres. —  Non,  non, 
dim  le  Tartare,  1'hommc  est  fait  pour  coucher  dans  un  chariot. — 
Pauvres  gens  !  s'ecrieront  nos  Philopolis  d'un  air  de  pitie,  ne  voyez- 
vous  pas  que  1'hoinmc  est  fait  pour  batir  des  villes  ? '  Quand 
il  est  question  de  raisonner  sur  la  nature  humaine,  le  vrai 
philosophe  n'est  ni  Indien,  ni  Tartare,  ni  de  Geneve,  ni  de  Paris, 
mais  il  est  hoinme. 

Quo  le  singe  soit  une  bete,  je  le  crois,  et  j'en  ai  dit  la  raison. 
Que  1'orang-outang  en  soit  une  aussi,  voila  ce  que  vous  avez  la 
bonte  de  m'apprendre;  et  j'avoue  qu'apres  les  faits  que  j'ai  cites 
la  preuve  de  celui-la  me  semblait  difficile.  Vous  philosophez  trop 
bien  pour  prononcer  la-dessus  aussi  legerement  que  nos  voyageurs, 
qui  s'exposent  quelquefois,  sans  beaucoup  de  facons,  a  inettre  leurs 
semblables  au  rang  des  betes.  Vous  obligerez  done  surement  le 
public,  et  vous  instruirez  meme  les  naturalistes,  en  nous  apprenant 
les  moyens  que  vous  avez  employes  pour  decider  cette  question. 

Dans  inon  epitre  dedicatoire,  j'ai  felicite  ma  patrie  d'avoir  un 
des  meilleurs  Gonvernements  qui  pussent  exister;  j'ai  trouve1  dans 
le  Discours,  qu'il  devait  y  avoir  tres  peu  de  bons  Gouvernements : 
je  ne  vois  pas  ou  est  la  contradiction  que  vous  remarquez  en  cela. 
Mais  comment  savez-vous,  monsieur,  que  j'irais  vivre  dans  les  bois, 
si  ma  sante'  me  le  permettait,  phi  tot  que  parrni  mes  concitoyens, 
pour  lesquels  vous  connaissez  ma  tendresse  ?  Loin  dc  rien  dire  de 
scinblable  dans  mon  ouvrage,  vous  y  avez  du  voir  des  raisons  tres 
fortes  de  ne  point  choisir  ce  genre  de  vie.  Jr  sens  trop  en  mon 
particular  combien  pen  je  puis  me  passer  de  vivre  avec  des 
homines  aussi  corrompus  que  moi ;  et  le  sage  meme,  s'il  en  est, 
n'ira  pas  aujourd'hui  chercher  le  bonheur  au  fond  d'un  desert.  II 
faut  fixer,  quand  on  le  pent,  son  sejour  dans  sa  patrie,  pour  1'aimer 
et  la  servir.  Heureux  celui  qui,  prive  de  cet  avantage,  pent  au 
moins  vivre  au  sein  de  1'amitie,  dans  la  patrie  commune  du  genre 
humain,  dans  cet  asile  immense  ouvert  a  tons  les  homines,  ou  se 
plaisent  Igalcment  1 'austere  sagesse  et  la  jeunesse  folatre ;  ou 
regnent  1'humanite',  l'hospitalite\  la  douceur,  et  tons  les  charmes 
d'une  societ^  facile ;  ou  le  pauvre  trouve  encore  des  amis,  la  vertu 

1  F>1.  1801  and  Hnchettc  read  prouvS.     MS.  and  Ed.  1782,  as  in  the  text. 
v.  15 
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des  exemples  qui  1'animent,  et  la  raison  des  guides  qui  l'6clairent ! 
C'est  sur  ce  grand  theatre  de  la  fortune,  du  vice,  et  quelquefois  des 
vertus,  qu'on  peut  observer  avec  fruit  le  spectacle  de  la  vie  ;  mais 
c'est  dans  son  pays  que  chacun  devrait  en  paix  achever  la  sienne. 

II  me  sernble,  monsieur,  que  vous  me  censurez  bien  gravement 
sur  une  reflexion  qui  me  parait  tres  juste,  et  qui,  juste  on  non,  n'a 
point  dans  mon  dent  le  sens  qu'il  vous  plait  de  lui  donner  par 
1'addition  d'une  seule  lettre.  Si  la  nature  nous  a  destines  a  etre 
saints1,  me  faites-vous  dire,  j'ose  presque  assurer  que  Vetat  de 
reflexion  est  un  etat  contre  nature,  et  que  I'homme  qui  medite  est  un 
animal  deprave.  Je  vous  avoue  que  si  j'avais  ainsi  confondu  la 
sant£  avec  la  saintete,  et  que  la  proposition  fut  vrai,  je  me  croirais 
tres  propre  a  devenir  un  grand  saint  moi-meme  dans  1'autre  monde, 
ou  du  moins  &  me  porter  toujours  bien  dans  celui-ci. 

Je  finis,  monsieur,  en  repondant  a  vos  trois  dernieres  questions. 
Je  n'abuserai  pas  du  temps  que  vous  me  donnez  pour  y  re"flechir ; 
c'est  un  soin  que  j'avais  pris  d'avance. 

Un  homme,  ou  tout  autre  etre  sensible,  qui  naurait  jamais  connu 
la  doideur,  aurait-il  de  la  pitie,  et  serait-il  emu  a  la  vue  dun  enfant 
qu'on  egorgerait?  Je  reponds  que  non. 

Pourquoi  la  populace,  a  qui  M.  Rousseau  accorde  une  si  grande 
dose  de  pitie,  se  repait-elle  avec  tant  d'avidite  du  spectacle  d'un 
malheureux  expirant  sur  la  roue  ?  Par  la  meme  raison  que  vous 
allez  pleurer  au  theatre  et  voir  Seide  egorger  son  pere,  ou  Thyeste 
boire  le  sang  de  son  fils.  La  piti6  est  un  sentiment  si  delicieux, 
qu'il  n'est  pas  etonnant  qu'on  cherche  a  1'eprouver.  D'ailleurs, 
chacun  a  une  curiosit6  secrete  d'etudier  les  mouvements  de  la 
nature  aux  approches  de  ce  moment  redoutable  que  nul  ne  peut 
eviter.  Ajoutez  a  cela  le  plaisir  d'etre  pendant  deux  mois  1'orateur 
du  quartier,  et  de  raconter  pathetiquement  aux  voisins  la  belle 
mort  du  dernier  roue. 

L 'affection  que  les  femelles  des  animaux  temoignent  pour  leurs 
petits,  a-t-elle  ces  petits  pour  objet,  ou  la  mere  ?  D'abord  la  mere, 
pour  son  besoin;  puis  les  petits2,  par  habitude.  Je  1'avais  ditdans 
le  Discours.  Si  par  hazard  cetait  celle-ci,  le  bien-etre  des  petits 
n'en  serait  que  plus  assure.  Je  le  croirais  ainsi.  Cependant,  cette 
maxime  demande  moins  a  etre  e'tendue  que  resserre'e ;  car,  lorsque 
les  poussins  sont  eclos,  on  ne  voit  pas  que  la  poule  ait  aucun 

1  In  Bonnet's  Letter,  as  published  in  the  Mercure,  sains  had  appeared  as 
saints,  hy  a  misprint  (Merc.  Oct.  1755,  p.  76).  Rousseau,  rather  absurdly, 
takes  advantage  of  the  error. 

a  Hachette  reads  ses  petits.     MS.  and  Ed.  1782,  as  in  the  text. 
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besom  d'eux,  et  sa  tendresse  maternelle  nc  le  cede  pourtant  a 
nnlle  autre. 

Voila,  monsieur,  mes  reponses.  Remarquez  au  reste  que,  dans 
cette  affaire  comme  dans  colle  du  premier  Discours,  je  suis  toujours 
le  monstre  qui  soutient1  que  1'homme  est  naturellement  bon ;  et 
qne  mes  adversaires  sont  toujours  les  honnetes  gens  qui,  a  1'edifica- 
tion  publique,  s'effbrcent  de  prouver  que  la  nature  n'a  fait  que  des 
sce'lerats. 

Je  suis,  autant  qu'on  pent  1'etre  de  qtielqu'un  qu'on  ne  connait 
point,  monsieur,  etc. 

1  Ed.  1801  and  Hachette  reads  qui  soutien*.  MS.  and  Ed.  1782,  as  in  the 
text. 


[The  Lettre  de  Philopolis  is  printed  in  (Euvret  de  Rousseau  (Geneva,  1782, 
12mo),  T.  xxvni.  pp.  63 — 71.  Rousseuu'w  Reply  was  published  not  in  the 
Mercure,  but  aw  a  separate  pamphlet,  towards  the  end  of  1755.] 
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fiCONOMIE  POLITIQUE 

THE  Economic  politique  was  first  published  in  the  fifth  volume 
of  the  Encyclopedic,  which  appeared  in  November,  17551.  It  was 
republished  for  the  first  time,  as  a  separate  treatise,  by  Duvillard 
of  Geneva  in  1758,  apparently  without  the  consent  of  the  author2. 
This  edition,  like  all  others  published  in  the  author's  lifetime3,  is 
(with  trifling  exceptions)  an  exact  reprint  of  the  article,  as  it 
originally  appeared  in  the  Encyclopedic.  And  it  is  in  the  col 
lected  edition,  published  after  Rousseau's  death  under  the  super 
vision  of  du  Peyrou  and  Moultou  (Geneva,  1782),  that  most  of  the 
author's  corrections  appear  for  the  first  time.  As  will  be  seen 
from  the  notes  to  the  text,  they  do  not  amount  to  much. 

Considerable  portions  of  the  rough  draft  of  the  treatise  are 
preserved  in  a  manuscript,  now  in  the  Bibliotheque  de  la  Ville, 
Neuchatel4.  They  amount  to  more  than  one  third  of  the  whole 

1  See  General  Introduction,  p.  14. 

2  See  letter  to  Vernes  of  Oct.  22,  1758  ;  (Euvres,  x.  p.  196. 

3  e.g.  that  published  by  Duchesne  (Paris,  1763 — 4)  with  the  connivance, 
though  not  the  formal  approval,  of  the  author.     See  (Euvres,  xi.  pp.  35,  47, 
57,  69.     Rousseau  intended   to  include  it  in  the  authorised  edition  of  his 
Works  which  was  to  have  been  published  by   Fauche  or  du  Peyrou  (and, 
failing  them,  by  Rey)  at  the  time  when   he   was  living  at  Metiers.     But 
all  these  arrangements  were  abandoned.     See  letters  to  du  Peyrou  of  Nov.  29 
and  Dec.  13,  1764,  and  Jan.  24,  Feb.  14,  1765  ;  (Euvres,  XL  pp.  176,  182,  201, 
219.     See  also  letters  to  Rey  of  May  13,  1764,  and  March  18,  1765  ;  Bosscha, 
pp.  205 — 9  and  250 — 5  ;  and  compare  the  letter  of  Rousseau  to  Rey  (Oct.  18, 
1765)  quoted  in  Rey's  collected  edition  (11  vols.  8VO)  of  1772  (Avertissement). 
The  Economie  politique  would  have  come  between  the  Discours  sur  Vinegalite 
arid  the  Contrat  social,  at  the  beginning  of  Vol.  I.     See  Bosscha,  p.  254. 

4  MS.    Neuchatel,    7840.      For   a   description    of   this    MS.,    the    most 
important  of  the  whole  collection,  see  Appendix  II.     The  rough  draft  of  the 
Economie  politique  occupies  pp.  85 — 73  of  the  MS.  (the  numbering  of  the 
pages  being  from  the  other  end   of  the  book).      The  two   pages   torn   off 
are  p.  86  (about  one  third  of  which  is  still  left  and  to  the  lost  part  of  which 
there  is  a  reference  on  p.  85)  and  p.  80,  the  bottom  corner  of  which  still 
remains,  written  (like  many  other  pages)  on  both  sides.    The  writing  through 
out  the  draft  is  close  ;  and  there  are  many  erasures,  which  greatly  increase  the 
difficulty  of  deciphering  it. 
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work  ;  and,  if  we  reckon  two  pages  (folio)  which  have  been  partially 
torn  out,  and  a  few  paragraphs  not  included  in  the  final  version, 
the  proportion  would  rise  to  much  over  a  half.  A  large  part  of 
the  rough  draft  is  written  in  the  shape  of  detached  fragments,  and 
in  an  order  very  different  from  that  in  which  they  were  finally 
arranged1.  It  is  a  curious  illustration  of  the  way  in  which 
Rousseau  worked,  at  any  rate  in  the  earlier  part  of  his  life  as 
an  author.  To  judge  from  the  rough  draft  of  the  Lettres  de  la 
Montague,  preserved  in  the  same  manuscript,  it  was  very  different 
at  the  close1.  But  that,  in  his  earlier  years,  he  was  apt  to  write 
each  paragraph  as  it  occurred  to  his  mind  and  without  much 
reference  to  its  place  in  the  final  whole,  is  what  we  should  have 
inferred  from  his  own  statements  in  the  Confessions*.  And,  as  he 
says  himself  with  reference  to  the  first  Discourse, '  the  art  of  writing 
is  not  learned  in  a  day4.' 

It  must  further  be  noted  that  two  passages  of  the  ficonomie 
politique  reappear  almost  word  for  word  in  the  first  draft  of  the 
Contrat  social.  The  first  of  these  is  concerned  with  the  relation 
between  the  State  and  the  Family ;  it  forms,  allowance  being 
made  for  one  introductory  paragraph,  the  opening  of  the  ficonomie 
politique6.  The  second  is  the  striking  passage  to  be  found  a  few 
pages  further  on,  which  describes  the  miracles  wrought  by  the 
Law6.  It  is  obvious  that  this  repetition  raises  the  question 
of  priority.  But  that  is  better  reserved  until  we  come  to  discuss 
the  date,  or  dates,  of  the  Geneva  Manuscript  as  a  whole. 

The  only  other  point  of  this  nature  that  calls  for  notice  is 
a  couple  of  references — explicit  in  one  case,  implicit  in  the 

1  Thus  p.  85  opens  with  the  paragraph,  '  C'est  ainsi  qu'un  gouvernement 
attentif '  (below,  p.  258— i.e.  more  than  two  thirds  of  the  way  through  the 
treati.se).  And  what  were  clearly  intended  for  the  opening  paragraphs  of  the 
treati.se  do  not  occur  until  p.  74 — i.e.  the  last  }>age  but  one.  The  Fragments 
printed  in  thin  volume  (pp.  274 — 280)  bear  witness  to  the  .same  peculiarity. 

8  It  must,  of  course,  be  remembered  that  the  Lettres  de  Id  Montague  in  a 
controversial  writing,  and  that  the  order  of  the  matter  was  therefore  to  a  large 
extent  determined  by  the  nature  of  the  awe.  But  something  of  the  .same 
orderly  arrangement  appears  in  the  MS.  of  the  treatise  on  Corsica.  This  i.s 
certainly  not  controversial,  and  the  MS.  is  no  more  than  a  rough  draft.  Yet 
it  does  not  seem  likely  that  Rousseau  would  have  altered  the  order  greatly,  on 
revising  it  for  publication. 

3  Confession*,  Liv.  in.  ;  (Euvret,  vm.  p.  80  ;  and  Liv.  vin. ;  ib.  p.  249. 

4  ib.  Liv.  vin.  p.  25O. 

5  /£c.  pol.  pp.  236 — 240  ('QuAiid  il  y  aurait...peu  de  bons  magistrals ')  ; 
Geneva  MS.  f.  225,  Liv.  i.  Chap.  v.  ;  below,  pp.  463-5. 

8  Geneva  MS.  Liv.  i.  Chap.  vii.     See  Note  2,  p.  44ft. 
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other1 — to  an  article  by  Diderot  on  Droit  naturel,  which  appeared 
in  the  same  volume  of  the  Encyclopedic  and  which  we  shall  find 
again  referred  to,  and  at  greater  length,  in  the  first  draft  of  the 
Contrat  social2.  But  the  various  questions  which  arise  out  of 
these  references  will  be  most  conveniently  treated  in  the  Intro 
duction  to  that  article,  which  will  be  found  in  this  volume. 

This  completes  what  may  be  called  the  antiquities  of  the 
subject.  We  may  now  turn  to  more  vital  matters.  As  lias 
already  been  said,  the  first  thing  to  strike  us  in  the  Economic 
politique  is  the  closeness  of  its  relation  to  the  Contrat  social. 
The  conception  of  the  corporate  self  (le  moi  commun)3,  of  the 
general  will  as  its  organ4,  and  of  the  Law  as  its  outward  expres 
sion5 — all  the  ideas,  that  is,  which  lie  at  the  heart  of  the  Contrat 
social  and  constitute  its  originality — may  be  here  found  sum 
marily  anticipated.  The  analogy  between  the  social  and  the 
animal  organism,  which  is  implicit  throughout  the  Contrat  social, 
is  here  explicitly  drawn  out.  Indeed,  it  would  hardly  be  too  much 
to  say  that  the  whole  political  theory  of  Rousseau,  on  its  more 
abstract  side,  was  already  formed  when  he  wrote  the  ficonomie 
politique. 

To  this  statement  there  are,  however,  two  important  exceptions. 
The  idea  of  the  Contract,  which  lies  at  the  threshold  of  the  later 
treatise,  is  here  hurriedly  slurred  over.  The  scheme  of  the  article, 
which  assumes  the  existence  of  the  State,  did  not  compel  the  author 
to  dwell  upon  it ;  and  it  may  be  that,  as  appears  to  have  been  the 
case  when  he  wrote  the  Discours  sur  Vindgalitd,  he  had  not  yet 
completely  worked  it  out6.  Again,  the  conception  of  a  'general 

1  j£c.  pol.  p.  242  and  p.  244.     The  sentence — '  C'est  ainsi  que  les  brigands 
memes,  qui  sont  les  ennemis  de  la  vertu  dans  la  grande  soci^te",  en  adorent 
le  simulacre  dans   leurs  cavernes' — is  a  direct  reference  to  the  words  of 
Diderot.     See  below,  p.  244. 

2  Geneva  MS.  of  Contrat  social,  Liv.  I.  Chap.  ii.      Below,  pp.  450 — 4. 

3  Below,  p.  241.    The  instructive  contrast  with  '  le  moi  humain  lequel 
a  acquis  cette  me"prisable  activite  qui  absorbe  toute  vertu  et  fait  la  vie  des 
petites  ames '  is  peculiar  to  the  Economic  politique,  ib.  p.  256. 

4  ib.  pp.  241—7.  6  ib.  p.  245. 

6  The  only  passages  in  which  the  Contract  is  mentioned  are  on  pp.  244, 
252,  265.  Of  these  p.  252  is  the  most  definite :  '  La  surete*  particuliere  est 
tellement  li^e  avec  la  confederation  publique  que  cette  convention  serait 
de'truite,  s'il  peVissait  dans  PEtat  un  seul  citoyen  qu'on  cut  pu  secourir... ; 
car,  les  conventions  fondamentales  e"tant  enfreintes,  on  ne  voit  plus  quel 
droit  ni  quel  intent  pourrait  maintenir  le  peuple  dan.s  1'union  sociale,  a 
rnoins  qu'il  n'y  fut  retenu  par  la  seule  force,  qui  fait  la  dissolution  de  I'e'tat 
civil.' 
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society  of  the  human  race'  preceding  the  formation  of  particular 
States — a  conception  implicitly  rejected  iii  the  final  version  of  the 
Contrat  social  and  expressly  denounced  in  the  earlier  draft  of  that 
treatise — is  here  explicitly  accepted1.  It  may  be  observed  that 
this  divergence  carries  with  it  a  further  difference  in  the  concep 
tion  of  Property.  In  the  Contrat  social,  as  we  have_seenf  Property 
JH  treated  as  the  creation  of  the  State.  In  the  tfconomie  politique, 
where  the  social  bond  is  regarded  as  having  existed  inja  rudimentary 
foxin  before  the  State  came  into  being,  Property  is  again  and  agam 
asserted  to  be  prior  to  the  State  ;  jnjjre  than  that,  to  be  the  founda- 
tion_ji^on_wj^ch_the^tate  itself  is  subsequently  built-. 

In  the  former  case,  that  of  the  Contract,  it  is  manifest  that 
the  ficonomie  politique  represents  a  more  consistent  conception 
than  the  Contrat  social ;  and  that  Rousseau  only  embarrassed 
himself  by  the  modifications  which  he  subsequently  introduced. 
In  the  latter  case,  it  is  equally  clear  that  the  advantage  is  on  the 
other  side  ;  that  the  conceptions  of  '  natural  society,' '  natural  Law  ' 
and  Property,  as  an  institution  existing,  if  only  in  a  rudimentary 
form,  before  the  foundation  of  the  State,  are  all  of  them  conceptions 
inconsistent  with  the  fundamental  ideas  which  are  common  to  both 
treatises  and  which  it  is  at  once  the  essential  service  and  the  true 
originality  of  Rousseau  to  have  proclaimed.  (They  are,  in  fact, 
survivals  of  an  alien  theory,  the  theory  of  Locke  and  the  in 
dividualists,  which  it  was  his  mission  to  destroy.  In  these_points, 
therefore,  the  later  treatise  represents  a  marked  and  decisive 
jidvance^  upon  the  earlier. 

In  the  face  of  these  exceptions,  it  remains  true^  that  the 
theory  of  the  Contrat  social  is.  broadly  speaking,  forestalled  in 
the  Kconoime  politigue.  There  are,  of  course,  many  points  in  each 
treatise  which  are  not  referred  to  in  the  other.  Thus  the  Kconomie 
politiyue  contains  no  mention  of  the  civil  religion  ;  one  only  of 
the  Lawgiver,  or  of  the  necessity  for  reckoning  with  conditions 
of  soil,  climate  and  national  character,  which  plays  so  large  a 
part  in  the  Contrat  social.  The  last  is  one  of  the  many  proofs 
that  the  teaching  of  Montesquieu  was  slow  to  sink  into  the 
mind  of  Rousseau.  On  the  other  hand,  the  earlier  writing  deals 

1  'Cherchez  les  motifs  qui  ont  port<$  les  homines,  unis  par  leurs  begins 
dan.s  la  grande  soci/'td,  a  s'unir  plus  utroitement  par  den  socie"t<$a  civiles.'  ii. 
p.  244.  Contrast  C.  S.  I.  vi.  and  Geneva  MS.  i.  ii. 

8  '  La  propriety  est  le  vrai  fondement  de  la  societ^  civile,  et  le  vrai  gamut 
des  engagements  des  citoyena.'  *.  p.  259.  <'oiiii»are  pp.  238,  2CO,  265,  273; 
and  contrast  C.  8.  \.  ix. 
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with  several  subjects  which  are  left  unnoticed  in  the  later. 
Finance — a  subject  only  once  mentioned,  arid  that  merely 
by  the  way,  in  the  Contrat  social1 — occupies  no  less  than  a 
third  part  of  the  Economic  politique2.  And  the  duty  of  the 
State  to  give  a  public  education  to  its  children3 — a  duty  on  which 
the  Contrat  social  is  entirely  silent — is  here  pressed  home  with  a 
force  which  the  author  never  again  approached  until  his  last  work, 
Le  Gouvernement  de  Pologne*. 

On  the  former  subject,  the  mind  of  Rousseau  seems  to  have 
varied  considerably  at  different  periods  of  his  life.  In  the  present 
treatise,  he  is  disposed  to  reject  both  the  land-tax  and  a  tax  on 
corn  and  other  products,  as  being  both  ruinous  and  oppressive6. 
In  the  treatise  on  Poland,  on  the  other  hand,  he  is  willing  to 
accept  a  proportional  tax  on  the  produce  of  the  hind,  so  long  as  it 
is  paid  in  kind  and  the  administration  of  the  tax  farmed  out  to 
men  responsible  to  the  State  for  its  collection6.  Again,  a  capitation 
tax  on  income  is  discussed  with  some  favour  in  the  Ecoiiomie  poli 
tique',  on  the  express  condition,  it  must  be  noted,  that  it  shall  be 
proportioned  not  only  to  the  receipts,  but  also  to  the  vital  needs, 
of  those  who  pay  it7.  In  the  treatise  on  Poland,  however,  the 
objections  to  such  a  tax,  in  any  form,  are  apparently  regarded  as 
outweighing  an)  advantages  it  may  offer8.  Lastly,  taxes  on 
luxuries,  which  the  earlier  treatise  declares  to  be  both  the  most 
just  and  the  most  expedient9,  seem  to  be  hurriedly  dismissed  in 

1  '  Je  crois  les  corvees  rnoins  contraires  i\  la  liberte  que  les  taxes.'     C.  S. 
in.  xv.     Compare  Projet  pour  la  Corse,  Vol.  n.  pp.  339,  355. 

2  pp.  258—273. 

3  'Ne  doutons    pas   qu'ils   n'apprennent    ainsi...a   devenir  mi  jour    les 
defenseurs  et  les  peres  de  la  patrie,  dont   ils  auront  6t6  si  longtemps  les 
enfants.'     £c.  pol.   p.  257.      The  passage  on  Education  is  from  p.  255   to 
p.  258  of  £c.  pol. 

4  Gouvernement  de  Pologne,  Chap.  iv.  ;   Vol.  u.  pp.  437 — 441. 

6  £c.  pol.  pp.  269—271.  It  may  be  observed  that,  in  this  passage,  he 
admits  the  objections  to  the  corn-tax  to  be  less  if  it  is  paid  in  kind  than  in 
money. 

6  Vol.  n.  pp.  482—4. 

7  EC.  pol.  pp.  266 — 9.     '  L'imposition  n'en  doit  pas  etre  faite  seulement  en 
raison  des  biens  des  contribuables  mais  en  raison  composee  de  la  difference 
de  leurs  conditions  et  du  superflu  de  leurs  biens.'     What  did  Rousseau  mean 
by  la  difference  de  leurs  conditions  ?     He  expressly  tells  us  (pp.  267 — 8)  that 
he  does  not  mean  their  rank.     I  suggest  that  he  means  their  style  of  life, 
married  or  single,  arid  the  size  of  their  families. 

»  Vol.  n.  p.  483. 

9  EC.  pol  pp.  271—3. 
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the  later  treatise,  on  the  ground  that  they  are  certain  to  lead  to 
fraud  and  smuggling1. 

Yet,  in  spite  of  these  differences,  the  fundamental  principles  of 
both  treatises  are  much  the  same.  In  both,  as  again  in  the  Projet 
pour  la  Corse,  the  author  pronounces  in  favour  of  raising  revenue 
from  domain-land  rather  than  by  taxation2.  In  both,  he  maintains 
that  the  State  fulfils  its  duty  better  by  reducing  expenditure  than 
by  increasing  revenue'.  In  both,  he  raises  his  voice  against 
prodigality,  whether  in  public  or  in  private  life,  as  a  canker  fatal 
to  the  true  ends  both  of  the  individual  and  the  State.  And  if  in 
the  Economic  politique  he  does  not  suggest  the  substitution  of 
personal  service  for  payments  in  kind  or  money,  he  makes  ample 
amends  for  the  omission  by  a  spirited  defence  of  the  corvee  in 
the  Contrat  social4:  a  defence  again  and  again  repeated  in  the 
Gouvenienient  de  Pologne*. 

As  for  the  other  point — the  superiority  of  a  public  to  a  private 
education — there  is  little  or  no  ground  for  supposing  that  Rousseau 
ever  wavered  in  his  conviction.  He  asserts  it  in  the  Economic 
politique  (1755).  He  asserts  it  no  less  decisively  in  the  Qouverne- 
iiient  de  Poloyne  (1772)6.  And  if  he  refrains  from  doing  so  in  the 
Contrat  social,  which  belongs  to  the  interval  between  these  two 
writings  (1762),  that  is  probably  because  he  is'  there  avowedly 
concerned  with  the  more  abstract  side  of  political  theory,  Pnncipes 
du  droit  politique,  and  because  Education  would  naturally  have 
found  its  place  among  the  practical  applications  of  that  theory  : 
in  the  work  on  Institutions  politiques  which  was  either  never 

1  Vol.  n.  p.  4b3. 

-  E<\  pol.  pp.  261—2  ;  Vol.  II.  p.  482. 

3  Ac.  pol.  p.  'J()2  ;  Vol.  II.  p.  479. 

4  ('.  .S'.  ill.  xv.     '  Uan.s  un  pay.s  vrainient  libre,  les  citoyens  font  tout  avec 

leurs  bras,  ct  rien  avec  de  1'argent Je  crois  lew  corvees  moins  contraires  a  la 

libertc  que  las  taxes.' 

6  Vol.  n.  pp.  481 — 2,  486 — 9.  The  main  reason  for  the  absence  of  this 
recommendation  in  the  EC.  pol,  is  probably  the  individualist  conception  of 
Property  which  runs  through  the  whole  treatise  and  which  appears  strongly 
in  the  plea  for  the  taxation  of  luxuries :  'car  alors,  le  particulier  n't'tant  point 
absolument  contraint  a  payer,  sa  contribution  pent  passer  pour  volontaire.' 
EC.  pol.  p.  273.  For  some  of  the  other  differences  the  reason  may  be  sought 
in  the  difference  of  circumstances,  as  between  Poland  and  France.  Rousseau 
clearly  had  the  latter  country  in  view  when  he  wrote  the  EC.  pol. 

0  EC.  pol.  pp.  291—3;  I'ologne,  pp.  437—41  :  'C'est  ici  1'article  important. 
C'est  I'&iucation  qui  doit  donner  aux  firnes  la  forme  nationale....  L'education 
nationale  n'appartient  qu'aux  hommes  libros  ;  il  n'y  a  qu'eux  qui  aient  une 
existence  commune  et  qui  soient  vraiment  lies  par  la  Loi.' 
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written,  or  else  deliberately  destroyed1.  The  only  argument  to 
the  contrary  is  to  be  found  in  the  elaborate  scheme  of  private 
education — the  most  drastic  of  that  kind  ever  devised  by  man — 
which  is  set  forth  in  tfmile.  This,  however,  when  fairly  considered, 
is  seen  to  be  the  exception  which  proves  the  rule.  In  the  opening 
pages  of  that  treatise,  the  author  makes  no  secret  of  his  conviction 
that,  wherever  a  public  life  worthy  of  the  name  exists  to  make  it 
possible,  a  public  education  is  without  doubt  to  be  preferred ;  and 
that,  if  under  present  conditions  such  an  ideal  is  beyond  the  reach 
of  Europe,  that  is  because  the  civic  spirit,  the  very  idea  of  the 
fatherland  and  the  citizen,  has  been  swept  away — and,  with  it,  the 
last  possibility  of  education  by  the  State2.  In  the  face  of  that 
avowal  and  of  all  else  that  we  know  of  Rousseau,  can  we  doubt 
that,  to  him,  this  was  among  the  worst  disasters  which  could 
happen  to  man  ?  that  his  acceptance  of  private  education  in  the 
volume  that  followed  was,  at  bottom,  a  counsel  of  despair  ? 

The  question  of  origins  played  some  little  part  in  our  discussion 
of  the  Discours  sur  I'inegalite.  It  is  a  matter  of  small  moment  in 
J^conomie  politique.  To  the  writers  of  his  own  time  it  is  doubtful 
whether  Rousseau  owes  anything  worth  mentioning.  His  doctrine 
of  Property,  to  a  less  extent  his  views  on  Taxation,  have,  no  doubt, 
something  in  common  with  the  teaching  of  the  Physiocrats.  But 
for  the  former  he  had  no  need  to  look  further  than  the  Civil 
Government  of  Locke.  And  as,  in  discussing  the  right  of  the 
State  to  tax  its  members,  he  explicitly  refers  to  Locke's  treatise8, 

1  See  C.  S.,  Avertissement   and   iv.  ix.      Compare   Confessions,  Liv.   x.  ; 
CEuvres,  viu.  p.  370.    Corancez  tells  us  that,  some  time  between  the  publication 
of  Emile  and  his  flight  from  England  (1762 — 7),  Rousseau  composed  a  Com 
parison  between  public  and  private  Education,  and  that  he  destroyed  it  in  a 
panic  before  his  flight  to  France  (1767).    See  Introduction  to  j&mile  (n.  p.  142). 

2  JtJmile,   Liv.    I.  ;    Vol.    u.    p.    146.      In    this   passage  occurs    the    fol 
lowing  significant  remark  on  the  Republic  :  '  Voulez-vous  prendre  une  ide"e 
de  1'education  publique,  lisez  la  Republique  de  Platon.     Ce  n'est  point  un 
ouvrage  de  politique  ;  c'est  le  pi  us  beau  traitc  d'education  qu'on  ait  jamais  fait.' 

3  See  £c.  pol.  p.  265  :  the  paragraph  beginning  '  II  faut  se  ressouvenir 
ici.'     The  reference  to  Locke  will  not  be  found  in  the  final  text,  as  published. 
But  in  the  margin  of  the  manuscript  (Neuchatel,  7840,  p.  79)  is  written,  Voyez 
Locke.    The  passage  referred  to  is  Civil  Government,  n.  xi.  §§  138 — 140.    I  half 
suspect  that  the  reference  was  suppressed  on  account  of  the  amazing  looseness 
of  Locke's  argument.    Having  started  by  insisting  that  '  no  Body  hath  a  right 
to  take  men's  substance,  or  any  part  of  it,  from  them  without  their  own  con 
sent,'  he  ends  with  the  gloss,  '  with  his  own  consent,  i.e.  the  consent  of  the 
Majority,  giving  it  either  by  themselves  or  their  Representatives  chosen  by 
them.' 
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there  is  no  reason  to  suppose  that  he  had  consulted — much  less, 
been  influenced  by — more  recent  thinkers1.  In  matters  of  taxa 
tion,  again,  the  possible  alternatives  are  so  limited  that  they  must 
of  themselves  occur  to  every  vigorous  and  open  mind.  And,  as 
Rousseau  is  certainly  no  slave  either  to  the  physiocratic,  or  to  any 
other,  authority,  it  is  impossible  to  say  how  far  he  was  familiar 
with  anything  that  had  been  said  or  written  by  such  men  as 
Gournai  or  Quesnai  upon  the  subject2.  The  influence  of  Locke, 
on  the  contrary,  is  beyond  dispute.  And  it  works  havoc  with  the 
argument.  The  central  thought  of  the  ficonomie  politique — the 
doctrine  of  the  general  will  and  the  corporate  self — is  strongly 
collectivism  The  doctrine  of  Property  and,  in  the  main,  the 
theory  of  taxation  are  pure  relics  of  individualism.  The  contra 
diction  is  glaring.  And  an  acute  reader  might  have  safely 
predicted  that  in  his  next  work  the  author  would  eliminate — or, 
at  the  least,  greatly  reduce — either  the  one  element,  or  the 
other:  that  he  would  either  slide  backwards  to  the  full-blooded 
individualism  of  the  Discours  sur  I'infyalite,  or  move  forward  to 
a  more  consistent  collectivism  than  he  had  yet  attained.  The 
latter  was  the  course  which  he  actually  took.  And,  so  far  as 
Property  is  concerned,  the  Contrat  social  gets  rid  of  the  in 
dividualist  elements  which  had  brought  so  much  confusion  into 
the  ficonomie  politique.  It  is  to  be  wished  that  Rousseau  had 
applied  the  same  process  with  equal  vigour  to  other  matters  also. 
Here,  however,  tradition  was  too  strong  for  him.  To  the  end,  the 
state  of  nature  and  the  Contract  remain  embedded  in  a  theory 
with  which  no  ingenuity  can  bring  them  into  accord. 

It  is  not  to  the  moderns,  but  to  the  ancients,  that  the  real  debt 
of  Rousseau,  in  the  Economic  politique,  is  due.  The  moderns  had 
nothing  to  teach  him  in  the  new  field  of  thought  which  he  was 

1  The  difficulty  is  increased  by  the  fact  that  no  Physiocrat  had  apparently 
published  anything  before  1758.  That  in  the  date  of  Quesnai's  Maximc* 
generate*  de  gouvernenient  foonomique  dun  royaume  (igricole.  But  their 
doctrine*  were  probably  matter  of  notoriety,  before  they  had  published 
anything.  It  tnu.st  be  remembered  that  Gournai,  the  founder  of  the  school, 
published  nothing  original.  He  was  known  only  as  the  leading  spirit  of  the 
Bureau  du  commerce.  See  Martin,  Ilixtoire  de  France,  xvi.  pp.  163 — 7.  He 
died  in  17.r>9. 

*  I  should  rather  infer,  from  the  letter  to  Mirabeau  of  July  26,  1767— 
it  dealH  with  the  Ordrc  naturel  et  e**entiel  des  xitci&fo  jjolitiyues  of  Mercier  de 
la  Riviere,  a  physiocratic  manifesto  issued  earlier  in  the  year — that  the 
doctrines  of  the  Physiocrats  were,  till  then,  unknown  to  him.  (Euvret,  XH. 
p.  24.  See  Vol.  II.  pp.  109-162. 
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here  striving  to  open  out.  If  any  advance  was  to  be  made,  it  was 
by  going  back  to  Aristotle  and  Plato.  That  lie  had  studied  the 
works  of  both  writers,  is  very  clear.  It  is  equally  clear  that,  of  the 
two,  he,  like  most  other  men,  had  found  Plato  the  more  fruitful 
and  inspiring.  And  this  was  to  be  expected.  His  own  mind 
was  essentially  poetic.  And  in  the  poetry  of  Plato  his  imagina 
tion  found  a  spur  which  the  cold  severity  of  Aristotle  was 
powerless  to  supply.  Neither  author  receives  more  than  a 
casual  mention  by  name:  Plato  twice,  Aristotle  only  once1. 
And  in  the  latter  case,  the  debt  of  Rousseau  may  not  go  much 
deeper  than  one  mention  would  suggest.  The  spirit  of  Plato, 
on  the  other  hand,  may  be  traced  through  the  whole  tissue 
of  the  treatise.  And  from  this  moment  it  is  the  moulding 
influence  upon  Rousseau's  political  ideas.  The  disciple  of  Locke 
has  transferred  his  allegiance  to  a  greater  master.  And,  with 
modifications  due  to  the  influence  of  Montesquieu,  he  remains 
essentially  a  Platonist  to  the  end. 

1  For  Aristotle,  see  fie.  pol.  p.  280— the  reference  being  to  Politics,  I.  ii.  ; 
and  (for  a  different  account  of  the  matter)  in.  xv.  Plato  is  mentioned  in  EC. 
pol.  p.  246  and  p.  269.  The  reference  in  the  latter  case  is  purely  vague  and 
general  ;  and  it  is  significant  that  Plato's  name  is  here  coupled  with  that  of 
Montesquieu.  In  the  former  case,  the  reference  is  to  Laws,  iv.  and  v. 
pp.  720—735.  It  is  strange  that,  in  combating  the  view  expressed  in  Politics, 
I.  2,  Kousseau  fails  to  mention  that  the  same  account  is  given  by  Plato  in 
Laws,  in.  p.  680  D.  It  may  be  remarked,  finally,  that  Rousseau  expresses 
himself  much  more  strongly  against  the  derivation  of  the  State  from  the 
Family  in  this  passage  and  in  the  Geneva  MS.  (i.  v.)  than  he  does  in  the  final 
version  of  the  Contrat  social  (i.  ii.). 


DE   L'tiCONOMIE   POLITIQUE 

[Five  Editions  have  l>een  consulted  for  the  text  of  this  treatise  :  the 
original  issue  in  the  Encyclopedic,  T.  v.  (1755)  ;  that  of  Duvillard  (Geneva, 
1758) ;  that  of  1765  (Geneva) ;  that  of  Key  in  11  volume*  (Amsterdam,  1772) ; 
and  that  of  du  Peyrou  and  Moultou  in  17  volumes  4°  (Geneva,  1782).  The 
first  of  these  differs  slightly  in  different  copies.  I  have  consulted  those  in 
the  British  Museum,  in  the  Rylands  Library  and  in  the  Bibliotbeque  de  la 
Ville,  NeuchateL  The  (Jeneva  Edition  of  1782  is,  after  the  Hrst,  the  most 
authoritative.  It  is  clear  that  du  Peyrou  had  access  to  corrections  made  by 
Rousseau  himself.] 

[MS.  Neuchatel,  7840,  contains  the  rough  draft.] 

Le  mot  d'tfCONOMIE  on  d'CECONOMIE  vient  de  01*09,  maison,  et 
de  vopos,  loi,  et  ne  signifie  originairement  que  le  sage  et  legitime 
gouvernement  de  la  inaison  pour  le  bien  commun  do  toutc  la 
famille.  Le  sens  de  ce  terme  a  et6  dans  la  suite  etendu  an  gouver 
nement  de  la  grande  famille,  qui  est  1'Etat.  Pour  distinguor  ces 
deux  acceptions,  on  I'appelle,  dans  ce  dernier  cap,  economic  generate 
on  politique ;  et  dans  1'autre,  economic  domestique  on  particuliere. 
Ce  n'est  que  de  la  premiere  qu'il  est  question  dans  cet  article. 

'Quand  il  y  aurait  entre  1'Etat  et  la  famille  autant  de  rapport 
que  plusieurs  an  tears  le  pretendent,  il  ne  s'ensuivrait  pas  pour 
cela  que  les  regies  de  conduite  propres  a  Tune  de  ces  deux  societes 
fussent  convenables  a  1'autre.  Elles  different  trop  on  grandeur 
pour  pouvoir  etre  administroes  de  la  meme  manioro ;  ot  il  y  aura 
toujours  uno  extreme  difference  entre  le  gouvernement  domestique, 
ou  le  pere  pent  tout  voir  par  lui-meme,  et  le  gouvernement  civil, 
ou  lo  chef  ne  voit  presque  rien  que  par  les  youx  d'autrui.  Pour 
que  los  chosos  dcvinssent  egales  a  cet  egard,  il  faudrait  que  les 
talents,  la  force,  et  toutes  les  facultes  du  pere  augmentassent  en 
raison  de  la  grandeur  de  la  famille,  et  quo  Tame  d'un  puissant 

1  This,  together  with  the  four  following  panigraphs,  r»ipj>ears  (with  the 
modifications  noticed  below)  in  the  first  draft  of  the  Contrat  social  (i.  v., 
Fantsts  notion*  du  lien,  social}.  With  one  exception,  the  merely  verbal  varia 
tions  are  not  noticed. 
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monarque  fut  a  celle  d'un  homme  ordinaire,  comme  1'etendue  de 
son  empire  est  a  1'he'ritage  d'un  particulier. 

Mais  comment  le  gouvernement  de  1'Etat  pourrait-il  etre  sem- 
blable  a  celui  de  la  famille,  dont  le  fondement  est  si  different  ? 
Le  pere  etant  physiquement  plus  fort  que  ses  enfants,  aussi  long- 
temps  que  son  secours  leur  est  necessaire  le  pouvoir  paternel  passe 
avec  raison  pour  etre  etabli  par  la  nature.  Dans  la  grande  famille, 
dont  tous  les  membres  sont  naturellement  egaux,  I'autorit6  poli 
tique,  purement  arbitraire  quant  a  son  institution,  ne  peut  etre 
fondee  que  sur  des  conventions,  ni  le  magistrat  commander  aux 
autres  qu'en  vertu  des  lois.  JLe  pouvoir  du  pere  sur  les  enfants, 
fonde  sur  leur  avantage  particulier,  ne  peut,  par  sa  nature,  s'etendre 
jusqu'au  droit  de  vie  et  de  mort;  mais  le  pouvoir  souverain,  qui 
n'a  d'autre  objet  que  le  bien  commun,  n'a  d'autres  bornes  que 
celles  de  1'utilite  publique  bien  entendue :  distinction  que  j'expli- 
querai  dans  son  lieu1.  Les  devoirs  du  pere  lui  sont  dictes  par  des 
sentiments  naturels,  et  d'un  ton  qui  lui  permet  rarement  de  de- 
sob&r.  Les  chefs  n'ont  point  de  semblablc  regie,  et  ne  sont 
reellement  tenus  envers  le  peuple  qu'a  ce  qu'ils  lui  ont  promis 
de  faire,  et  dont  il  est  en  droit  d'exiger  1'execution.  Une  autre 
difference  plus  importante  encore,  c'est  que,  les  enfants  n'ayant  rien 
que  ce  qu'ils  re£oivent  du  pere,  il  est  evident  que  tous  les  droits 
de  propriete  lui  appartiennent,  ou  emanent  de  lui.  C'est  tout  le 
contraire  dans  la  grande  famille,  ou  1'administration  ge"nerale  n'est 
etablie  que  pour  assurer  la  propriete  particuliere,  qui  lui  est 
anterieure.  Le  principal  objet  des  travaux  de  toute  la  maison  est 
de  conserver  et  d'accroitre  le  patrimoine  du  pere,  afin  qu'il  puisse 
un  jour  le  partager  entre  ses  enfants  sans  les  appauvrir:  au  lieu  que 
2  la  richesse  du  fisc  n'est  qu'un  moyen,  souvent  fort  mal  entendu, 
pour  maintenir  les  particuliers  dans  la  paix  et  dans  1'abondance2. 
En  un  mot,  la  petite  famille  est  destinee  a  s'eteindre,  et  a  se 
resoudre  un  jour  en  plusieurs  autres  families  semblables :  mais,  la 
grande  etant  faite  pour  durer  toujours  dans  le  meme  6  tat,  il  faut 
que  la  premiere  s'augmente  pour  se  multiplier ;  et  non  seulement 
il  suffit  que  1'autre  se  conserve,  mais  on  peut  prouver  aisement  que 
toute  augmentation  lui  est  plus  prejudiciable  qu'utile. 

1  This  sentence  is  wanting  in  the  Encyclopedic,  in  the  Geneva  MS.,  in 
Duvillard  (1758),  in  Rey  (1772).     It  appears  for  the  first  time  in  the  Geneva 
Edition  of  1782. 

2  The  Geneva  MS.  reads :  '  la  richesse  du  prince,  loin  de  rien  ajouter  au 
bien-etre  des  particaliers,  leur  coute  presque  toujours  la  paix  et  Paboiidance.' 
This  is  probably  what  Rousseau  originally  wrote. 
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Par  plusieurs  raisons  tiroes  de  la  nature  de  la  chose,  le  pere 
doit  commander  dans  la  famillc.  Premierement,  1'autorite  ne  doit 
pas  etre  egale  entre  le  pere  et  la  mere;  mais  il  faut  que  le 
guuvernement  soit  un,  et  que,  dans  les  partages  d'avis,  il  y  ait  une 
voix  preponderante  qui  decide.  2"  Quelque  legeres  qu'on  veuille 
supposer  les  incommodites  particulieres  a  la  femme,  comme  elles 
sont  toujours  pour  elle  un  intervalle  d'inaction,  c'est  une  raison 
suftisante  pour  1'exclure  de  cette  primaute :  car,  quand  la  balance 
est  parfaitement  egale,  une  paille1  suffit  pour  la  faire  pencher.  De 
plus,  le  mari  doit  avoir  inspection  sur  la  conduite  de  sa  femme, 
parce  qu'il  lui  importe  de  s'assurer  que  les  enfants,  qu'il  est  forc6  de 
reconnaitre  et  de  nourrir,  n'appartiennent  pas  a  d'autres  qu'a  lui. 
La  femme,  qui  n'a  rien  de  semblable  a  craindre,  n'a  pas  le  meme 
droit  sur  le  mari.  3°  Les  enfants  doivent  obeir  au  pere,  d'abord 
par  necessite,  ensuite  par  reconnaissance ;  apres  avoir  recu  de  lui 
leurs  besoins  durant  la  moiti£  de  leur  vie,  ils  doivent  consacrer 
1'autre  a  pourvoir  aux  siens.  4°  A  1'egard  des  domestiques,  ils  lui 
doivent  aussi  leurs  services  en  echange  de  1'entretien  qu'il  leur 
donne,  sauf  a  rompre  le  march6  des  qu'il  cesse  de  leur  convenir. 
Je  ne  parle  point  de  1'esclavage,  parce  qu'il  est  contraire  a  la  nature, 
et  qu'aucun  droit  ne  pent  1'autoriser. 

II  n'y  a  rien  de  tout  cela  dans  la  societ£  politique.  Loin  que 
le  chef  ait  un  interet  naturel  au  bonheur  des  particuliers,  il  ne  lui 
est  pas  rare  de  chercher  le  sien  dans  leur  misere.  La  magistrature 
est-elle  hereditaire,  c'est  souvent  un  enfant  qui  commande  a  des 
hommes :  est-elle  elective,  mille  inconvenients  se  font  sentir  dans 
les  elections ;  et  Ton  perd,  dans  1'un  et  1'autre  cas,  tons  les  avantages 
de  la  paternite.  Si  vous  n'avez  qu'un  seul  chef,  vous  etes  a  la 
discretion  d'un  maitre  qui  n'a  nulle  raison  de  vous  aimer ;  si  vous 
en  avcz  plusieurs,  il  faut  supporter  a  la  fois  leur  tyrannic  et  leurs 
divisions.  En  un  mot,  les  abus  sont  inevitables  et  leurs  suites 
funestes,  dans  toutc  societe  oil  1'interet  public  et  les  lois  n'ont 
aucune  force  naturelle  et  sont  sans  cesse  attaques  par  1'interet 
personnel  et  les  passions  du  chef  et  des  membres. 

Quoique  les  fonctions  du  pere  de  famille  et  du  premier  magistrat 
doivent  tendre  au  meme  but,  c'est  par  des  voies  si  differentes,  leur 
devoir  et  leurs  droits  sont  tellement  distingues,  (ju'on  ne  peut  les 
confondre  sans  se  former  de  fausses  iddes  des  lois  fondamentales 
de  la  societe,  et  sans  tomber  dans  des  erreure  fatales  au  genre 
humain.  En  efifet,  si  la  voix  de  la  nature  est  le  meilleur  conseil 

1  Genera  MS.  has  un,  rim. 
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que  doive  ecouter  un  bon  pere  pour  bien  remplir  ses  devoirs,  elle 
n'est,  pour  le  magistrat,  qu'un  faux  guide  qui  travaille  sans  cesse  a 
l'6carter  des  siens.  et  qui  1'entraine  tot  ou  tard  a  sa  perte  ou 
a  celle  do  1'Etat,  s'il  n'est  retenu  par  la  plus  sublime  vertu.  La 
seule  precaution  necessaire  au  pere  de  famille  est  de  se  garantir 
de  la  depravation,  et  d'empecher  que  les  inclinations  naturelles 
ne  se  corrompent  en  lui ;  mais  ce  sont  elles  qui  corrompent  le 
magistrat.  Pour  bien  faire,  le  premier  n'a  qu'a  consulter  son 
coeur ;  1'autre  devient  un  traitre  au  moment  qu'il  ecoute  le  sien : 
sa  raison  meme  lui  doit  etre  suspecte,  et  il  ne  doit  suivre  d'autre 
regie  que  la  raison  publique,  qui  est  la  Loi.  Aussi  la  nature 
a-t-elle  fait  une  multitude  de  bons  peres  de  famille ;  'mais,  depuis 
1'existence  du  monde,  la  sagesse  humaine  a  fait  bien  peu  de  bons 
magistrats1. 

De  tout  ce  que  je  viens  d'exposer,  il  s'ensuit  que  c'est  avec 
raison  qu'on  a  distingue  I'economie  publique  de  Yeconumie  par- 
ticuliere,  et  que,  la  Cite  n'ayant  rien  de  commun  avec  la  famille  que 
1'obligation  qu'ont  les  chefs  de  rendre  heureux  1'un  et  1'autre, 
2leurs  droits  ne  sauraient  deriver  de  la  meme  source,  ni2  les  memes 
regies  de  conduite  convenir  a  tous  les  deux.  J'ai  cm  qu'il 
suffirait  de  ce  peu  de  lignes  pour  renverser  1'odieux  systeme  que 
le  chevalier  Filmer  a  tache  d'etablir  dans  un  ouvrage  intitule 
Patriarcha,  auquel  deux  homrnes  illustres  ont  fait  trop  d'honneur 
en  ecrivant  des  livres  pour  lui  repondre:J.  Au  reste,  cette  erreur 
est  fort  ancienne,  puisque  Aristote  meme,  4qui  1'adopte  en  certains 
lieux  de  ses  Politiques,  juge  a  propos  de  la  combattre  en  d'autres4. 

1  Duvillard  (1758)  reads  :  'mais  il  est  douteux  que,  depuis  1'existence  du 
monde,  la  sagesse  humaine  ait  jamais  fait  dix  hommes  capables  de  gouverner 
leurs  sernblables.'    So  Hey  (1772).    Some  copies  of  the  Encyclopedic  (e.g.  that 
in  the  British  Museum)  read  the  same  ;  others  (e.g.  that  in  the  Neuchatel 
Library)  read  'ait  jamais  fait  dix  bons  magi.strats.'     This  must  mean  that 
Rousseau  himself  altered  the  sentence  as  the  work  went  through  the  press. 
The  reading  of  the  text  appears  for  the  first  time  in  the  Geneva  Edition  (1782). 

2  This  clause  appears  for  the  first  time  in  Edition  1782  :   ne   sauraient, 
in   the    earlier  Editions,    occurs   between    conduite   and   convenir.     All   the 
authoritative  Editions,  including  that  of  1782,  read  heureux  Vun  et  1'autre 
and  tous   les   deux.     Hachette  has  heurcuses  Tune  et  Vantre  and   toutes   les 
deux. 

3  Sidney,   Discourses   concerning   Government ;    Locke,   Of  Civil   Govern 
ment  (i.). 

4  The  Encyclopedic  reads  :  '  puisque  Aristote  mSrne  a  juge  k  propos  de  la 
combattre  par  des  raisons  qu'on  peut  voir  au  premier  livre  de  ses  Politiques.'' 
So  Duvillard  (1758)  and  Key  (1772).     The  reading  of  the  text  appears  first  in 
Geneva  Edition  (1782).    The  subject  is  discussed  in  Aristotle's  Politics,  i.  ii.  ; 
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Je  prie  mes  lectcurs  de  bien  distinguer  encore  Yeconomie 
publique,  dont  j'ai  a  parler  et  que  j'appelle  Gouvernement,  de 
1'autorite  supreme  que  j'appelle  Souverainete :  distinction  qui  con- 
siste  en  ce  que  Tune  a  le  droit  le'gislatif,  et  oblige,  en  certains  cas, 
le  Corps  meme  de  la  nation,  tandis  que  1'autre  n'a  quo  la  puissance 
ex£cutrice,  et  ne  pent  obliger  que  les  particuliers1. 

2Qu'on  me  permette  d'employer  pour  un  moment  une  com- 
paraison  commune  et  pen  exacte  a  bien  des  e"gards,  inais  propre  a 
me  faire  mieux  entendre. 

Le  Corps  politique,  pris  individuellement,  pent  etre  consider^ 
comme  un  corps  organist,  vivant,  et  semblable3  a  celui  de  1'homme. 
Le  pouvoir  souverain  represente  la  tete ;  les  lois  et  les  coutumes 
sont  le  cerveau,  principe  des  nerfs  et  siege  de  1'entendement,  de  la 
volonte  et  des  sens,  dont  les  juges  et  magistrats  sont  les  organes ; 
le  commerce,  I'industrie  et  ragriculture  sont  la  bouche  et  1'estomac, 
qui  preparent  la  subsistance  commune  ;  les  finances  pnbliqiics  sont 
le  sang,  qu'une  sage  economic,  en  faisant  les  fonctions  du  coeur, 
renvoie  distribuer  par  tout  le  corps  la  nourriturc  et  la  vie ;  les 
citoyens  sont  le  corps  et  les  membres  qui  font  mouvoir,  vivre  et 
travailler  la  machine,  et  qu'on  ne  saurait  blesser  en  aucune  partie 
qu'aussitot  1'impression  douloureuse  ne  s'en  porte  au  cerveau,  si 
1'anirnal  est  dans  un  6tat  de  sante. 

La  vie  de  1'un  et  de  1'autre  est  le  moi  comrnun  au  tout,  la 
sensibilit^  reciproque  et  la  correspondance  interne  de  toutes  les 
parties.  Cette  communication  vient-elle  a  cesser,  I'mute  tormelle 
a  s'evanouir,  et  les  parties  contigues  a  n'appartenir  plus  Tune 
a  1'autre  que  par  juxtaposition;  1'homme  est  mort,  ou  1'Etat  est 
dissous. 

Le  Corps  politique  est  done  aussi  un  etre  moral  qui  a  une  vo 
lonte;  ctcette  volonte  generale,  qui  tend  toujours  a  la  conservation 

and  incidentally  in  in.  xiv.  and  vn.  ii.  None  of  the.sc  passages  affords  any 
ground  for  Rousseau's  charge  of  inconsistency.  More  colour  for  this  may 
perhaps  l>e  drawn  from  the  incidental  remarks  made  in  Kthim,  x.  ix. 

1  In  Eticyd.  this  is  followed  by  Voyez  POLITIQUE  &  SOUVKKAINKT£,  which 
is  retained  in  Ed.  1782. 

2  In  the  rough  draft  (MS.  7840)  this  is  preceded  by  the  following:   'Si 
je  veux  determiner  exactement  en   quoi  consiste   1'Economie   politiquo,  je 
trouverai  que  ses  fonctions  se  r<5duisent  \  ccs  trois  principalea  :  administer 
les  lois,  maintenir  la  lil>ert<5  civile  et  pour\foir  aux  besoins  de  1'Etat     Mais 
pour  apercevoir  la  liaison  de  ces  troiw  objet«  il  faut  remontcr  au  princij)e 
qui   les  unit.      Pour  entrer  en    rnatiere,  je  demaiide  qu'on   me   |>ermett<; 
d'employer,'  etc. 

3  Rough  draft  has  '  tout  k  fait  semblable.1 
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et  an  bien-etre  du  tout  et  de  chaque  partic,  et  qui  est  la 
source  des  lois,  est,  pour  tons  les  membres  de  1'Etat,  par  rapport  a 
eux  et  a  lui,  la  regie  du  juste  et  de  1'injuste:  verite  qui,  pour 
le  dire  en  passant,  montre  avec  combien  de  sens  tant  d'ecrivains 
ont  traite  de  vol  la  subtilite  prescrite  aux  enfants  de  Lacedemone 
pour  gagner  leur  frugal  repas1 ;  comme  si  tout  ce  qu'ordonne  la  Loi 
pouvait  ne  pas  etre  legitime.  2Voyez  au  mot  DROIT  la  source  de 
ce  grand  et  lumineux  principe,  dont  cet  article  est  le  developpe- 
ment2. 

II  est  important  de  remarquer  que  cette  regie  de  justice,  sure 
par  rapport  a  tous  les  citoyens,  peut  etre  fautive  avec  les  etran^ers ; 
et  la  raison  de  ceci  est  evidente  :  c'est  qu'alors  la  volonte  de  1'Etat, 
quoique  generale  par  rapport  a  ses  membres,  ne  Test  plus  par 
rapport  aux  autres  Etats  et  a  leurs  membres,  mais  devient  pour 
eux  une  volonte  particuliere  et  individuelle,  qui  a  sa  regie  de 
justice  dans  la  loi  de  nature;  ce  qui  rentre  egalement  dans  le 
principe  etabli.  Car  alors  la  grande  ville  du  monde  devient  le 
Corps  politique  dont  la  loi  de  nature  est  toujours  la  volonte 
generale,  et  dont  les  Etats  et  peuples  divers  ne  sont  que  des 
membres  individuels. 

De  ces  memes  distinctions,  appliquees  a  chaque  societe  politique 
et  a  ses  membres,  decoulent  les  regies  les  plus  universelles  et  les 
plus  sures  sur  lesquelles  on  puisse  juger  d'un  bon  ou  d'un  mauvais 
Gouvernement,  et  en  general  de  la  moralite  de  toutes  les  actions 
humaines. 

Toute  societe  politique  est  composee  d'autres  soci6tes  plus 
petites  de  differentes  especes,  dont  chacune  a  ses  interets  et  ses 
maximes.  Mais  ces  societes,  que  chacun  apercoit  parce  qu'elles  ont 
une  forme  exterieure  et  autorisee,  ne  sont  pas  les  seules  qui 
existent  reellement  dans  1'Etat ;  tous  les  particuliers  qu'un  interet 
commun  reunit  en  composent  autant  d'autres,  permanentes  ou 
passageres,  dont  la  force  n'est  pas  moins  r6elle  pour  etre  moins 
apparente,  et  dont  les  divers  rapports  bien  observes  font  la  veri 
table  connaissance  des  moeurs.  Ce  sont  toutes  ces  associations 
tacites  ou  formelles  qui  modifient  de  tant  de  manieres  les  appa- 
rences  de  la  volonte  publique  par  1'influence  de  la  leur.  La  volonte 

1  Compare  'Vous  ne  parviendrcz  jamais  h,  faire  des  sages,  si  vous  ne 
faites  d'abord  des  polissons  :  c'etait  Peducation  des  Spartiates  ;  au  lieu  de  les 
coller  sur  les  livres,  on  commencait  par  leur  apprendre  a  voler  leur  diner.' 
Emiley  Liv.  n. 

2  This  sentence  is  wanting  in  Editions  of  1758  and  1772.     In  the  rough 
draft  it  is  replaced  by  'Voyez  Droit'     See  below,  pp.  425 — 7. 
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dc  ces  societes  particuliercs  a  toujours  deux  relations :  ponr  les 
membres  dc  1'association,  c'est  une  volonte  g^n^ralc ;  pour  la 
grande  societe,  c'est  unc  volonte  particuliere,  qui  tres  souvent  se 
trouve  droite  an  premier  egard,  et  vicieuse  an  second.  Tel  pent 
etre  pretre  d^vot,  on  brave  soldat,  on  patricien  zele,  et  manvais 
citoyen.  Telle  deliberation  pent  etre  avantagense  a  la  petite  com- 
mnnante  et  tres  perniciense  li\  la  grande1.  II  est  vrai  qne,  les 
societes  particulieres  etant  tonjonrs  subordonnees  a  celles  qui  les 
contiennent,  on  doit  obeir  a  celle-ci  preferablement  aux  antres ; 
qne  les  devoirs  du  citoyen  vont  avant  cenx  dn  s^natenr,  et  cenx  de 
I'homme  avant  ceux  dn  citoyen.  Mais  malheurensement  1'int^ret 
personnel  se  trouve  toujours  en  raison  inverse  du  devoir,  et  ang- 
mente  a  mesure  que  1'association  devient  pins  etroite  et  1'engage- 
ment  moins  sacr6 :  preuve  invincible  que  la  volonte  la  plus  generate 
est  aussi  tonjours  la  plus  juste,  et  que  la  voix  dn  pen  pie  est  en 
effet  la  voix  de  Dieu. 

II  ne  s'ensuit  pas  pour  cela  que  les  deliberations  pnbliques 
soient  toujours  equitables ;  elles  peuvent  ne  1'etre  pas  lorsqn'il 
s'agit  d'affaires  etrangeres;  j'en  ai  dit  la  raison.  Ainsi  il  n'est  pas 
impossible  qn'nne  Republique  bien  gouvern6e  fasse  nne  guerre  in- 
juste.  II  ne  Test  pas  non  plus  que  le  Conseil  d'une  democratic  passe 
de  mauvais  decrets  et  condamne  les  innocents :  mais  cela  n'arrivera 
jamais  que  le  peuple  ne  soit  sednit  par  des  int£rets  particnliers, 
qn'avec  dn  credit  et  de  1'eloqnence  quelques  hommes  adroits 
sauront  substituer  aux  siens.  Alors  autre  chose  sera  la  de'libera- 
tion  publique,  et  autre  chose  la  volonte  generale.  Qu'on  ne 
m'opposc  done  point  la  democratic  d'Athenes,  parce  qu'Athenes 
n'etait  point  en  etfet  nne  democratic,  mais  une  aristocratic  tres 
tyranniqne,  gouvernee  par  des  savants  et  des  orateurs.  Examinez 
avec  soin  ce  qui  se  passe  dans  une  deliberation  qnelconquc,  ct  vous 
verrez  qne  la  volonte  genenile  est  toujours  ponr  le  bien  comninn  ; 
mais  tres  sonvent  il  se  fait  une  scission  secrete,  une  confederation 
tacite,  qui,  pour  des  vues  particnlieres,  sait  eluder  la  disposition 
natnrelle  de  1'assembiee.  Alors  le  Corps  social  se  divise  reellement 
en  d'autres  dont  les  membres  prennent  une  volonte  genenile,  bonne 
et  juste  a  regard  de  ces  nouveaux  corps,  injuste  et  rnauvaise  a 
1'eeard  du  tout  dont  chacun  d'eux  se  demembre. 

o 

On    voit   avec   quelle    facilite    Ton    expliqne,  a    1'aide   de  ces 

principes,  les  contradictions  apparentes  qn'on   rcmarque  dans  la 

condnite  de  tant  d'hommes  remplis  de  scnipnle  et  d'honneur  a 

certains  eganls,  trompenrs  et  fripjns  a  d'autrea ;  fonlant  anx  pieds 

1  Some  copies  of  Encycl.  have  A  Cfaat.     OtherH,  and  all  the  EdH.,  a«  alxjva 
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les  plus  sacres  devoirs,  et  fideles  jusqu'a  la  mort  a  des  engagements 
sou  vent  illegi  times.  C'est  ainsi  que  les  homines  les  plus  cor- 
rompus  rendent  toujours  quelque  sorte  d'hommage  a  la  foi  publique ; 
c'est  ainsi,  *  comme  on  1'a  remarque  a  1'article  Droit1,  que  les 
brigands  memes,  qui  sont  les  ennemis  de  la  vertu  dans  la 
grande  societ6,  en  adorent  le  simulacre  dans  leurs  cavernes2. 

En  etablissant  la  volonte  generale  pour  premier  principe  de 
Yeconomie  publique  et  regie  fondamentale  du  Gouvernement,  je  n'ai 
pas  cru  necessaire  d'examiner  serieusement  si  les  magistrats  ap- 
partiennent  au  peuple  ou  le  peuple  aux  magistrats,  et  si,  dans  les 
affaires  publiques,  on  doit  consulter  le  bien  de  I'Etat  ou  celui  des 
chefs,  Depuis  longtemps  cette  question  a  ete  decidee  d'une 
maniere  par  la  pratique,  et  d'une  autre  par  la  raison ;  et  en  general 
ce  serait  une  grande  folie  d'esperer  que  ceux  qui  dans  le  fait  sont 
les  maitres  prefereront  un  autre  interet  au  leur.  II  serait  done  a 
propos  de  diviser  encore  Yeconomie  publique  en  populaire  et  tyran- 
nique.  La  premiere  est  celle  de  tout  Etat  ou  regne  entre  le  peuple 
et  les  chefs  unite  d'interet  et  de  volonte  :  1'autre  existera  necessaire- 
ment  partout  ou  le  Gouvernement  et  le  peuple  auront  des  interets 
diffeYents,  et  par  consequent  des  volontes  opposees.  Les  maximes 
de  celle-ci  sont  inscrites  au  long  dans  les  archives  de  1'histoire  et 
dans  les  satires  de  Machiavel3.  Les  autres  ne  se  trouvent  que 
dans  les  ecrits  des  philosophes  qui  osent  reclamer  les  droits  de 
1'humanite. 

I.  La  premiere  et  plus  importante  maxime  du  Gouvernement 
legitime  ou  populaire,  c'est-a-dire  de  celui  qui  a  pour  objet  le  bien 
du  peuple,  est  done,  comme  je  1'ai  dit,  de  suivre  en  tout  la  volonte 
generale.  Mais  pour  la  suivre  il  faut  la  connaitre,  et  surtout  la 
bien  distinguer  de  la  volonte  particuliere,  en  commen9ant  par  soi- 
meme :  distinction  toujours  fort  difficile  a  faire,  et  pour  laquelle  il 
n'appartient  qu'a  la  plus  sublime  vertu  de  donner  de  suffisantes 
lumieres.  Comme  pour  vouloir  il  faut  etre  libre,  une  autre  diffi- 
culte,  qui  n'est  guere  moindre,  est  d'assurer  a  la  fois  la  liberte 
publique  et  1'autorite  du  Gouvernement.  Cherchez  les  motifs  qui 
ont  porte  les  hommes,  unis  par  leurs  besoins  mutuels  dans  la 
grande  societe,  a  s'unir  plus  etroitement  par  des  societes  civiles, 
vous  n'en  trouverez  point  d'autre  que  celui  d'assurer  les  biens,  la 

1  This  clause  is  omitted  in  Ed.  1782  and  all  later  Eds. 

2  This  is  a  reference  to  Diderot's  article,  Droit  naturel.     See  below,  p.  433. 

3  The  same  view  of  Machiavelli  is  taken  in  the  Contrat  social,  in.  vi.,  '  Le 
Prince  de  Machiavel  est  le  livre  des  re"publicains ' ;  and  '  Machiavel  etait  un 
honnete  homme  et  bon  citoyen.' 
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vie  et  la  liberte  de  chaque  mcmbre  par  la  protection  de  tous.  Or, 
comment  forcer  des  hommes  a  defendre  la  libert£  de  Tun  d'entre 
eux  sans  porter  atteinte  a  celle  des  autres  ?  et  comment  pourvoir 
aux  besoins  publics  sans  alterer  la  propriet£  particuliere  de  ceux 
qu'on  force  d'y  contribuer  (  DC  quelques  sophismes  qu'on  puisse 
colorer  tout  cela,  il  est  certain  que,  si  Ton  peut  contraindre  ma 
volonte,je  ne  suis  plus  libre;  et  que  je  ne  suis  plus  maitre  de  inun 
bien,  si  quelque  autre  peut  y  toucher.  'Cette  difficult^,  qui  devait 
sembler  insurmontable,  a  et£  levee,  iivec  la  premiere,  pur  la  plus 
sublime  de  toutes  les  institutions  humaines,  on  plutot  par  une 
inspiration  celeste,  qui  apprit  a  rhuinme  a  imiter  ici-bas  les  decrets 
immuubles  de  la  Divinite.  Par  quel  art  inconcevable  a-t-on  pu 
trouver  le  inoyen  d'assujettir  les  hommes  pour  les  rendre  libres  ? 
d'employer  au  service  de  1'Etut  les  biens,  les  bras  et  la  vie  meme 
de  tous  ses  membres,  sans  les  contraindre  et  sans  les  consul ter  ? 
d'enchainer  leur  volont£  de  leur  propre  aveu  ?  de  faire  valoir  leur 
consentement  contre  leur  refus,  et  de  les  forcer  a  se  punir  eux- 
memes  quund  ils  font  ce  qu'ils  n'ont  pas  voulu  ?  Comment  se 
peut-il  faire  qu'ils  obeissent  et  que  personne  ne  commande,  qu'ils 
servent  et  n'aient  point  de  rnaitre ;  d'autant  plus  libres  en  effet, 
que,  sous  une  apparente  sujetion,  nul  ne  perd  de  sa  Iibert6  que  ce 
qui  peut  nuire  a  celle  d'un  autre  ?  Ces  prodiges  sont  1'ouvrage 
de  la  Loi.  C'est  a  la  Loi  seule  que  les  hommes  doivent  la  justice  et 
la  liberte ;  c'est  cet  organe  salutaire  de  la  volont6  de  tous  qui 
retablit  dans  le  droit  l'£galit£  naturelle  entre  les  hommes;  c'est 
cette  voix  celeste  qui  dicte  a  chaque  citoyen  les  preceptes  de  la 
raison  publique,  et  lui  apprend  a  agir  selon  les  maximes  de  son 
propre  jugement,  et  a  n'etre  pas  en  contradiction  avec  lui-meme1. 
C'est  elle  seule  aussi  que  les  chefs  doivent  fuire  purler  quand  ils 
oommandent ;  car,  sit6t  qu'independumment  des  lois  un  homme  en 
pretend  soumettre  un  autre  a  sa  volont6  privee,  il  sort  a  1'instant 
de  1'etat  civil  et  se  met  vis-a-vis  de  lui  dans  le  pur  etut  de  nature, 
ou  1'ob^issance  n'est  jarnais  prescrite  <jue  par  la  necessite. 

Le  plus  pressant  interet  du  chef,  de  meme  que  son  devoir  le 
plus  indispensable,  est  done  de  veiller  a  1'observation  des  lois  dont 
il  est  le  ministre,  et  sur  les<|uelles  est  fondee  toute  son  autorite. 
S'il  doit  les  faire  observer  aux  autres,  a  plus  forte  raison  doit-il  les 
observer  lui-meme,  qui  jouit  de  toute  leur  faveur:  car  son  exemple 
est  de  telle  force,  que,  (juand  meme  le  peuple  voudrait  bien  souftVir 
qu'il  s'atfranchit  du  joug  de  la  Loi,  il  devrait  se  garder  de  profiler 

1  Thia  passage  rcapi>car8  in  the  first  draft  of  the  Contrat  social,  I.  vii.  See 
below,  p.  476.  In  the  final  clause,  C.  .S'.  has  <aru»  ceue  after  <\  n'ftre  pcu. 
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d'une  si  dangereuse  prerogative,  que  d'autres  s'efforceraient  bientdt 
d'usurper  a  leur  tour,  et  sou  vent  &  son  prejudice.  Au  fond,  comme 
tous  les  engagements  de  la  soci6te  sont  reciproques  par  leur  nature, 
il  n'est  pas  possible  de  se  mettre  au-dessus  de  la  Loi  sans  renoncer 
h  ses  avantages ;  et  personne  ne  doit  rien  a  quiconque  pretend  ne 
rien  devoir  k  personne.  Par  la  meme  raison  nulle  exemption  de 
la  Loi  ne  sera  jamais  accordee,  a  quelque  titre  que  ce  puisse  etre, 
dans  un  Gouvernement  bien  police.  Les  citoyens  memes  qui  ont 
bien  merit6  de  la  patrie  doivent  etre  recompenses  par  des  honneurs, 
et  jamais  par  des  privileges ;  car  la  Republique  est  a  la  veille  de  sa 
ruine,  sitot  que  quelqu'un  peut  penser  qu'il  est  beau  de  ne  pas 
obeir  aux  lois.  Mais  si  jamais  la  noblesse,  ou  le  militaire,  ou  quel 
que  autre  ordre  de  1'Etat,  adoptait  une  pareille  maxime,  tout  serait 
perdu  sans  ressource. 

La  puissance  des  lois  depend  encore  plus  de  leur  propre  sagesse 
que  de  la  s6 verit6  de  leurs  ministres,  et  la  volonte  publique  tire 
son  plus  grand  poids  de  la  raison  qui  1'a  dict£e :  c'est  pour  cela  que 
Platon  regarde  comme  une  precaution  tres  importante  de  mettre 
toujours  a  la  tete  des  edits  un  preambule  raisonne  qui  en  montre 
la  justice  et  1'utilite1.  En  effet,  la  premiere  des  lois  est  de 
respecter  les  lois :  la  rigueur  des  chatiments  n'est  qu'une  vaine 
ressource  imaginee  par  de  petits  esprits  pour  substituer  la  terreur 
a  ce  respect  qu'ils  ne  peuvent  obtenir.  On  a  toujours  remarqu6 
que  les  pays  ou  les  supplices  sont  le  plus  terribles  sont  aussi  ceux 
ou  ils  sont  le  plus  frequents ;  de  sorte  que  la  cruaute  des  peines  ne 
marque  guere  que  la  multitude  des  infracteurs,  et  qu'en  punissant 
tout  avec  la  meme  seve"rite  Ton  force  les  coupables  de  commettre 
des  crimes  pour  echapper  a  la  punition  de  leurs  fautes. 

Mais  quoique  le  Gouvernement  ne  soit  pas  le  maitre  de  la  Loi, 
c'est  beaucoup  d'en  etre  le  garant  et  d'avoir  mille  moyens  de  la 
faire  aimer.  Ce  n'est  qu'en  cela  que  consiste  le  talent  de  regner. 
Quand  on  a  la  force  en  main,  il  n'y  a  point  d'art  a  faire  trembler 
tout  le  monde,  et  il  n'y  en  a  pas  meme  beaucoup  a  gagner  les 
coeurs;  car  1'experience  a  depuis  longtemps  appris  au  peuple  & 
tenir  grand  compte  &  ses  chefs  de  tout  le  mal  qu'ils  ne  lui  font 
pas,  et  a  les  adorer  quand  il  n'en  est  pas  hai.  Un  imbecile  obei 
peut,  comme  un  autre,  punir  les  forfaits :  le  veritable  homme 
d'etat  sait  les  prevenir ;  c'est  sur  les  volontes  encore  plus  que  sur 
les  actions  qu'il  etend  son  respectable  empire.  S'il  pouvait  obtenir 
que  tout  le  monde  fit  bien,  il  n'aurait  lui-meme  plus  rien  a  faire, 

1  De  Legibus,  Books  iv.  and  v.  pp.  720—735. 
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et  le  chef-d'oeuvre  de  ses  Iravaux  serait  de  pouvoir  rester  oisif. 
II  est  certain,  du  moins,  que  le  plus  grand  talent  des  chefs  est  de 
d£guiser  leur  pouvoir  pour  le  rendre  moins  odieux,  et  de  conduire 
1'Etat  si  paiaiblement  qu'il  senible  n'avoir  pas  besoin  de  con- 
ducteurs. 

Je  conclus  done  que,  conune  le  premier  devoir  du  LegislaUmr 
est  tie  conformer  les  lois  a  la  volonte  generale,  la  premiere  regie  de 
Ytconoitiie  publi<jue  est  que  I'adnunistration  soit  conforme  aux  lois. 
C'en  sera  ineme  assez  pour  que  1'Etat  ne  soit  pas  mal  gouverne,  si 
le  Legislateur  a  pourvu,  conune  il  le  devait,  a  tout  ce  qu'exigeaient 
les  lieux,  le  cliinat,  le  sol,  les  imeurs,  le  voisinage,  et  tous  les 
rapports  particuliers  du  peuple  qu'il  avail  a  instituer.  Ce  n'est 
pas  qu'il  ne  reste  encore  line  infinite  de  details  de  police  et 
d'economie,  abandonnes  a  la  sagesse  <lu  Gouvernemenl.  Mais  il 
a  toujours  deux  regies  infaillibles  jx>ur  se  bien  conduire  dans  ces 
occasions:  1'une  est  1'esprit  de  la  Loi,  qui  doit  servir  k  la  decision 
des  cas  qu'elle  n'a  pu  prevoir;  1'autre  est  la  volonte  generale, 
source  et  supplement  de  toutes  les  lois,  et  qui  doit  toujours  etre 
consultee  a  leur  detaut.  Comment,  me  dira-t-on,  connaitre  l;i 
volonte  generale  dans  les  cas  011  elle  ne  s'est  point,  expliquee  ? 
faudra-t-il  assembler  toute  la  nation  a  chjique  evenement  im- 
prevu  ?  II  f'audi-a  d'aulant  moins  1'assembler,  qu'il  n'est  pas  sur 
que  sa  decision  f  ut  1'expression  de  la  volonte  generale ;  que  ce 
moyen  est  impraticable  dans  un  grand  peuple,  et  qu'il  est  rare- 
inent  necessaire  (juand  le  Gouvernement  est  bien  intentionne.  Car 
les  chefs  savent  assez  que  la  volonte  generale  est  toujours  pour  le 
parti  le  plus  favorable  a  1'interet  public,  c'est-a-dire  le  plus 
equitable ;  de  sorte  qu'il  ne  faut  qu'etre  juste  pour  s'assurer  de 
suivre  la  volonte  generale.  Sou  vent,  quand  on  la  choque  trop 
ouvertement,  elle  se  laisse  apercevoir  malgre  le  f'rein  terrible  de 
1'autorite  publume.  Je  cherche  le  plus  pres  qu'il  m'est  {possible1 
les  exemples  a  suivre  en  jmreil  wus.  A  la  Chine,  le  prince  a  pour 
maxime  constante  de  donner  le  lort  a  ses  officiers  dans  toutes  les 
altercations  qui  s'elevent  entre  eux  et  le  peuple.  Le  pain  cst-il 
cher  dans  une  province,  1'intendant  est  mis  en  prison.  Se  f'ait-il 
dans  une  autre  une  emeule,  le  gouverneur  esl  casse,  el  chaque 
mandarin  re[K>nd  sur  sa  lele  de  tout  le  mal  qui  arrive  dans  SOL 
departemenl.  Ce  n'est  pas  qu'on  n'examine  ensuite  1'affaire  dans 
un  proces  regulier;  mais  une  longue  experience  en  a  fait  prevenir 
ainsi  le  jugement.  L'on  a  raremenl  en  cela  quelque  injuslice  a 

1  A  satiric  stroke  against  the  Governments  of  modern  Europe. 
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reparer ;  et  1'empereur,  persuade  que  la  clameur  publique  ne  s'eleve 
jamais  sans  sujet,  demele  toujours,  an  travers  des  cris  seditieux 
qu'il  punit,  de  justes  griefs  qu'il  redresse. 

C'est  beaucoup  que  d'avoir  fait  r6gner  1'ordre  et  la  paix  dans 
toutes  les  parties  de  la  Republique ;  c'est  beaucoup  que  1'Etat  soit 
tranquille  et  la  Loi  respectee.  Mais,  si  Ton  ne  fait  rien  de  plus,  il  y 
aura  dans  tout  cela  plus  d'apparence  que  de  realite,  et  le  Gouverne- 
ment  se  fera  difficilement  obeir  s'il  se  borne  a  1'obeissance.  S'il 
est  bon  de  savoir  employer  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  il  vaut 
beaucoup  mieux  encore  les  rendre  tels  qu'on  a  besoin  qu'ils  soient : 
1'autorite  la  plus  absolue  est  celle  qui  penetre  jusqu'a  1'interieurde 
1'homme,  et  ne  s'exerce  pas  moins  sur  la  volonte  que  sur  les  actions. 
II  est  certain  que  les  peuples  sont  a  la  longue  ce  que  le  Gouverne- 
ment  les  fait  etre :  guerriers,  citoyens,  hommes,  quand  il  le  veut ; 
populace  et  canaille,  quand  il  lui  plait :  et  tout  prince  qui  meprise 
ses  sujets  se  d^shonore  lui-meme  en  montrant  qu'il  n'a  pas  su  les 
rendre  estimables.  Formez  done  des  hommes,  si  vous  voulez  com 
mander  a  des  hommes ;  si  vous  voulez  qu'on  obeisse  aux  lois,  faites 
qu'on  les  aime,  et  que,  pour  faire  ce  qu'on  doit,  il  suffise  de  songer 
qu'on  le  doit  faire.  C'etait  la  le  grand  art  des  Gouvernements 
anciens,  dans  ces  temps  recules  ou  les  philosophes  donnaient  des 
lois  aux  peuples,  et  n'employaient  leur  autorite  qu'a  les  rendre 
sages  et  heureux.  De  la  tant  de  lois  somptuaires,  tant  de  regle- 
ments  sur  les  moeurs,  tant  de  maximes  publiques  admises  ou  rejetees 
avec  le  plus  grand  soin.  Les  tyrans  memes  n'oubliaient  pas  cette 
importante  partie  de  1'administration,  et  on  les  voyait  attentifs 
a  corrompre  les  moeurs  de  leurs  esclaves  avec  autant  de  soin  qu'en 
avaient  les  magistrats  a  corriger  celles  de  leurs  concitoyens.  Mais 
nos  Gouvernements  modernes,  qui  croient  avoir  tout  fait  quand  ils 
ont  tir6  de  1'argent,  n'imaginent  pas  meme  qu'il  soit  n^cessaire  ou 
possible  d'aller  j  usque-Ik 

II.  Seconde  regie  essentielle  de  I'economie  publique,  non  moins 
importante  que  la  premiere.  Voulez-vous  que  la  volont6  generale 
soit  accomplic  ?  faites  que  toutes  les  volont6s  particulieres  s'y  rap- 
portent;  et  comme  la  vertu  n'est  que  cette  conformit6  de  la 
volont6  particuliere  a  la  generale,  pour  dire  la  meme  chose  en  un 
mot,  faites  regner  la  vertu. 

Si  les  politiques  etaient  moins  aveugl£s  par  leur  ambition,  ils 
verraient  combien  il  est  impossible  qu'aucun  6tablissement,  quel 
qu'il  soit,  puisse  marcher  selon  1'esprit  de  son  institution,  s'il  n'est 
dirige  selon  la  loi  du  devoir;  ils  sentiraient  que  le  plus  grand 
ressort  de  1'autorite  publique  est  dans  le  cceur  des  citoyens,  et  que 
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rien  ne  peut  supplier  aux  moeurs  pour  le  maintien  du  Gouverne- 
ment.  Non  seulernent  il  n'y  a  que  des  gens  de  bien  qui  sachent 
administrer  les  lois,  mais  il  n'y  a  dans  le  fond  que  d'honnetes  gens 
qui  sachent  leur  ob£ir.  Celui  qui  vient  a  bout  de  braver  les 
reinords  ne  tardera  pas  a  braver  les  supplices:  chatiment  moins 
rigoureux,  nioins  continuel,  et  auquel  on  a  du  rnoins  1'espoir 
d'£chapper ;  et,  quelques  precautions  qu'on  prenne,  ceux  qui 
n'attendent  que  I'impunite  pour  inal  fairc  ne  manquent  guere 
de  moyens  d'£luder  la  Loi  ou  d'tk-happer  a  la  peine.  Alors,  comme 
tous  les  int£rets  particuliers  se  re"unissent  contre  I'int6ret  ge"ne"nil, 
qui  nVst  plus  celui  de  personne,  les  vices  publics  ont  plus  de  force 
pour  £nerver  les  lois  que  les  lois  n'en  out  pour  reprimer  les  vices  ;  et 
la  corruption  du  pen  pie  et  des  chefs  s'etend  entin  jusqu'au  Gouverne- 
ment,  quelque  sage  qu'il  puisse  etre.  Le  pire  de  tous  les  abus  est  de 
n'obt'ir  en  apparence  aux  lois  que  pour  les  enfreindre  en  ettet  avec 
surctt*.  Bientot  les  meilleures  lois  deviennent  les  plus  funestes :  il 
vaudrait  mieux  cent  fois  qu'elles  n'existassent  pas ;  ce  serait  line 
ressource  qu'on  aurait  encore  quand  il  n'en  reste  plus.  Dans  line 
pareille  situation  Ton  ajoute  vainement  e"dits  sur  £dits,  reglements 
sur  regleinents  :  tout  cela  ne  sert  qu'a  introduire  d'autres  abus  sans 
corriger  les  premiers.  Plus  vous  multipliez  les  lois,  plus  vous  les 
rendez  meprisables ;  et  tous  les  surveillants  que  vous  instituez  ne 
sont  que  de  nouveaux  infracteurs  destines  a  partager  avec  les 
anciens,  ou  a  faire  leur  pillage  a  part.  Bientot  le  prix  de  la  vertu 
devient  celui  du  brigandage :  les  homines  les  plus  vils  sont  les  plus 
accre\lit£s;  plus  ils  sont  grands,  plus  ils  sont  m£prisubles ;  leur 
infamie  delate  dans  leurs  dignit£s,  et  ils  sont  de\shonore"s  pir  leurs 
honneurs.  S'ils  achetent  les  suffrages  des  chefs  ou  la  protection 
des  femmes,  c'est  pour  vendre  a  leur  tour  la  justice,  le  devoir  et 
l'£tat ;  et  le  peuple,  qui  ne  voit  pas  que  ses  vices  sont  la  premiere 
cause  de  ses  malheure,  murmure  et  s'e"crie  en  g£missant :  '  Tout 
mes  maux  ne  viennent  que  de  ceux  que  je  piye  pour  m'en 
garantir.' 

C'est  alors  qu'a  la  voix  du  devoir,  qui  ne  parle  plus  dans  les 
cceurs,  les  chefs  sont  force's  de  substituer  le  cri  de  la  terreur  ou  le 
leurre  d'un  int^ret  apparent  dont  ils  trompent  leurs  creatures. 
C'est  alors  (ju'il  faut  recourir  a  toutes  les  petites  et  m^prisjibles 
ruses  qu'ils  appellent  maximes  d'fitat  et  myxttres  du  cabinet.  Tout 
ce  qui  reste  de  vigueur  au  Gouveniement  est  employ^  pir  sea 
membres  a  se  {)erdre  et  supplanter  1'un  1'autre,  Uuidis  que  les  arlaires 
deuieurent  abandonn^es,  ou  ne  se  font  qu'a  rnesure  que  1'intlret 
personnel  le  demande  et  selon  qu'il  les  dirige.  Enfin,  toute 
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l'habilet£  de  ces  grands  politiques  est  de  fasciner  tellement  les 
yeux  de  ceux  dont  ils  ont  besoin,  que  chacun  croie  travailler  pour 
son  interet  en  travaillant  pour  le  leur;  je  dis  le  leur,  si  tant  est 
qu'en  effet  le  veritable  int6ret  des  chefs  soit  d'aneantir  les  peuples 
pour  les  soumettre,  et  de  ruiner1  leur  propre  bien  pour  s'en  assurer 
la  possession. 

Mais  quand  les  citoyens  aiment  leur  devoir,  et  que  les  de- 
positaires  de  I'autorit6  publique  s'appliquent  sincerement  a  nourrir 
cet  amour  par  leur  exemple  et  par  leurs  soins,  toutes  les  difficult6s 
s'eVanouissent ;  1'administration  prend  une  facilit6  qui  la  dispense 
de  cet  art  tenebreux  dont  la  noirceur  fait  tout  le  mystere.  Ces 
esprits  vastes,  si  dangereux  et  si  admires,  tous  ces  grands  ministres 
dont  la  gloire  se  confond  avec  les  malheurs  du  peuple,  ne  sont  plus 
regrett£s;  les  moeurs  publiques  suppleent  au  genie  des  chefs;  et 
plus  la  vertu  regne,  moins  les  talents  sont  necessaires.  L'ambition 
meme  est  mieux  servie  par  le  devoir  que  par  1'usurpation.  Le 
peuple,  convaincu  que  ses  chefs  ne  travaillent  qu'a  faire  son  bon- 
heur,  les  dispense  par  sa  deference  de  travailler  a  affermir  leur 
pouvoir ;  et  1'histoire  nous  montre  en  mille  endroits  que  I'autorit6 
qu'il  accorde  &  ceux  qu'il  aime  et  dont  il  est  aim6  est  cent  fois  plus 
absolue  que  toute  la  tyrannic  des  usurpateurs.  Ceci  ne  signifie 
pas  que  le  Gouvernement  doive  craindre  d'user  de  son  pouvoir,  mais 
qu'il  n'en  doit  user  que  d'une  maniere  16gitime.  On  trouvera  dans 
1'histoire  mille  exemples  de  chefs  ambitieux  ou  pusillanimes  que 
la  mollesse  ou  1'orgueil  ont  perdus ;  aucun  qui  se  soit  mal  trouv6 
de  n'etre  qu'equitable.  Mais  on  ne  doit  pas  confondre  la  negli 
gence  avec  la  moderation,  ni  la  douceur  avec  la  faiblesse.  II 
faut  etre  severe  pour  etre  juste.  Souffrir  la  mechancet6  qu'on  a 
le  droit  et  le  pouvoir  de  reprimer,  c'est  etre  m6chant  soi-meme. 
Sicuti  enim  est  aliquando  misericordia  puniens,  ita  est  crudelitas 
parcens2. 

Ce  n'est  pas  assez  de  dire  aux  citoyens:  Soyez  bons',  il  faut 
leur  apprendre  &  1'etre ;  et  1'exemple  meme,  qui  est  a  cet  £gard  la 
premiere  le£on,  n'est  pas  le  seul  moyen  qu'il  faille  employer. 
L'amour  de  la  patrie  est  le  plus  efficace;  car,  comme  je  1'ai  dej&  dit, 
.tout  homme  est  vertueux  quand  sa  volont6  particuliere  est  con- 
forme  en  tout  a  la  volont6  ge"nerale;  et  nous  voulons  volon tiers  ce 
que  veulent  les  gens  que  nous  aimons. 

1  Some  copies  of  Encyclopedie  have  retirer,  by  a  slip.     Duvillard  and  all 
subsequent  Editions  have  ruiner. 

2  This  quotation  appears  for  the  first  time  in  the  Geneva  Edition  (1782). 
It  is  taken  from  Augustine,  Ep.  CLII.  (ed.  Migne). 
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II  semble  que  Ic  sentiment  de  1'humanite  8'evapore  et  s'affai- 
blisse  en  s'etendant  sur  toute  la  terre,  et  que  noua  ne  saurions  etre 
touches  des  calamites  de  la  Tartarie  on  du  Japon,  comme  de  celles 
d'un  peuple  europeen.  II  taut  en  quelque  maniere  bonier  et  com- 
priiner  1'interet  et  la  commiseration  pour  lui  donner  de  1'activite. 
Or,  comme  ce  penchant  en  nous  ne  pent  etre  utile  qu'a  ceux  avec 
qui  nous  avons  a  vivre,  il  est  bon  que  1'humanite,  concentree  entre 
les  concitoyens,  prenne  en  eux  une  nouvelle  force  par  1'habitude  de 
se  voir  et  par  1'interet  cuminun  qui  les  reunit.  II  est  certain  que 
les  plus  grands  prodiges  de  vertu  out  ete  produits  jmr  1'amour  de 
la  patrie:  ce  sentiment  doux  et  vif,  qui  joint  la  force  de  1'amour- 
propre  a  toute  la  beaut<$  de  la  vertu,  lui  domic  une  energie  qui, 
sans  la  defigurer,  en  fait  la  plus  hero'ique  de  toutes  les  fissions. 
C'est  lui  qui  produisit  tant  d'actions  immortelles  dont  1'eclat 
eblouit  nos  faibles  yeux,  et  tant  de  grands  hommes  dont  les 
antiques  vertus  passent  pour  des  fables  depuis  que  1'ainour  de  la 
patrie  est  tourn6  en  derision.  Ne  nous  en  etonnons  pas;  les 
transports  des  cceurs  tendres  paraissent  autant  de  chimeres  a  qui- 
conque  ne  les  a  point  sentis :  et  1'amour  de  la  patrie,  plus  vif  et 
plus  delicicux  cent  fois  que  celui  d'une  maitresse,  ne  se  concoit  de 
meme  qu'en  1'eprouvant :  mais  il  est  ais£  de  remarquer  dans  tons 
les  cceurs  qu'il  echatifie,  dans  toutes  les  actions  qu'il  inspire,  cette 
ardeur  bouillante  et  sublime  dont  ne  brille  pus  la  plus  pure  vertu 
quand  elle  en  est  separee.  Osons  opposer  Socrate  meme  i  Caton  : 
1'un  etait  plus  philosophe,  et  1'autre  plus  citoycn.  Athenes  etait 
deja  perdue,  et  Socrate  n'avait  plus  de  patrie  que  le  monde  entier : 
Caton  porta  toujours  la  sienne  au  fond  de  son  creur;  il  ne  vivait 
que  pour  elle  et  ne  put  lui  survivre.  La  vertu  de  Socrate  est  celle 
du  plus  sage  des  hommes;  mais  entre  Cesar  et  Pompee,  Caton 
semble  un  dieu  parmi  des1  mortels.  L'un  instruit  quclqucs  pirticu- 
liers,  combat  les  sophistes,  et  meurt  pour  la  verit6 :  1'autre  defend 
1'^tat,  la  liberte,  les  lois,  contre  les  coriquerants  du  monde,  et  quitte 
enfin  la  terre  quand  il  n'y  voit  plus  de  patrie  a  servir.  Un  digne 
eleve  de  Socnite  seniit  le  plus  vertueux  de  ses  contemporains ;  un 
digne  emule  de  Caton  en  serait  le  plus  grand.  La  vertu  du 
premier  ferait  son  bonheur;  le  second  chercherait  son  bonheur 
dans  celui  de  tous.  Nous  serious  instruits  par  Tun  et  conduits  par 
1'autre :  et  cela  seul  deciderait  de  la  preference ;  car  on  n'a  jamais 
fait  un  peuple  de  sages,  mais  il  n'est  pas  impossible  de  rendre  un 
peuple  heureux. 

Voulons-nous  que  les  peuples  soient   vertueux  ?  cornmenc.ons 
1  Hachette  ha-s  let.     Encyd.  and  Ed.  1782,  des.     So  Ed.  1801. 
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done  par  leur  faire  aimer  la  patrie.  Mais  comment  1'aimeront-ils, 
si  la  patrie  n'est  rien  de  plus  pour  eux  que  pour  des  etrangers,  et 
qu'elle  ne  leur  accorde  que  ce  qu'elle  ne  peut  refuser  &  personne  ? 
Ce  serait  bien  pis  s'ils  n'y  jouissaient  pas  meme  de  la  suret6  civile, 
et  que  leurs  biens,  leur  vie  ou  leur  liberte,  fussent  a  la  discretion 
des  hommes  puissants,  sans  qu'il  leur  fut  possible  ou  permis  d'oser 
reclamer  les  lois.  Alors,  soumis  aux  devoirs  de  1'etat  civil,  sans 
jouir  meme  des  droits  de  1'etat  de  nature  et  sans  pouvoir  employer 
leurs  forces  pour  se  defendre,  ils  seraient  par  consequent  dans  la 
pire  condition  ou  se  puissent  trouver  des  hommes  libres,  et  le  mot 
de  patrie  ne  pourrait  avoir  pour  eux  qu'un  sens  odieux  ou  ridicule. 
II  ne  faut  pas  croire  que  Ton  puisse  offenser  ou  couper  un  bras,  que 
la  douleur  ne  s'en  porte  h  la  tete ;  et  il  n'est  pas  plus  croyable  que 
la  volont^  generale  consente  qu'un  membre  de  1'Etat,  quel  qu'il 
soit,  en  blesse  ou  detruise  un  autre1,  qu'il  ne  Test  que  les  doigts 
d'un  homme  usant  de  sa  raison  aillent  lui  crever  les  yeux.  La 
suret6  particuliere  est  tellement  liee  avec  la  confederation  publique, 
que,  sans  les  egards  que  Ton  doit  a  la  faiblesse  humaine,  cette  con 
vention  serait  dissoute  par  le  droit,  s'il  perissait  dans  1'Etat  un  seul 
citoyen  qu'on  eut  pu  secourir,  si  Ton  en  retenait  a  tort  un  seul  en 
prison,  et  s'il  se  perdait  un  seul  proces  avec  une  injustice  evidente. 
Car,  les  conventions  fondamentales  etant  enfreintes,  on  ne  voit  plus 
quel  droit  ni  quel  iriteret  pourrait  maintenir  le  peuple  dans  1'union 
sociale,  a  moins  qu'il  n'y  fut  retenu  par  la  seule  force,  qui  fait  la 
dissolution  de  1'etat  civil. 

En  effet,  1'engagement  du  Corps  de  la  nation  n'est-il  pas  de 
pourvoir  &,  la  conservation  du  dernier  de  ses  membres  avec  autant 
de  soin  qu'a  celle  de  tous  les  autres  ?  et  le  salut  d'un  citoyen  est-il 
moins  la  cause  commune  que  celui  de  tout  1'Etat  ?  Qu'on  nous 
dise  qu'il  est  bon  qu'un  seul  perisse  pour  tous;  j'admirerai  cette 
sentence  dans  la  bouche  d'un  digne  et  vertueux  patriote  qui  se 
consacre  volontairement  et  par  devoir  &  la  mort  pour  le  salut  de 
son  pays.  Mais  si  1'on  entend  qu'il  soit  permis  au  Gouvernement 
de  sacrifier  un  innocent  au  salut  de  la  multitude,  je  tiens  cette 
maxime  pour  une  des  plus  execrables  que  jamais  la  tyrannic  ait 
inventees2,  la  plus  fausse  qu'on  puisse  avancer,  la  plus  dangereuse 
qu'on  puisse  admettre,  et  la  plus  directement  opposee  aux  lois 
fondamentales  de  la  societe.  Loin  qu'un  seul  doive  perir  pour 

1  The   rough  draft  has  the  reservation  '  hors  le  cas  de  la  conservation 
publique  ou  particuliere.' 

2  So  Ed.  1772  (Key,  Amsterdam,  11  vols.  8TO).     Encycl  and  Ed.  1782 
have  inventfo. 
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tous,  tous  ont  engag6  leurs  biens  et  leure  vies  a  la  defense  dc 
chacun  d'eux,  afin  que  la  faiblesse  particuliere  fut  toujoura  pro- 
t6gee  par  la  force  publique,  et  chaque  mcmbrc  par  tout  1'Etat. 
Apres  avoir  par  supposition  rctranch£  du  peuple  un  individu  apres 
1'autrc,  pressez  les  partisans  de  cette  maxime  a  micux  expliquer  ce 
qu'ils  entendent  par  le  Corps  de  I'Jitat',  et  vous  verrez  qu'ils  le 
reduiront,  a  la  fin,  a  un  petit  nombre  d'hommes  qui  ne  sont  pis 
le  peuple,  mais  les  officiers  du  peuple;  et  qui,  s'etant  obliges  par  un 
serment  particulier  a  perir  eux-memes  pour  son  salut,  pretendent 
prouver  par  la  que  c'est  a  lui  de  perir  pour  le  leur. 

Veut-on  trouver  des  exemples  de  la  protection  quo  1'Etat  doit 
a  ses  membres  et  du  respect  qu'il  doit  a  leurs  personnes?  ce  n'est 
que  chez  les  plus  illustres  et  les  plus  courageuses  nations  de  la 
terre  qu'il  faut  les  chercher,  et  il  n'y  a  guere  que  les  peuples  libres 
ou  Ton  sache  ce  que  vaut  un  homme.  A  Sparte,  on  sait  en  quelle 
perplexit^  se  trouvait  toute  la  Republique  lorsqu'il  etait  question  de 
punir  un  citoyen  coupable.  En  Macedoine,  la  vie  d'un  homme 
etait  une  affaire  si  iinportante,  que,  dans  toute  la  grandeur 
d'Alexandre,  ce  puissant  monarque  n'eftt  os6  de  sang-froid  faire 
mourir  un  Macedonien  criminel,  que  1'accuse  n'eOt  comparu  pour 
se  defendre  devant  ses  concitoyens,  et  n'eut  ete  condamne  par  eux. 
Mais  les  Remains  se  distinguerent  au-dessus  de  tons  les  peuples  de 
la  terre  par  les  egards  du  Gouvernement  pour  les  particuliers,  et 
par  son  attention  scrupuleuse  a  respecter  les  droits  inviolables  de 
tous  les  membres  de  1'Etat.  II  n'y  avait  rien  de  si  sacr6  que  la  vie 
des  simples  citoyens ;  il  ne  fallait  pis  moins  que  1'assemblee  de 
tout  le  peuple  pour  en  condamner  un.  Le  Senat  memo  ni  les 
Consuls,  dans  toute  leur  majeste,  n'en  avaient  pas  le  droit;  et,  chez 
le  plus  puissant  peuple  du  monde,  le  crime  et  la  peine  d'un  citoyen 
etait1  une  desolation  publique.  Aussi  parut-il  si  dur  d'en  verser 
le  sang  pour  quelque  crime  que  ce  ptit  etre,  que,  par  la  loi  Porcia, 
la  peine  de  mort  fut  commuee  en  celle  de  1'exil,  pour  tous  ceux 
qui  voudraient  survivre  a  la  perte  d'une  si  douce  pjitrie.  "Tout 
respirait  a  Rome  et  dans  les  armees  cet  amour  des  concitoyens  les 
uns  pour  les  autres,  et  ce  respect  pour  le  nom  romain  qui  elevait 
le  courage  et  animait  la  vertu  de  quiconque  avait  1'honncur  de  le 
porter.  Le  chapeau  d'un  citoyen  delivr£  d'esclavage,  la  couronne 

1  Ed.  1801  and  Hachette  read  tiaient,  against  all  the  early  EdH. 

1  In  the  rough  draft  appears  here  the  following  sentence,  eventually 
cancelled:  4('o  nago  et  vertueux  peuple  connaisHait  en  quoi  con.sistait  ICH 
vrais  trdsorH  dc  1'Etat,  et  pn$f6rait  dann  la  |>om|)e  den  triomphea  la  ddlivrance 
d'un  seul  Ilomain  h,  toutea  le«  richessos  dee  vaincua.' 
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civique  de  celui  qui  avait  sauv6  la  vie  a  un  autre,  etaient  ce  qu'on 
regardait  avec  le  plus  de  plaisir  dans  la  pompe  des  triomphes ;  et  il 
est  a  remarquer  que,  des  couronnes  dont  on  honorait  a  la  guerre 
les  belles  actions,  il  n'y  avait  que  la  civique  et  celle  des  triompha- 
teurs  qui  fussent  d'herbe  et  de  feuilles :  toutes  les  autres  n'6taient 
que  d'or.  C'est  ainsi  que  Rome  fut  vertueuse  et  devint  la  mal- 
tresse  du  monde.  Chefs  ambitieux,  un  patre  gouverne  ses  chiens 
et  ses  troupeaux,  et  n'est  que  le  dernier  des  hommes !  S'il  est 
beau  de  commander,  c'est  quand  ceux  qui  nous  obeissent  peuvent 
nous  honorer.  Respectez  done  vos  concitoyens,  et  vous  vous  rendrez 
respectables;  respectez  la  liberte,  et  votre  puissance  augmentera 
tous  les  jours ;  ne  passez  jamais  vos  droits,  et  bientot  ils  seront 
sans  bornes. 

Que  la  patrie  se  montre  done1  la  mere  commune  des  citoyens ; 
que  les  avantages  dont  ils  jouissent  dans  leur  pays  le  leur  rendent 
cher;  que  le  Gouvernement  leur  laisse  assez  de  part  a  1'administra- 
tion  publique  pour  sentir  qu'ils  sont  chez  eux,  et  que  les  lois  ne 
soient  a  leurs  yeux  que  les  garants  de  la  commune  liberte.  Ces 
droits,  tout  beaux  qu'ils  sont,  appartiennent  a  tous  les  hommes ; 
mais,  sans  paraitre  les  attaquer  directement,  la  mauvaise  volont6 
des  chefs  en  reduit  aisement  I'effet  a  rien.  La  Loi  dont  on  abuse 
sert  a  la  fois  au  puissant  d'arme  offensive  et  de  bouclier  contre  le 
faible  ;  et  le  pretexte  du  bien  public  est  toujours  le  plus  dangereux 
fieau  du  peuple2.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  necessaire  et  peut-etre  de 
plus  difficile  dans  le  Gouvernement,  c'est  une  integrite  severe  a 
rendre  justice  a  tous,  et  surtout  a  proteger  le  pauvre  contre  la 
tyrannic  du  riche.  Le  plus  grand  mal  est  deja  fait,  quand  on  a  des 
pauvres  a  defendre  et  des  riches  a  contenir.  C'est  sur  la  mediocrite 
seule  que  s'exerce  toute  la  force  des  lois  ;  elles  sont  £galement 
impuissantes  contre  les  tresors  du  riche  et  contre  la  misere  du 
pauvre ;  le  pr  ^mier  les  elude,  le  second  leur  6chappe ;  1'un  brise  la 
toile,  et  1'autre  passe  au  travers. 

C'est  done  une  des  plus  importantes  affaires  du  Gouvernement 
de  prevenir  1'extreme  inegalite  des  fortunes,  non  en  enlevant  les 
tresors  a  leurs  possesseurs,  mais  en  otant  a  tous  les  moyens  d'en 

1  done  wanting  in  some  copies  of  Encyclopedia ;   present  in  others,  in 
Duvillard  (1758)  and  all  subsequent  Editions. 

2  Compare  'Bien  publique,  bonheur  des  sujets:  mots  &  jamais  prosorits 
du  cabinet,  et  si  lourdement  employes  dans  les  edits  publics  qu'ils  n'annon- 
cent  jamais  que  des  ordres  funestes,  et  que  le  peuple  gemit  d'avance  quand 
ses  maitres  lui  parlent  de  leurs  soins  paternels.'    Jugement  sur  la  paix  per- 
petuelle.     See  below,  p.  389. 
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acctimnlcr ;  ni  en  batissant  dcs  hflpitaux  pour  les  pauvres,  mais  en 
garantissant  les  citoyens  de  le  devenir.  Les  hommes  inegalement 
distribues  sur  le  territoire,  et  entasses  dans  un  lieu  tandis  que  les 
autres  se  depeuplent ;  les  arts  d'agrement  et  de  pure  Industrie 
favorises  aux  depens  des  metiers  utiles  et  p^nibles;  1'agriculture 
sacrifice  au  commerce ;  le  publicain  rendu  necessaire  par  la  mau- 
vaise  administration  des  deniers  de  1'Etat1  ;  enfin,  la  venalit£ 
pouss£e  a  tel  exces,  que  la  consideration  se  compte  avec  les 
pistoles,  et  que  les  vertus  memes  se  vendent  j\  prix  d'argent :  telles 
sont  les  causes  les  plus  sensibles  de  1'opulence  et  de  la  misere,  de 
1'interet  particulier  substitu6  a  1'interet  public,  de  la  haine  mutuelle 
des  citoyens,  de  leur  indifference  pour  la  cause  commune,  de  la 
corruption  du  peuple,  et  de  ratfaiblissement  de  tons  les  ressorts  du 
Gouvernement.  Tels  sont  par  consequent  les  maux  qu'on  guerit 
difficilement  quand  ils  se  font  sentir,  mais  qu'une  sage  administra 
tion  doit  prevenir,  pour  maintenir  avec  les  bonnes  moeurs  le 
respect  pour  les  lois,  1'amour  de  la  patrie,  et  la  vigueur  de  la 
volont6  g£n£rale. 

Mais  toutes  ces  precautions  seront  insuffisantes,  si  Ton  ne  s'y 
prend  de  plus  loin  encore.  Je  finis  cette  partie  de  Yeconomie 
publique  par  ou  j'aurais  du  la  commcncer.  La  patrie  ne  pent  sub- 
sister  sans  la  liberte\  ni  la  Iibert6  sans  la  vertu,  ni  la  vertu  sans  les 
citoyens.  Vous  aurez  tout  si  vous  formez  des  citoyens ;  sans  cela 
vous  n'aurez  que  de  mechants  esclaves,  k  commencer  par  les  chefs 
de  r£tat.  Or,  fonner  des  citoyens  n'est  pas  1'affaire  d'un  jour ;  et, 
pour  les  avoir  hommes,  il  faut  les  instruire  enfants.  Qu'on  me  disc 
que  quiconque  a  des  hommes  h,  gouverner  ne  doit  pas  chercher 
hors  de  leur  nature  une  perfection  dont  ils  ne  sont  pas  susceptibles; 
qu'il  ne  doit  pas  vouloir  detruire  en  eux  les  passions3,  et  quc  I'ex6cu- 
tion  d'un  pareil  projet  ne  serait  pas  plus  desirable  que  possible. 
Je  convicndrai  d'autant  mieux  de  tout  cela,  qu'u»i  homme  <jui 
n'aurait  jx^int  de  |)assion8  serait  certainement  un  fort  mauvais 
citoyen.  Mais  il  faut  convenir  aussi  que,  si  Ton  n'apprend  point 
aux  hommes  a  n'aimer  rien,  il  n'est  pas  impossible  de  leur  apprendre 
a  aimer  un  objet  plut<H  qu'un  autre,  et  ce  qui  est  v^ritablement 
beau,  plutot  <jue  cc  qui  est  difforme.  Si,  par  exemplc?,  on  les  exerce 
asscz  tdt  a  ne  jamais  regarder  leur  individu  que  par  ses  relations 
avec  le  Corps  de  1'lttat,  et  h  n'apercevoir,  pour  ainsi  dire,  leur 

1  Compare  '  h  mil  prix  que  ce  pui«HO  6tro,  il  no  faut  |K»int  de  public&in 
danH  1'^tat.'     I'rojet  de  Constitution  pour  la  Corte  ;  Vol.  II.  p.  340. 

2  The  roujrh  draft  a<lds  'quand  infiinc  h,  la  place  de*  paAHions  on  pourrait 
suoHtituer  la 
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propre  existence  que  comme  une  partie  de  la  sienne,  ils  pourront 
parvenir  enfin  a  s'identifier  en  quelque  sorte  avec  ce  plus  grand 
tout,  a  se  sentir  membres  de  la  patrie,  a  1'aimer  de  ce  sentiment 
exquis  que  tout  homme  isole  n'a  que  pour  soi-meme,  a  clever  per- 
petuellement  leur  ame  a  ce  grand  objet,  et  a  transformer  ainsi  en 
une  vertu  sublime  cette  disposition  dangereuse  d'ou  naissent  tous 
nos  vices.  Non  seulement  la  philosophic  demontre  la  possibility 
de  ces  nouvelles  directions,  mais  1'histoire  en  fournit  mille  exemples 
eclatants :  s'ils  sont  si  rares  parmi  nous,  c'est  que  personne  ne  se 
soucie  qu'il  y  ait  des  citoyens,  et  qu'on  s'avise  encore  moins  de  s'y 
prendre  assez  tot  pour  les  former.  II  n'est  plus  temps  de  changer 
nos  inclinations  naturelles  quand  elles  ont  pris  leur  cours  et  que 
1'habitude  s'est  jointe  a  1'amour-propre ;  il  n'est  plus  temps  de  nous 
tirer  hors  de  nous-memes,  quand  une  fois  le  moi  humain  concentr6 
dans  nos  coeurs  y  a  acquis  cette  meprisable  activite  qui  absorbe 
toute  vertu  et  fait  la  vie  des  petites  ames.  Comment  1'amour  de  la 
patrie  pourrait-il  germer  au  milieu  de  tant  d'autres  passions  qui 
l'6touffent  ?  et  que  reste-t-il  pour  les  concitoyens  d'un  coaur  deja 
partag6  entre  1'avarice,  une  maitresse,  et  la  vanit6  ? 

C'est  du  premier  moment  de  la  vie  qu'il  faut  apprendre  a 
m6riter  de  vivre ;  et,  comme  on  participe  en  naissant  aux  droits 
des  citoyens,  1'instant  de  notre  naissance  doit  etre  le  commence 
ment  de  1'exercice  de  nos  devoirs.  S'il  y  a  des  lois  pour  1'age  mur, 
il  doit  y  en  avoir  pour  1'enfance,  qui  enseignent  a  obeir  aux  autres ; 
et,  comme  on  ne  laisse  pas  la  raison  de  chaque  homme  unique 
arbitre  de  ses  devoirs,  on  doit  d'autant  moins  abandonner  aux 
lumieres  et  aux  prejuges  des  peres  1'education  de  leurs  enfants, 
qu'elle  importe  a  1'Etat  encore  plus  qu'aux  peres.  aCar,  selon  le 
cours  de  la  nature,  la  mort  du  pere  lui  derobe  souvent  les  derniers 
fruits  de  cette  education,  mais  la  patrie  en  sent  tot  ou  tard  les 
etfets ;  1'Etat  demeure,  et  la  famille  se  dissout.  Que  si  I'autorit6 
publique,  en  prenant  la  place  des  peres  et  se  chargeant  de  cette 
importante  fonction,  acquiert  leurs  droits  en  remplissant  leurs 
devoirs,  ils  ont  d'autant  moins  sujet  de  s'en  plaindre,  qu'acet  egard 
ils  ne  font  proprement  que  changer  de  nom,  et  qu'ils  auront  en 
commun,  sous  le  nom  de  citoyens,  la  meme  autorit6  sur  leurs  enfants 
qu'ils  exergaient  s6parement  sous  le  nom  de  peres,  et  n'en  seront 
pas  moins  obeis  en  parlant  au  nom  de  la  Loi,  qu'ils  1'etaient  en 
parlant  au  nom  de  la  nature.  L'education  publique,  sous  des  regies 

1  In  the  rough  draft  is  the  following  clause,  subsequently  cancelled  :  '  Car 
ils  pourraient  en  faire  de  tres  bons  fils  et  de  tres  mauvais  citoyens.' 
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prescrites  par  le  Gouvernement,  et  sons  des  magistrate  etablis  par 
le  sonverain,  est  done  nne  des  maximes  fondamentales  du  Gonverne- 
ment  populaireou  legitime1.  Si  les  enfants  sont  Sieves  en  commun 
dans  lo  soin  de  1'egalite,  s'ils  sont  imbus  des  lois  do  l'£tat  et  des 
maximes  de  la  volonte  generale,  s'ils  sont  instrnits  a  les  respecter 
par-dessus  tontes  choses,  s'ils  sont  environnes  d'exemples  et  d'objets 
qui  lour  parlent  sans  cesse  de  la  tendre  mere  qui  les  nourrit,  de 
lamour  (ju'elle  a  pour  eux,  des  biens  inestimables  qu'ils  recoivent 
d'elle,  et  du  retour  qu'ils  lui  doivent,  ne  don  tons  pas  cjn'ils 
n'apprennent  ainsi  a  se  cherir  mutuellement  comme  des  freres, 
a  ne  vouloir  jamais  que  ce  que  vent  la  societe,  a  snbstituer  des 
actions  d'hommes  et  de  citoyens  an  sterile  et  vain  babil  des 
sophistes,  et  a  devenir  nn  jour  les  defenseurs  et  les  peres  de  la 
patrie,  dont  ils  auront  ete  si  longtempe  les  enfants. 

Je  ne  parlerai  point  des  magistrate  destines  a  presider  a  cette 
education,  qui  certainement  est  la  plus  importante  affaire  de 
1'Etat.  On  sent  que  si  de  tulles  marques  de  la  confiance  publicme 
etaient  legerement  acconlees,  si  cette  fonction  sublime  n'etait  pour 
ceux  qui  auraient  dignement  rempli  toutes  les  autres  le  prix  de 
leurs  travaux  1'honorable  et  doux  repos  de  leur  vieillesse  et  le 
comble  de  tons  les  honnenrs,  toute  1'entreprise  serait  inutile  et 
1'exhication  sans  succes :  car,  partout  on  la  lecon  n'est  pas  soutenne 
piir  1'autorite,  et  le  precepte  par  1'exemple,  1'instruction  demeure 
Kins  fruit;  et  la  vert u  nieine  JK^H!  son  credit  dans  la  bonche  de 
ccJui  (jiii  ne  la  pratique  pus.  Mais  que  des  guerriers  illustres, 
courbes  sous  le  f'aix  de  leurs  lauriers,  prechent  le  courage ;  que  des 
magistrats  integres,  blanchis  dans  la  pourpre  et  sur  les  tribunaux, 
enseignent  la  justice;  les  uns  et  les  autres  se  formeront  ainsi  de 
vertneux  successeurs,  et  transmettront  d'age  en  age  aux  genera 
tions  suivantes  1'experience  et  les  talents  des  chefs,  le  courage  et  la 
vertu  des  citoyens,  et  1'emulation  commune  a  tons  de  vivre  et 
mourir2  pour  la  patrie. 

Je  ne  sache  que  trois  peuples  qui  aient  autrefois  prati<jue 
1'^ducation  publujne :  savoir,  les  Cretois,  les  Lacedemomens  et  les 
anciens  Perses ;  chez  tons  les  trois  elle  eut  le  plus  gnmd  succes,  et 
fit  des  pnxliges  chez  les  deux  derniers.  Qnand  le  monde  s'est 

1  The  rough  draft  adcta  •  Et  c'oHt  par  elle  qu'on  forrnera  do  IMHIIIC  hcun- 
le«  jeuneH  citoyeim  &  reunir  toute«  leurs  paHsions  dans  1'arnour  dc  la  putric, 
toute«  leurw  volontOH  dans  la  volontd  gouoralc  ;  ct  par  consequent  a  |>orter 
touteH  les  vertiiH  juHqu'ou  ICH  peut  i>orter  1'ame  humaine  dlevec  a  de  H!  grandn 
objetH.' 

*  Eds.  1765,  1772  road  et  de  mourir.  Encycl.,  MS.  and  Ed.  1782,  et  mrntrir. 
v.  17 
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trouve  divise  en  nations  trop  grandes  pour  pouvoir  etre  bien 
gouvern^es,  ce  moycn  n'a  plus  ete  praticable ;  et  d'autres  raisons, 
que  le  Iccteur  peut  voir  aisement,  ont  encore  empech6  qu'il  n'ait 
6t6  tente  chez  aucun  peuple  moderne.  C'est  une  chose  tres 
remarquable  que  les  Romains  aient  pu  s'en  passer;  mais  Rome 
fut,  durant  cinq  cents  ans,  un  miracle  continuel  que  le  monde  ne 
doit  plus  esp^rer  do  revoir.  La  vertu  des  Romains,  engendree  par 
rhorreur  de  la  tyrannic  et  des  crimes  des  tyrans,  et  par  1'amour 
inne  de  la  patrie,  fit  de  toutes  leurs  maisons  autant  d'ecoles  de 
citoyens ;  et  le  pouvoir  sans  bornes  des  peres  sur  leurs  enfants  mit 
tant  de  s6verite  dans  la  police  particuliere,  que  le  pere,  plus  craint 
que  les  magistrats,  6tait,  dans  son  tribunal  domestique,  le  censeur 
des  mceurs  et  le  vengeur  des  lois. 

1  C'est  ainsi  qu'un  Gouvernement  attentif  et  bien  intentionn6, 
veillant  sans  cesse  a  maintenir  ou  rappeler  chez  le  peuple  1'amour 
de  la  patrie  et  les  bonnes  moeurs,  previent  de  loin  les  maux  qui 
resultent  tot  ou  tard  de  I'indiff6rence  des  citoyens  pour  le  sort  de 
la  Republique,  et  contient  dans  d'etroites  bornes  cet  interet  per 
sonnel  qui  isole  tellement  les  particuliers,  que  1'^tat  s'affaiblit  par 
leur  puissance  et  n'a  rien  a  esperer  de  leur  bonne  volonte.  Partout 
ou  le  peuple  aime  son  pays,  respecte  les  lois  et  vit  simplement,  il 
reste  peu  de  chose  a  faire  pour  le  rendre  heureux ;  et  dans  Fad- 
ministration  publique,  ou  la  fortune  a  moins  de  part  qu'au  sort  des 
particuliers,  la  sagesse  est  si  pres  du  bonheur,  que  ces  deux  objets 
se  confondent. 

III.  Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  des  citoyens  et  de  les  prot6ger, 
il  faut  encore  songer  a  leur  subsistance ;  et  pourvoir  aux  besoins 
publics  est  une  suite  6vidente  de  la  volonte  generale,  et  le  troisieme 
devoir  essentiel  du  Gouvernement.  Ce  devoir  n'est  pas,  comme  on 
doit  le  sentir,  de  remplir  les  greniers  des  particuliers  et  les  dis 
penser  du  travail,  mais  de  maintenir  1'abondance  tellement  a  leur 
portee,  que,  pour  1'acquerir,  le  travail  soit  toujours  necessaire  et  ne 
soit  jamais  inutile.  II  s'etend  aussi  a  toutes  les  operations  qui 
regardent  1'entretien  du  fisc  et  les  defenses  de  Tadministration 
publique.  2  Ainsi,  apres  avoir  parle  de  Y economic  ge~ne"rale  par  rap 
port  au  gouvernement  des  personnes,  il  nous  reste  a  la  consid6rer 
par  rapport  a  1'administration  des  biens. 

Cette  partie  n'offre  pas  moins  de  difficultes  a  resoudre  ni  de 

1  This  paragraph  forms  the  beginning  of  the  rough  draft  in  MS.  7840, 
p.  85.     At  end  of  preceding  par.,  Encycl.  and  Ed.  1782  have  Voyez  Education. 

2  In  the  rough  draft  this  sentence  is  introduced  by  the  passage  reproduced 
in  Fragment  (6),  see  p.  274. 
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contradictions  a  lever  quo  la  precedente.  II  est  certain  que  le 
droit  de  propriete  est  le  plus  sacre  de  tons  les  droits  des  citoyens, 
et  plus  important,  a  certains  egards,  que  la  liberte  meme :  soit 
parce  qu'il  tient  de  plus  pres  a  la  conservation  de  la  vie;  soit  parce 
que,  les  biens  etant  plus  faciles  a  usurper  et  plus  penibles  a 
defendre  que  la  personne,  on  doit  plus  respecter  ce  qui  pent  se 
ravir1  plus  aisement;  soit  enfin  parce  que  la  propriete  est  le  vrai 
fondement  de  la  societe  civile,  et  le  vrai  garant  des  engagements 
des  citoyens:  car,  si  les  biens  ne  repondaient  pas  des  personnes, 
rien  ne  semit  si  facile  quo  d'eluder  ses  devoirs  et  de  se  moquer  des 
lois.  D'un  autrc  cote,  il  n'est  pus  moins  sur  que  le  maintien  de 
1'Etat  et  du  Gouverriement  exige  des  frais  et  de  la  depense ;  et, 
comme  quiconque  accorde  la  fin  ne  petit  refuser  les  moyens,  il 
s'ensuit  que  les  membres  de  la  societe  doivent  contribucr  de  leurs 
biens  a  son  entretien.  De  plus,  il  est  difficile  d'assurer  d'un  cot6 
la  propriete  des  particuliers  sans  1'attaquer  d'un  autre ;  et  il  n'est 
pas  possible  que  tons  les  reglements  qui  regardent  1'ordre  des 
successions,  les  testaments,  les  contrats,  ne  genent  les  citoyens,  a 
certains  egards,  sur  la  disposition  de  leur  propre  bien,  et  par  con 
sequent  sur  leur  droit  de  propriete. 

Mais,  outre  ce  que  j'ai  dit  ci-devant  de  1'accord  qui  regne  entre 
I'autorite  de  la  Loi  et  la  liberte  du  citoyen,  il  y  a,  par  rapport  a  la 
disposition  des  biens,  une  remarque  importante  a  faire,  qui  leve 
bien  des  difficultes  :  c'est,  comme  1'a  montre  Pufendorf 2,  que,  par 
la  nature  du  droit  de  propriete,  il  ne  s'6tend  point  au  dela  de  la  vie 
du  proprietaire,  et  (|u'a  1'instant  qu'un  homme  est  mort  son  bien 
ne  lui  apjwirtient  plus.  Ainsi,  lui  prescrire  les  conditions  sous  les- 
quelles  il  en  pent  disposer,  c'est  au  fond  moins  alterer  son  droit  en 
apparence  que  1'etendre  en  effet. 

En  general,  quoiquc  1'institution  des  lois  qui  reglent  le  pouvoir 
des  particuliers  dans  la  disposition  de  leur  propre  bien  n'appartienne 
qu'au  souverain,  1'espritdeces  lois,  que  le  Gouvernement  doit  suivre 
dans  leur  application,  est  que,  de  pere  en  h'ls  et  de  proche  en 
proche,  les  biens  de  la  famille  en  sortent  et  s'alierient  le  moins 
qu'il  est  possible.  II  y  a  une  raison  sensible  de  ceci  en  faveur  des 
enfants,  a  qui  le  droit  de  propriety  serait  fort  inutile  si  le  pere  ne 
leur  laissait  rien,  et  qui,  de  plus,  ayant  souvent  contribue  par  leur 
travail  a  rac(juisition  des  biens  du  pere,  sont  de  leur  chef  associes 
Ik  son  droit.  Mais  une  autre  raison,  plus  eloignee  et  non  moins 

1  Encyd.,  MS.  and  Ed.  1772  have  se  pe\U  ravir.     Ed.  1782,  aw  above. 
-  Dejttrc  nature  et  gentium,  iv.  x.  ^  4—6  (od.  4°,  Amsterdam,  1698). 
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importante,  est  que  rien  n'est  plus  funestc  aux  moeurs  et  a  la 
Republique  que  les  changements  continuels  d'etat  et  de  fortune 
entre  les  citoyens :  changements  qui  sont  la  preuve  et  la  source  de 
mille  desordres,  qui  bouleversent  et  confondent  tout,  et  par  les- 
quels,  ceux  qui  sont  eleves  pour  une  chose  sc  trouvant1  destines 
pour  une  autre,  ni  ceux  qui  montent,  ni  ceux  qui  descendent,  ne 
peuvent  prendre  les  maximes  ni  les  lumieres  convenables  a  leur 
nouvel  etat,  et  beaucoup  moins  en  remplir  les  devoirs2.  Je  passe 
a  1'objet  des  finances  publiques. 

Si  le  peuple  se  gouvernait  lui-meme,  et  qu'il  n'y  cut  rien 
d'intermediaire  entre  I'administration  de  1'Etat  et  les  citoyens,  ils 
n'auraient  qu'a  se  cotiser  dans  Foccasion,  a  proportion  des  besoins 
publics  et  des  facultes  des  particuliers ;  et,  comme  chacun  ne  per- 
drait  jamais  de  vue  le  recouvrement  ni  1'emploi  des  deniers,  il  ne 
pourrait  se  glisser  ni  fraude  ni  abus  dans  leur  maniement ;  1'Etat 
ne  serait  jamais  ober6  de  dettes,  ni  le  peuple  accable  d'impots ;  ou 
du  moins  la  surete  de  1'emploi  le  consolerait  de  la  durete  de  la 
taxe.  Mais  les  choses  ne  sauraient  aller  ainsi ;  et,  quelque  born6 
que  soit  un  Etat,  la  societe  civile  y  est  to uj  ours  trop  nombreuse 
pour  pouvoir  etre  gouvernee  par  tous  ses  membres.  II  faut  neces- 
sairement  que  les  deniers  publics  passent  par  les  mains  des  chefs, 
lesquels,  outre  1'interet  de  1'Etat,  ont  tous  le  leur  particulier,  qui 
n'est  pas  le  dernier  6coute.  Le  peuple  de  son  cote,  qui  s'ape^oit 
plutot  de  I'avidit6  des  chefs  et  de  leurs  folles  depenses  que  des 
besoins  publics,  murmure  de  se  voir  depouiller  du  necessaire  pour 
fournir  au  superflu  d'autrui ;  et,  quand  une  fbis  ces  manoeuvres 
1'ont  aigri  jusqu'a  un  certain  point,  la  plus  integre  administration 
ne  viendrait  pas  a  bout  de  retablir  la  confiance.  Alors,  si  les 
contributions  sont  volontaires,  elles  ne  produisent  rien ;  si  elles 
sont  forcees,  elles  sont  illegitimes ;  et  c'est  dans  cette  cruelle 
alternative  de  laisser  perir  1'Etat  ou  d'attaquer  le  droit  sacre  de  la 
propriete,  qui  en  est  le  soutien,  que  consiste  la  difficulte  d'une  juste 
et  sage  economie. 

3 La  premiere  chose  que  doit  faire,  apres  1'etablisscment  des  lois, 

1  Some  copies  of  Encycl.  read  se  trouvent,  probably  by  a  printer's  error. 
Others,  aud  all  the  early  Eds.,  as  in  the  text.     MS.  is  here  illegible. 

2  MS.  7840  has  here  '  Grand  sujet  a  mediter  pour  tout  lecteur  qui  a  Fame 
honnete  et  1'esprit  dclaire.'     I  think  it  refers  to  the  preceding  sentence. 

3  In  the  rough  draft  this  paragraph  was  originally  introduced  by  the 
following  sentence,  subsequently  cancelled :   '  Pour  lever  ces  contradictions, 
reprenons  les  choses  de  plus  haut,  depuis  1'institution  du  Gouvernement,  et 
continuous  d'examiner  moins  ce  qui  est  que  ce  qui  devrait  etre.' 
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I'instituteur  d'une  Republique,  c'est  de  trouver  un  fonds  suftisant 
pour  1'entretien  des  magistrats  et  autres  ofticiers,  et  pour  Unites 
les  depenses  publiques.  Ce  fonds  s'appelle  cerarium  ou  fisc,  s'il 
est  en  argent;  doniaine  public,  s'il  est  en  terres;  et  ce  dernier  est 
de  beaucoup  preferable  a  1'autre,  par  des  raisons  faciles  a  voir. 
Quiconque  aura  sum'samment  rerlechi  sur  cette  matiere  ne  pourra 
guere  etre  a  cet  egard  d'un  autre  avis  que  Bodin1,  qui  ivganle  le 
domaine  public  coinine  le  plus  honnete  et  le  plus  sur  de  tous  les 
moyens  de  pourvoir  aux  besoins  de  1'Etat;  et  il  est  k  remarquer 
que  le  premier  soin  de  Romulus,  dans  la  division  des  terres,  tut 
d'en  destiner  le  tiers  a  cet  usage.  J'avoue  qu'il  n'est  pis  im 
possible  que  le  produit  du  domaine  inal  administre  se  reduise  a 
rien :  mais  il  n'est  pas  de  1'essence  du  domaine  d'etre  mal  ad 
ministre. 

Prealablement  a  tout  emploi,  ce  fonds  doit  etre  assigne  ou 
accept^  j)jir  1'assemblee  du  peuple  ou  des  £tats  du  pays,  qui  doit 
ensuite  en  determiner  1'usage.  Apres  cette  solennite,  qui  rend 
ces  fonds  inalienables,  ils  changent  pour  ainsi  dire  de  nature,  et 
leurs  revenus  deviennent  tellement  sacres  que  c'est  non  seulement 
le  plus  infame  de  tous  les  vols,  mais  un  crime  de  lese-majeste,  que 
d'en  detourner  la  moindre  chose  au  prejudice  de  leur  destination. 
C'est  un  grand  deshonneur  pour  Rome  que  l'integrit£  du  questeur 
Caton  y  ait  et6  un  sujet  de  remarque,  et  qu'un  emjxjreur,  recom- 
pensiint  de  quelques  ecus  le  t<ilent  d'un  chanteur,  ait  eu  besoin 
d'ajouter  uue  cet  argent  venait  du  bien  de  Sii  famille,  et  non  de 
celui  de  I'Etat.  Mais  s'il  se  trouve  peu  de  Galba2,  ou  chercherons- 
nous  des  Catons  ?  Et  quand  une  fois  le  vice  ne  deshonorera  plus, 
quels  seront  les  chefs  jissez  scrupuleux  pour  s'abstenir  de  toucher 
aux  revcnus  publics  abandonnes  a  leur  discretion,  et  pour  ne  pas 
s'en  imjxjser  bu'iitot  a  eux-memes,  en  atiectant  de  confondre  leurs 
vaines  et  scandaleuses  dissipitions  avec  la  gloire  de  1'Etat,  et  les 
moyens  d'etendre  leur  autorite  avec  ceux  d'augmenter  sii  puissance? 
C'est  surtout  en  cette  delicate  partie  de  1'administration  <jue  la 
vertu  est  le  seul  instrument  efh'ciice,et  que  1'integrite  du  magistrat 
est  le  seul  frein  capable  de  contenir  son  avarice.  Les  livres  et  tous 
le«  comptes  des  regisseure  servent  moins  a  di^celer  leurs  inh'delites 
qu'a  les  couvrir;  et  la  prudence  n'est  jamais  aussi  prompte  ii 

1  Rxlin,  Six  livrex  de  la  Re'pnblique,  vi.  ii.  pp.  617—9  (ed.  1577).  *  II  y  a. 
sept  rnoyeiiH  en  gdneml  dc  fairo  fundH  aux  finuncea...  Quant  au  premier, 
qui  e«t  le  domaine,  il  Hornble  Ctre  le  pluH  honnfite  et  le  pi  as  HUF  de  toiw.'  It 
may  l>e  remarked  that  the  jwiHHage  al>out  Bodin  in  wanting  in  MS.  7840. 

*  Ed.  1801  and  Hachette  have  (Jallta*.     All  the  curly  Edn.  liulba. 
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imaginer  de  nouvelles  precautions,  que  la  friponnerie  a  les  eluder. 
Laissez  done  les  registres  et  papiers,  et  rernettez  les  finances  en 
des  mains  fideles;  c'est  le  seul  moyen  qu'elles  soient  fidelement 
regies. 

Quand  une  fois  les  fonds  publics  sont  e"tablis,  les  chefs  de  l'6tat 
en  sont  de  droit  les  administrateurs ;  car  cette  administration  fait 
une  partie  du  Gouvernement,  toujours  essentielle,  quoique  non 
toujours  6galement.  Son  influence  augmente  a  mesure  que  celle 
des  autres  ressorts  diminue;  et  1'on  peut  dire  qu'un  Gouvernement 
est  parvenu  a  son  dernier  degre  de  corruption,  quarid  il  n'a  plus 
d'autre  nerf  que  1'argent.  Or,  comme  tout  Gouvernement  tend  sans 
cesse  au  relachement,  cette  seule  raison  montre  pourquoi  nul  Etat 
ne  peut  subsister  si  ses  revenus  n'augmentent  sans  cesse. 

Le  premier  sentiment  de  la  necessite"  de  cette  augmentation 
est  aussi  le  premier  signe  du  desordre  interieur  de  1'Etat ;  et  le  sage 
administrateur,  en  songeant  a  trouver  de  1'argent  pour  pourvoir  au 
besoin  present,  ne  neglige  pas  de  rechercher  la  cause  eloign^e  de  ce 
nouveau  besoin  :  comme  un  marin,  voyant  1'eau  gagner  son  vaisseau, 
n'oublie  pas,  en  faisant  jouer  les  pompes,  de  faire  aussi  chercher  et 
boucher  la  voie. 

De  cette  regie  decoule  la  plus  irnportante  maxime  de  1'adminis- 
tration  des  finances,  qui  est  de  travailler  avec  beaucoup  plus  de 
soin  a  prevenir  les  besoins  qu'a  augmenter  les  revenus.  De  quelque 
diligence  qu'on  puisse  user,  le  secours  qui  ne  vient  qu'apres  le  mal, 
et  plus  lentement,  laisse  toujours  1'Etat  en  souffrance  :  tandis  qu'on 
songe  a  remedier  a  un  mal,  un  autre  se  fait  deja  sentir,  et  les 
ressources  memes  produisent  de  nouveaux  inconv6nients ;  de  sorte 
qu'a  la  fin  la  nation  s'obere,  le  peuple  est  foule",  le  Gouvernement 
perd  toute  sa  vigueur,  et  ne  fait  plus  que  peu  de  chose  avec  beau- 
coup  d'argent.  Je  crois  que  de  cette  grande  maxime  bien  tHablie 
d^coulaient  les  prodiges  des  Gouvernements  anciens,  qui  faisaient 
plus  avec  leur  parcimonie  que  les  notres  avec  tous  leurs  tr6sors; 
et  c'est  peut-etre  de  la  qu'est  d6riv6e  1'acception  vulgaire  du  mot 
d'foonomie,  qui  s'entend  plutot  du  sage  management  de  ce  qu'on 
a  que  des  moyens  d'acqu6rir  ce  que  1'on  n'a  pas. 

Ind6pendamment  du  domaine  public,  qui  rend  a  1'Etat  a  pro 
portion  de  la  probit6  de  ceux  qui  le  re"gissent,  si  1'on  connaissait 
assez  toute  la  force  de  I'admimstration  ge"n6rale,  surtout  quand  elle 
se  borne  aux  moyens  le"gitirnes,  on  serait  e"tonne*  des  ressources 
qu'ont  les  chef's  pour  prevenir  tous  les  besoins  publics  sans  toucher 
aux  biens  des  particuliers.  Comme  ils  sont  les  maitres  de  tout  le 
commerce  de  1'Etat,  rien  ne  leur  est  si  facile  que  de  le  diriger 


Moyens  de  se  passer  ties  iiiipots  iJtiS 

d'une  maniere  qui  pourvoie  a  tout,  souvent  sans  qu'ils  paraissent 
s'en  uieler.  La  distribution  des  denrees,  de  1 'argent  et  des  inar- 
chandises,  par  de  justes  proportions  selun  les  temps  et  les  lieux.est 
le  vrai  secret  des  finances  et  la  source  de  leurs  richesses,  pourvu 
que  ceux  qui  les  administrent  sachent  porter  leurs  vues  assez  loin, 
et  faire  dans  1'occasion  une  perte  apparente  et  prochaine,  pour 
avoir  reellement  des  profits  immenses  dans  un  temps  eloigne. 
Quund  on  voit  un  Gouveniement  payer  des  droits,  loin  d'en  recevoir, 
pour  la  sortie  des  bles  dans  les  annees  d'abondance,  et  pour  leur 
introduction  dans  les  annees  de  disette,  on  a  besoin  d'avoir  de  tels 
faits  sous  les  yeux  pour  les  croire  veritables;  et  on  les  mettrait  au 
rang  des  romans,  s'ils  se  fussent  passes  anciennement.  Supposons 
que,  pour  prevenir  la  disette  dans  les  mauvaises  annees,  on  pro- 
posat  d'etablir  des  magasins  publics ;  dans  combien  de  pays 
1'entretien  d'un  etablissement  si  utile  ne  servirait-il  pas  de  pre- 
texte  a  de  nouveaux  impots !  A  Geneve,  ces  greniers,  etablis  et 
entretenus  par  une  sage  administration,  font  la  ressource  publique 
dans  les  mauvaises  annees,  et  le  principal  revenu  de  1'Etat  dans 
tons  les  temps:  Alii  et  cfo'£a£,  c'est  la  belle  et  juste  inscription  qu'on 
lit  sur  la  facade  de  1'edifice.  Pour  exposer  ici  le  systeme  eco- 
nomique  d'un  bon  Gouvernement,  j'ai  souvent  tourne  les  yeux  sur 
celui  de  cette  Republique :  heureux  de  trouver  ainsi  dans  ma  patrie 
1'exemple  de  la  sagesse  et  du  bonheur  que  je  voudrais  voir  regner 
dans  tous  les  piys! 

Si  Tori  examine  comment  croissent  les  besoins  d'un  6tat,  on 
trouvera  que  souvent  cela  arrive  a  peu  pres  comme  chez  les  par- 
ticuliers,  moins  par  une  veritable  necessite  que  par  un  accroissement 
de  desirs  inutiles,  et  que  souvent  on  n'augmente  la  depense  que 
pour  avoir  le  pretexte  d'augmenter  la  recette ;  de  sorte  que  1'Etat 
gagnerait  quel(|uefois  a  se  passer  d'etre  riche,  et  que  cette  richesse 
apparente  lui  est  au  fond  plus  onereuse  que  ne  serai t  la  pauvret^ 
meme.  On  peut  esperer,  il  est  vrai,  de  tenir  les  peuples  dans  une 
dependance  plus  etroite,  en  leur  donnant  d'une  main  ce  qu'on  leur 
a  pris  de  1'autre ;  et  ce  fut  la  politique  dont  usti  Joseph  avec  les 
Egyptiens.  Mais  ce  vain  sophisme  est  d'auttmt  plus  funeste  a 
1'Etat,  que  1 'urgent  ne  rentre  plus  dans  les  memes  mains  dont  il 
est  sorti,  et  qu'avec  de  psireilles  maximes  on  n'enrichit  que  des 
faineants  de  la  depouille  des  homines  utiles. 

Le  gout  d<'H  comjuetes  est  une  des  causes  les  plus  sensibles  et 
les  plus  dangereuses  de  cette  augmentation.  Ce  gout,  engendre 
souvent  par  une  autre  espece  d'ambition  qiu-  celle  qu'il  si'mble 
annoncer,  n'est  jxis  toujours  ce  (ju'il  [wrait  etre,  et  n'a  pas  Uuit 
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pour  veritable  motif  le  d£sir  apparent  d'agrandir  la  nation  que  le 
d£sir  cach6  d'augmenter  au  dedans  I'autorit6  des  chefs,  a  1'aide  de 
1'augmentation  des  troupes  et  a  la  faveur  de  la  diversion  que  font 
les  objets  de  la  guerre  dans  1'esprit  des  citoyens. 

Ce  qu'il  y  a  du  moms  de  tres  certain,  c'est  que  rien  n'est  si 
foule"  ni  si  miserable  que  les  peuples  conquerants,  et  que  leurs  succes 
memes  ne  font  qu'augmenter  leurs  miseres.  Quand  1'histoire  ne 
nous  1'apprendrait  pas,  la  raison  suffirait  pour  nous  demontrer  que 
plus  un  Etat  est  grand,  et  plus  les  depenses  y  deviennent  propor- 
tionnellement  fortes  et  on£reuses ;  car  il  faut  que  toutes  les  provinces 
fournissent  leur  contingent  aux  frais  de  1'administration  gen£rale, 
et  que  chacune,  outre  cela,  fasse  pour  la  sienne  particuliere  la 
meme  de"pense  que  si  elle  etait  ind£pendante.  Ajoutez  que  toutes 
les  fortunes  se  font  dans  un  lieu  et  se  consomment  dans  un  autre : 
ce  qui  rompt  bientot  1'equilibre  du  produit  et  de  la  consommation, 
et  appauvrit  beaucoup  de  pays  pour  enrichir  une  seule  ville. 

Autre  source  de  1'augmentation  des  besoins  publics,  qui  tient  a 
la  prece"dente.  II  peut  venir  un  temps  ou  les  citoyens,  ne  se 
regardant  plus  comme  interess^s  a  la  cause  commune,  cesseraient 
d'etre  les  defenseurs  de  la  patrie,  et  ou  les  magistrats  aimeraient 
mieux  commander  a  des  mercenaires  qu'a  des  hommes  libres,  ne 
fut-ce  qu'afiri  d'employer  en  temps  et  lieu  les  premiers  pour  mieux 
assujettir  les  autres.  Tel  fut  1'etat  de  Rome  sur  la  fin  de  la 
R6publique  et  sous  les  empereurs;  car  toutes  les  victoires  des 
premiers  Romains,  de  meme  que  celles  d'Alexandre,  avaient  ete" 
remport^es  par  de  braves  citoyens,  qui  savaient  donner  au  besoin 
leur  sang  pour  la  patrie,  mais  qui  ne  le  vendaient  jamais.  TCe  ne 
fut  qu'au  si£ge  de  V6ies  qu'on  commen9a  de  payer  1'infanterie 
romaine1;  et  Marius  fut  le  premier  qui,  dans  la  guerre  de  Jugurtha, 
d^shonora  les  legions,  en  y  introduisant  des  affranchis,  vagabonds 
et  autres  mercenaires.  Devenus  les  ennemis  des  peuples  qu'ils 
s'etaient  charges  de  rendre  heureux,  les  tyrans  etablirent  des 
troupes  r6glees,  en  apparence  pour  contenir  l'e"tranger,  et  en  effet 
pour  opprimer  1'habitant.  Pour  former  ces  troupes,  il  fallut  enlever 
a  la  terre  des  cultivateurs  dont  le  deTaut  diminua  la  quantit^  des 
denr^es,  et  dont  1'entretien  introduisit  des  impots  qui  en  augmente- 
rent  le  prix.  Ce  premier  desordre  fit  murmurer  les  peuples.  II 
fallut,  pour  les  r&primer,  multiplier  les  troupes,  et  par  consequent 


1  This  sentence  is  wanting  in  Encycl.  It  appears  in  all  the  later  Eds. 
from  1758  (Geneva)  onwards.  After  les  legions  some  copies  of  Encycl. 
have  romaincs,  which  is  omitted  in  others  and  in  all  later  Eds. 
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la  misere ;  et  plus  le  desespoir  augmentait,  plus  on  se  voyait  con- 
traint  de  1'auginenter  encore  j>our  en  prevenir  les  etfets.  D'un 
autre  c6t£  ces  mercenaires,  qu'on  pouvait  estinier  sur  le  prix  auquel 
ils  se  vendaient  eux-memes,  fiers  de  leur  avilissement,  meprisant 
les  lois  dont  ils  etaient  proteges  et  leurs  freres  dont  ils  mangeaient 
le  pain,  se  crurent  plus  honores  d'etre  les  satellites  de  Cesar  que 
les  defenseurs  de  Rome ;  et,  devoues  a  line  obeissance  aveugle, 
tenaient  par  etat  le  poignard  love  sur  leurs  concitoyens,  prets  a 
tout  egorger  au  premier  signal.  II  ne  serait  pas  difficile  de 
montrer  que  ce  t'ut  la  une  des  principales  causes  de  la  mine  de 
1'empire  remain. 

L'invention  de  1'artillerie  et  des  fortifications  a  force  de  nos  jours 
les  souveniins  de  1'Europe  a  retablir  1'usage  des  troupes  reglees 
pour  garder  leurs  places ;  mais,  avec  des  motifs  plus  legitimes,  il 
est  a  cniindre  <jue  I'erlet  n'en  soit  egalement  funeste.  II  n'en 
faudni  pus  inoins  depeupler  les  campagnes  pour  former  les  armees 
et  les  garnisons  ;  pour  les  entretenir,  il  n'en  faudni  pas  moins  fouler 
les  peuples ;  et  ces  dangereux  etablissements  s'accroissent  depuis 
quelque  temps  avec  une  telle  rapidite  dans  tons  nos  climats,  qu'on 
n'en  pent  prevoir  <{iie  la  depopulation  prochaine  de  1'Europe,  et  tot 
on  tiinl  la  mine  des  peuples  qui  1'habitent. 

Quoi  (ju'il  en  soit,  on  doit  voir  que  de  telles  institutions  ren- 
versent  necessairement  le  vrai  systeme  economique  qui  tire  le 
princijxil  revenu  de  1'Ktat  du  domaine  public,  et  ne  laissent  que 
la  ressource  tacheuse  des  subsides  et  irnpots,  dont  il  me  reste  a 
parler. 

II  faut  se  ressouvenir  ici  (jue  le  fondement  du  piicte  social  est 
la  propriety* ;  et  sa  premiere  condition,  que  chacun  soit  maintenu 
dans  la  paisible  jouissance  de  ce  <jui  lui  appartient.  II  est  vrai  que, 
par  le  memo  traite,  chacun  s'oblige,  au  moins  tacitement,  a  se 
cotiser  dans  les  besoins  publics.  Mais,  cet  engagement  ne  pouvant 
nuire  a  ia  loi  fondamentale  et  suppos^int  1'evidence  du  besoin 
reconnue  juir  les  contribuables,  on  voit  que,  pour  etre  legitime, 
cette  cotis;ition  doit  etre  volontaire:  non  d'une  volont^1  particuliere, 
comme  s'il  etait  necessaire  d 'a voir  le  consenternent  de  chaque 
cit<jyen,  et  qu'il  ne  dut  fournir  que  ce  qu'il  lui  plait1,  ce  qui  serait 
directement  contre  1'esprit  de  la  confederation,  mais  d'une  volonte 
generale,  a  la  pluralit£  des  voix,  et  sur  un  tiirif  pro|xjrtionnel  qui 
ne  laisse  rien  d'arbitraire  a  1'imjjijsition1. 

Cette  verite,  <jue  les  impOts  ne  peuvent  etre  etiiblis  legitimement 

1  In  the  rough  draft  Voyez  Locke  \n  here  written  in  the  margin.  The 
reference  in  to  Civil  (Jovernment  (II.  xi.).  See  Introduction,  p.  234. 
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que  du  consentement  du  peuple  ou  de  ses1  representants,  a  ete 
reconnue  generalement  de  tons  les  philosophes  et  jurisconsultes 
qui  se  sont  acquis  quelque  reputation  dans  les  matieres  de  droit 
politique,  sans  excepter  Bodin  meme2.  Si  quelques-uns  ont  etabli 
des  maximes  contraires  en  apparence,  outre  qu'il  est  aise  de  voir 
les  motifs  particuliers  qui  les  y  ont  portes,  ils  y  mettent  tant  de 
conditions  et  de  restrictions  qu'au  fond  la  chose  revient  exacte- 
ment  au  meme.  Car  que  le  peuple  puisse  refuser,  ou  que  le 
souverain  ne  doive  pas  exiger,  cela  est  indifferent  quant  au  droit ; 
et  s'il  n'est  question  que  de  la  force,  c'est  la  chose  la  plus  inutile 
que  d'examiner  ce  qui  est  legitime  ou  non. 

Les  contributions  qui  se  levent  sur  le  peuple  sont  de  deux 
sortes :  les  unes  reelles,  qui  se  percoivent  sur  les  choses ;  les  autres 
personnelles,  qui  se  payent  par  tete.  On  donne  aux  unes  et  aux 
autres  les  noms  d'impots,  ou  de  subsides :  quand  le  peuple  fixe  la 
somme  qu'il  accorde,  elle  s'appelle  subside ;  quand  il  accorde  tout 
le  produit  d'une  taxe,  alors  c'est  un  impot.  On  trouve  dans  le  livre 
de  Y  Esprit  des  lois3  que  1'imposition  par  tete  est  plus  propre  k  la 
servitude,  et  la  taxe  reelle  plus  convenable  a  la  liberte.  Cela 
serait  incontestable  si  les  contingents  par  tete  etaient  egaux ;  car  il 
n'y  aurait  rien  de  plus  disproportionne  qu'une  pareille  taxe;  et 
c'est  surtout  dans  les  proportions  exactement  observees  que  con- 
siste  1'esprit  de  la  liberte.  Mais  si  la  taxe  par  tete  est  exactement 
proportionnee  aux  moyens  des  particuliers,  comme  pourrait  etre 
celle  qui  porte  en  France  le  nom  de  capitation,  et  qui  de  cette 
maniere  est  a  la  fois  r6elle  et  personnelle,  elle  est  la  plus  equitable, 
et  par  consequent  la  plus  convenable  a  des  hommes  libres.  Ces 
proportions  paraissent  d'abord  tres  faciles  a  observer,  parce  que, 
etant  relatives  a  1'etat  que  chacun  tient  dans  le  monde,  les  indica 
tions  sont  toujours  publiques.  Mais,  outre  que  1'avarice,  le  credit  et 
la  fraude  savent  eluder  jusqu'a  1'evidence,  il  est  rare  qu'on  tienne 
compte  dans  ces  calculs  de  tous  les  elements  qui  doivent  y  entrer. 
Premierement,  on  doit  considerer  le  rapport  des  quantites,  selon 
lequel,  toutes  choses  egales,  celui  qui  a  dix  fois  plus  de  bien  qu'un 
autre  doit  payer  dix  fois  plus  que  lui ;  secondement,  le  rapport  des 

1  It  may  be  observed  that  Rousseau,  still  under  the  influence  of  Locke, 
does  not  here  reject  the  representative  system  as  he  does  in  the  Contrat 
social  (in.  xv.). 

2  Six  livres  de  la  Republique,  I.  ix.  (p.  138,  Ed.  1577).     Eds.   1765  and 
1772,  sans  en  excepter.    Encycl.  and  Ed.  1782,  sans  excepter.     The  phrase  is 
wanting  in  the  MS.,  which  has  'Si  quelques  ims,  tels  que  Bodin,'  in  the  next 
sentence.  3  Liv.  xin.  Chap.  xiv. 
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usages:  c'est-a-dire,  la  distinction  du  necessaire  et  du  supertfu. 
Celui  qui  n'a  que  le  simple  necessaire  ne  doit  rien  payer  du  tout ; 
la  taxe  de  celui  qui  a  du  superHu  peut  aller  au  besoin  jusqu'a  la 
concurrence  de  tout  ce  qui  excede  son  necessaire.  A  cela  il  dira 
qifeu  egard  a  son  rang  ce  qui  serait  superflu  pour  un  homme 
inferieur  eat  necessaire  pour  lui.  Mais  c'est  un  mensonge :  car  un 
Grand  a  deux  jambes  ainsi  qu'un  bouvier,  et  n'a  qu'un  ventre  non 
p)us  que  lui.  De  plus,  ce  pretendu  necessaire  est  si  peu  necessaire 
a  son  rang,  que,  s'il  savait  y  renoncer  pour  un  sujet  louable,  il  n'en 
serait  que  plus  respecte.  Le  peuple  se  prosternerait  devant  un 
ministre  qui  irait  au  Conseil  a  pied,  pour  avoir  vendu  ses  carrosses 
dans  un  pressant  besoin  de  1'Etat.  Enfin  la  Loi  ne  present  la 
magnificence  a  personne,  et  la  bienseance  n'est  jamais  une  raison 
contre  le  droit. 

Un  troisieme  rapport  qu'on  ne  coinpte  jamais,  et  qu'on  devrait 
toujours  compter  le  premier,  est  celui  des  utilites  que  chacun  retire 
de  la  confederation  sociale,  qui  protege  fbrtement  les  immenses 
possessions  du  riche,  et  laisse  a  peine  un  miserable  jouir  de  la 
chaumiere  qu'il  a  construite  de  ses  mains.  Tons  les  avantages  de 
la  societ£  ne  sont-ils  pis  pour  les  puissants  et  les  riches  ?  tous  les 
emplois  lucratifs  ne  sont-ils  pas  remplis  par  eux  seuls  ?  toutes  les 
graces,  toutes  les  exemptions,  ne  leur  sont-elles  pas  reservees  ?  et 
1'autorite  publique  n'est-elle  pas  toute1  en  leur  favour?  Qu'un 
homme  de  consideration  vole  ses  creanciers  ou  fasse  d'autres  fripon- 
neries,  n'est-il  pas  toujours  sur  de  1'impunite  ?  Les  coups  de  baton 
qu'il  distribue,  les  violences  qu'il  commet,  les  meurtres  memes  et  les 
assassinate  dont  il  se  rend  coupable,  ne  sont-ce  pas  des  affaires 
qu'on  assoupit,  et  dont  au  bout  de  six  mois  il  n'est  plus  question  ? 
Que  ce  merne  homme  soit  vole,  toute  la  police  est  aussitot  en 
mouvement ;  et  malheur  aux  innocents  qu'il  soupconne  !  Passe-t-il 
dans  un  lieu  dangereux,  voila  les  escortes  en  campagrie  ;  1'essieu  de 
sa  chaise  vient-il  a  rompre,  tout  vole  a  son  secours;  fait-on  du 
bruit  a  sa  porte,  il  dit  un  mot,  et  tout  se  tait;  la  t'oule  1'incom- 
mode-t-elle,  il  fait  un  signe,  et  tout  se  range;  2un  charretier  se 
trouve-t-il  sur  son  passage2,  ses  gens  sont  prets  a  1'assommer ;  et 
cinquante  honnetes  pietons  allant  a  leurs  affaires  seraient  plutOt 
ecrases  <ju'un  faqiiin  oisif  retarde  dans  son  equipage.  aTous  ces 
egards  ne  lui  content  pas  un  sou ;  ils  sont  le  droit  de  1'homme 
riche,  et  non  le  prix  de  la  richesse3.  Que  le  tableau  du  pauvre  est 

1    Hachette  omits  toute  in  defiance  of  all  the  enrly  Ed.s.  (Encyd.  included). 
<J  Tlie  rough  draft  haw  'un  malheurcux  cliartit-r  barre-t-il  son  pa-saage.' 
3  The  rough  draft  ha.s  '('e|H>ndant  il  n'a  \*u*  besoin  de  d(jt>ourHer  un  nol 
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different!  plus  1'humanite"  lui  doit,  plus  la  societe"  Ini  refuse.  Toutes 
les  portes  lui  sont  ferme"es,  meme  quand  il  a  le  droit  de  les  faire 
ouvrir;  et  si  quelquefois  il  obtient  justice,  c'est  avec  plus  de  peine 
qu'un  autre  n'obtiendrait  grace.  S'il  y  a  des  corv6es  a  faire,  une 
milice  h  tirer,  c'est  a  lui  qu'on  donne  la  preference ;  il  porte  tou- 
jours,  outre  sa  charge,  celle  dont  son  voisin  plus  richc  a  le  credit  de 
se  faire  exempter.  Au  moindre  accident  qui  lui  arrive,  chacun 
s'eloigne  de  lui ;  si  sa  pauvre  charrette  renverse1,  loin  d'etre  aide"  par 
personne,  je  le  tiens  heureux  s'il  evite  en  passant  2les  avanies  des 
gens  lestes  d'un  jeune  due2.  En  un  mot,  toute  assistance  gratuite  le 
fuit  au  besoin,  pre"cis6ment  parce  qu'il  n'a  pas  de  quoi  la  payer; 
3mais  je  le  tiens  pour  un  homme  perdu3,  s'il  a  le  malheur  d'avoir 
Tame  honnete,  une  fille  aimable,  et  un  puissant  voisin. 

Une  autre  attention  non  moins  importante  a  faire,  c'est  que  les 
pertes  des  pauvres  sont  beaucoup  moins  Sparables  que  celles  du 
riche,  et  que  la  difficult^  d'acqu£rir  croit  toujours  en  raison  du 
besoin.  On  ne  fait  rien  avec  rien ;  cela  est  vrai  dans  les  affaires 
comme  en  physique:  1'argent  est  la  semence  de  1'argent,  et  la 
premiere  pistole  est  quelquefois  plus  difficile  a  gagner  que  le  second 
million.  II  y  a  plus  encore :  c'est  que  tout  ce  que  le  pauvre  paye 
est  &  jamais  perdu  pour  lui,  et  reste  ou  revient  dans  les  mains  du 
riche;  et  comme  c'est  aux  seuls  hommes  qui  ont  part  au  Gouverne- 
ment,  ou  a  ceux  qui  en  approchent,  que  passe  tot  ou  tard  le  produit 
des  impdts,  ils  ont,  meme  en  payant  leur  contingent,  un  int6ret 
sensible  a  les  augmenter. 

Reunions  en  quatre  mots  le  pacte  social  des  deux  e"tats. 
'  Vous  avez  besoin  de  moi,  car  je  suis  riche  et  vous  etes  pauvre; 
faisons  done  un  accord  entre  nous:  je  permettrai  que  vous  ayez 
Fhonneur  de  me  servir,  a  condition  que  vous  me  donnerez  le  peu 
qui  vous  reste  pour  la  peine  que  je  prendrai  de  vous  com 
mander.' 

Si  Ton  combine  avec  soin  toutes  ces  choses,  on  trouvera  que, 
pour  re"partir  les  taxes  d'une  rnaniere  equitable  et  vraiment  pro- 
portionnelle,  1'imposition  n'en  doit  pas  etre  faite  seulement  en  raison 
des  biens  des  contribuables,  mais  en  raison  composed  de  la  difference 

pour  jouir  de  tons  ces  avantages  ;  et  quand  tout  vole  audevant  de  ses  desirs, 
ils  ne  sont  point  le  prix  de  la  richesse,  mais  seulernent  le  droit  de  1'homme 
riche.' 

1  Hachette  has  verse.    MS.,  Encyd.  and  all  the  early  Eds.  renverse. 

2  The  rough  draft  has  'les  avanies  d'un  jeune  due.' 

3  The  rough  draft  has  '  mais  je   le   plains   surtout   des   hontes  qui   le 
menacent,  s'il  a  le  malheur,'  etc. 


Inconvenients  de  la  taxe  personnclle 

de  lours  conditions  et  du  superflu  do  leurs  biens:  'operation  tres 
import-ante  et  trea  difficile,  quo  font  tons  les  jours  des  multitudes 
de  commis  honnetes  gens  et  qui  savent  I'arithmetique,  mais  dont 
les  Platons  et  les  Montesquieux*  n'eussent  os6  se  charger  qu'en 
trernblant,  et  en  demandant  an  ciel  des  lumieres  et  de  1'integrite1. 

Un  autre  inconvenient  de  la  taxe  personnelle,  c'est  de  se  faire  trop 
sentir  et  d'etre  levee  avec  trop  de  durete:  cc  qui  n'empeche  pas  qu'cllo 
ne  soit  sujette  a  beaucoup  de  non- valours,  parce  qu'il  est  plus  ais6 
de  derober  an  role  et  aux  poursuites  sa  tete  que  ses  possessions. 

De  toutes  les  autres  impositions,  le  cens  sur  les  terres,  ou  la 
taillo  reelle,  a  toujours  passe  pour  la  plus  avantageuse  dans  les 
pays  ou  Ton  a  plus  d'£gard  a  la  quantite  du  produit  et  a  la  suret6 
du  recouvrement  qu'a  la  moindre  incommodit£  du  peuple.  On  a 
meme  ose  dire  qu'il  fallait  charger  le  paysan  pour  eveiller  sa 
paresse,  et  qu'il  ne  ferait  rien  s'il  n'avait  rien  a  payer.  Mais 
1'experience  dement  chez  tous  les  peuples  du  monde  cette  maxime 
ridicule :  c'est  en  Hollande,  en  Angleterre,  ou  le  cultivateur  paye 
tres  pen  de  chose,  et  surtout  a  la  Chine,  ou  il  ne  paye  rien,  que  la 
terre  est  le  rnieux  cultivee.  Au  contraire,  partout  ou  le  laboureur 
se  voit  charge  a  proportion  du  produit  de  son  champ,  il  le  laisse  en 
friche,  ou  n'en  retire  exactement  que  ce  qu'il  lui  f'aut  pour  vivre. 
Car  pour  qui  perd  le  fruit  de  sa  peine,  c'est  gagner  que  ne  rien 
faire ;  et  mettre  le  travail  a  1'amende  est  un  moyen  fort  singulier 
de  bannir  la  paresse. 

De  la  taxe  sur  les  terres  ou  sur  le  bl£,  surtout  quand  elle  est 
excessive,  resultent  deux  inconvenients  si  terribles,  qu'ils  doivent 
depeupler  et  ruiner  a  la  longue  tous  les  pays  ou  elle  est  etablie. 

Le  premier  vient  du  defaut  de  circulation  des  especes :  car  le 
commerce  et  1'industrie  attirent  dans  les  capi tales  tout  1'argent  de 
la  campagne ;  et  l'imp<A)t  detmisant  la  proportion  qui  pouvait  se 
trouver  encore  entre  les  besoins  du  laboureur  et  le  prix  de  son  ble, 
1'argent  vient  sans  cesse  et  ne  retourne  jamais;  plus  la  ville  est 
riche,  plus  le  piys  est  miserable.  Le  produit  des  tailles  passe  des 
mains  du  prince  ou  du  financier  dans  celles  des  artistes  et  des 
marchands;  et  le  cultivateur,  qui  n'en  recoit  jamais  que  la  moindre 

1  The  rough  draft  originally  had  this   version,   HiiKsequently  cancelled  : 
'  Telle-s  Mont  le.s  justes  con.sideration.s  dont  un  sage  et  vertueux  adrninistratoir 
doit  jx^netrer  son  firne  au  moment  qu'il  H'OCCUI>C  de  1'importante  affaire  de  la 
re'iwirtition  de«  taxes  :  [ouvrage  dont  on  charge  ordinairement  les  grimauds] 
ouvrage  qu'on   confie   ordinairement  h.  quelques   vils   cx^mmis,  et   dont   les 
Platons,'  etc. 

2  Ed.  1801  and  Hachette  road  Its  PUUon,  fa  Montesquieu.     MS.,  Eiicycl. 
and  all  the  early  Eds.,  a«  above.     Hachette  misreads  et  Vintegritt. 
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partie,  s'epuise  cnfin  en  payant  toujours  £galement  et  en  recevant 
toujours  moins.  Comment  voudrait-on  que  put  vivre  im  homme 
qui  n'aurait  que  des  veines  et  point  d'arteres,  ou  dont  les  arteres 
ne  porteraient  le  sang  qu'a  quatre  doigts  du  coeur  ?  Chardin  dit 
qu'en  Perse  les  droits  du  roi  sur  les  denrees  se  payent  aussi  en 
denrees.  Get  usage,  qu'Herodote  temoigne  avoir  autrefois  ete  prati 
que  dans  le  meme  pays  jusqu'a  Darius,  peut  prevenir  le  mal  dont 
je  viens  de  parler.  Mais,  a  moins  qu'en  Perse  les  intendants, 
directeurs,  commis  et  gardes-magasin  ne  soient1  line  autre  espece 
de  gens  que  partout  ailleursj'ai  peine  a  croire  qu'il  arrive  jusqu'au 
roi  la  moindre  chose  de  tous  ces  produits,  que  les  bles  ne  se  gatent 
pas  dans  tous  les  greniers,  et  que  le  feu  ne  consume  pas  la  plupart 
des  magasins. 

Le  second  inconvenient  vient  d'un  avantage  apparent,  qui  laisse 
aggraver  les  maux  avant  qu'on  les  aper9oive :  c'est  que  le  ble  est 
une  denree  que  les  impots  ne  rench^rissent  point  dans  le  pays  qui 
la  produit,  et  dont,  malgre  son  absolue  necessite,  la  quantite 
diminue  sans  que  le  prix  en  augmente :  ce  qui  fait  que  beaucoup 
de  gens  meurent  de  faim,  quoique  le  b!6  continue  d'etre  a  bon 
marche,  et  que  le  laboureur  reste  seul  charge  de  I'impot,  qu'il  n'a 
pu  defalquer  sur  le  prix  de  la  vente.  II  faut  bien  faire  attention 
qu'on  ne  doit  pas  raisonner  de  la  taille  reelle  comme  des  droits  sur 
toutes  les  marchandises,  qui  en  font  hausser  le  prix,  et  sont  ainsi 
payes  moins  par  les  marchands  que  par  les  acheteurs.  Car  ces 
droits,  quelque  forts  qu'ils  puissent  etre,  sont  pourtant  volontaires 
et  ne  sont  payes  par  le  marchand  qu'a  proportion  des  mar 
chandises  qu'il  achete;  et  comme  il  n'achete  qu'a  proportion  de 
son  debit,  il  fait  la  loi  au  particulier.  Mais  le  laboureur,  qui,  soit 
qu'il  vende  ou  non,  est  contraint  de  payer  a  des  termes  fixes  pour 
le  terrain  qu'il  cultive,  n'est  pas  le  maitre  d'attendre  qu'on  mette  a 
sa  denree  le  prix  qu'il  lui  plait;  et  quand  il  ne  la  vendrait  pas 
pour  s'entretenir,  il  serait  force  de  la  vendre  pour  payer  la  taille ; 
de  sorte  que  c'est  quelquefois  1'enormite  de  1'imposition  qui  main- 
tient  la  denree  a  vil  prix. 

Remarquez  encore  que  les  ressources  du  commerce  et  de  1'in- 
dustrie,  loin  de  rendre  la  taille  plus  supportable  par  1'abondance 
de  1'argent,  ne  la  rendent  que  plus  onereuse.  Je  n'insisterai  point 
sur  une  chose  tres  evidente :  savoir,  que,  si  la  plus  grande  ou 
moindre  quantite  d'argent  dans  un  Etat  peut  lui  dormer  plus  ou 
moins  de  credit  au  dehors,  elle  ne  change  en  aucune  maniere  la 

1  Some  copies  of  EncycL  read  soit.  Others,  and  all  the  early  Eds., 
soient.  Ed.  1801  and  Hachette  have  garde-magasins.  Eds.  1765  and  1772, 
gardes-magasins.  EncycL  and  Ed.  1782,  gardes-magasin. 
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fortune  reelle  des  citoyons,  et  no  les  met  ni  plus  ni  moins  a  leur 
aisc.  Mais  je  ferai  ces  deux  remarques  importantes:  l'une,  qu'a 
moins  quo  l'6tat  n'ait  des  denreessuperflues,  et  que  1'abondance  de 
1'argent  ne  vienne  de  leur  debit  chez  1'etranger,  les  villes  oil  se  fait 
le  commerce  se  sentent  seules  de  cette  abondance,  et  que  le 
paysan  ne  fait  qu'en  devenir  relativement  plus  pauvre  ;  1'autre, 
que,  le  prix  de  toutes  choses  haussant  avec  la  multiplication  de 
1'argent,  il  faut  aussi  quo  les  impots  haussent  a  proportion  ;  de  sorte 
que  le  laboureur  se  trouvo  plus  charge  sans  avoir  plus  de  ressources. 

On  doit  voir  que  la  taille  sur  les  terres  est  un  veritable  impot 
sur  leur  produit.  Cependant  chacun  convient  que  rien  n'est  si 
dangereux  qu'un  impot  sur  le  ble,  paye  par  I'acheteur:  comment 
ne  voit-on  pas  que  le  mal  est  cent  fois  pire  quand  cet  impot  est 
paye  pir  le  cultivateur  meme  ?  N'est-ce  pis  attaquer  la  substance 
de  1'Etat  jus<]iie  dans  sa  source?  n'est-ce  pas  travailler  aussi 
directement  qu'il  est  possible  a  depeupler  le  pays,  et  par  conse 
quent  a  le  miner  a  la  longue  ?  car  il  n'y  a  point  pour  une  nation  de 
pire  disette  que  celle  des  hommes. 

II  n'appartient  qu'au  veritable  homme  d'Etat  d'elever  ses  vues 
dans  1'assiette  des  impots  plus  haut  que  1'objet  des  finances,  de 
transformer  des  charges  onereuses  en  d'utiles  reglements  de  police, 
et  de  faire  douter  au  peuple  si  de  tels  etablissements  n'ont  pas  en 
pour  fin  le  bien  de  la  nation  plutot  que  le  produit  des  taxes. 

Les  droits  sur  I'importation  des  marchandises  etrangeres,  dont 
les  habitants  sont  avides  sans  que  le  pays  en  ait  besoin,  sur 
1'exportation  de  celles  du  cru  du  pays,  dont  il  n'a  pas  de  trop  et 
dont  les  etrangers  ne  peuvent  se  pusser,  sur  les  productions  dee 
arts  inutiles  et  trop  lucratifs,  sur  les  entries  dans  les  villes  des 
choses  de  pur  agr^ment,  et  en  general  sur  tons  les  objets  du  luxe, 
rempliront  tout  ce  double  objet.  C'est  par  de  tels  impots,  qui 
soulagent  le  pauvre  et  chargent  la  richesse,  qu'il  faut  prevenir 
['augmentation  continuelle  de  I'inegalit^  des  fortunes,  1'asservisse- 
mcnt  aux  riches  d'une  multitude  d'ouvriers  et  de  serviteurs  in- 
util(.-s,  la  multiplication  des  gens  oisifs  dans  les  villes,  et  la 
desertion  des  campagnes. 

II  est  important  de  mettre  entre  le  prix  des  choscs  et  les  droits 
dont  on  les  charge  une  telle  proportion,  que  1'avidite  des  particu- 
liers  ne  soit  point  trop  portee  a  la  fraude  p»ir  la  grandeur  des 
profits.  II  faut  encore  prevenir  la  facilit£  de  la  contrebande,  en 
preferant  les  marchandises  les  moins  faciles  k  cacher.  Enh'n  il 
convient  que  I'impot  soit  paye  par  celui  qui  emploie  la  chose  taxee 
plutxU  que  par  celui  qui  la  vend,  auquel  la  quantit^  des  droits  dont 
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il  se  trouvcrait  charge  donnerait  plus  de  tentations  et  de  moyens 
de  les  fraudcr.  C'est  1'usage  constant  do  la  Chine,  le  pays  du 
monde  ou  les  impots  sont  les  plus  forts  et  les  mieux  payes :  le 
marchand  ne  paye  rien  ;  1'acheteur  seul  acquitte  le  droit,  sans  qu'il 
en  resulte  ni  murmures  ni  seditions,  parce  que,  les  denrees  neces- 
saires  a  la  vie,  telles  que  le  riz  et  le  ble,  etant  absolument  tranches, 
le  peuple  n'est  point  foule,  et  1'impot  ne  tombe  que  sur  les  gens 
aise"s.  Au  reste,  toutes  ces  precautions  ne  doivent  pas  tant  etre 
dictees  par  la  crainte  de  la  contrebande  que  par  1'attention  que 
doit  avoir  le  Gouvernement  a  garantir  les  particuliers  de  la  s6duc- 
tion  des  profits  illegitimes,  qui,  apres  en  avoir  fait  de  mauvais 
citoyens,  ne  tarderait  pas  d'en  faire  de  malhonnetes  gens. 

Qu'on  etablisse  de  fortes  taxes  sur  la  livree,  sur  les  equipages, 
sur  les  glaces,  lustres  et  ameublements,  sur  les  etoffes  et  la  dorure, 
sur  les  cours  et  jardins  des  hotels,  sur  les  spectacles  de  toute 
espece,  sur  les  professions  oiseuses,  comme  baladins,  chanteurs, 
histrions,  en  un  mot,  sur  cette  foule  d'objets  de  luxe,  d'amusement 
et  d'oisivete,  qui  frappent  tous  les  yeux,  et  qui  peuvent  d'autant 
moins  se  cacher  que  leur  seul  usage  est  de  se  montrer,  et  qu'ils 
seraient  inutiles  s'ils  n'e"taient  vus.  Qu'on  ne  craigne  pas  que  de 
tels  produits  fussent  arbitraires,  pour  n'etre  fondes  que  sur  des 
choses  qui  ne  sont  pas  d'une  absolue  necessite.  G'est  bien  mal  con- 
naitre  les  hommes  que  de  croire  qu'apres  s'etre  une  fois  laisse 
s6duire  par  le  luxe  ils  y  puissent  jamais  renoncer;  ils  renonce- 
raient  cent  fois  plutot  au  necessaire,  et  aimeraient  encore  mieux 
mourir  de  faim  que  de  honte.  L'augmentation  de  la  d6pense  ne 
sera  qu'une  nouvelle  raison  pour  la  soutenir,  quand  la  vanite  de 
se  montrer  opulent  fera  son  profit  du  prix  de  la  chose  et  des  frais 
de  la  taxe.  Tant  qu'il  y  aura  des  riches,  ils  voudront  se  distinguer 
des  pauvres ;  et  1'Etat  ne  saurait  se  former  un  revenu  moins  on6- 
reux  ni  plus  assure"  que  sur  cette  distinction. 

Par  la  meme  raison,  1'industrie  n'aurait  rien  a  souffrir  d'un 
ordre  economique  qui  enrichirait  les  finances,  ranimerait  1'agri- 
culture  en  soulageant  le  laboureur,  et  rapprocherait  insensiblement 
toutes  les  fortunes  de  cette  mediocrite  qui  fait  la  veritable  force 
d'un  Etat.  II  se  pourrait,  je  1'avoue,  que  les  impots  contribuassent 
a  faire  passer  plus  rapidement  quelques  modes :  rnais  ce  ne  serai t 
jamais  que  pour  en  substituer  d'autres  sur  lesquelles  1'ouvrier 
gagnerait  sans  que  le  fisc  cut  rien  a  perdre.  En  un  mot,  sup- 
posons  que  1'esprit  du  Gouvernement  soit  constamment  d'asseoir 
toutes  les  taxes  sur  le  superfiu  des  richesses,  il  arrivera  de  deux 
choses  1'une :  ou  les  riches  renonceront  a  leurs  depenses  superflues 
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pour  n'on  faire  que  d'utiles,  qui  retourneront  an  profit  de  l'£tat ; 
alors  1'assiette  des  impels  aura  produit  1'effet  des  meillcurcs  lois 
somptuaires,  les  depenses  dc  1'Etat  auront  n&essairement  diminue 
avec  celles  des  particuliers,  et  le  fisc  ne  saurait  moins  recevoir  de 
cette  maniere  qu'il  n'ait  beaucoup  moins  encore  a  debourser:  on, 
si  les  riches  ne  diminuent  rien  de  leurs  profusions,  le  fisc  aura  dans 
le  produit  des  impots  les  ressources  qu'il  cherchait  pour  pourvoir 
aux  besoins  reels  de  1'Etat.  Dans  le  premier  cas,  le  fisc  s'enrichit 
de  toute  la  depense  qu'il  ;i  de  moins  a  faire;  dans  le  second,  il 
s'enrichit  encore  de  la  depensc  inutile  des  particuliers. 

Ajoutons  a  tout  ceci  une  importante  distinction  en  matiere  de 
droit  politique,  ct  a  laquelle  les  Gouvernements,  jaloux  de  faire  tout 
par  eux-memes,  devraient  donner  tine  grande  attention.  J'ai  dit 
que  les  txi-xes  personnelles  et  les  impots  sur  les  choses  d'absolue 
necessite,  attaquant  directernent  le  droit  de  propriete,  et  par  conse 
quent  le  vrai  fondement  de  la  soci£t£  politique,  sont  tou  jours  sujets 
a  des  consequences  dangereuses,  s'ils  ne  sont  etablis  avec  1'expres 
consentement  du  peuple  ou  de  ses  representants.  II  n'en  est  pas 
de  meme  des  droits  sur  les  choses  dont  on  pent  s'interdire  1'usage. 
Car  alors,  le  particulier  n'etant  point  absolument  contraint  a  payer, 
sa  contribution  pent  passer  jx>ur  volontaire ;  de  sorte  que  le  con- 
sentement  pirticulier  de  chacun  des  contribuants  supplee  au  con 
sentement  general,  et  le  suppose  meme  en  quelque  maniere  :  car 
pourquoi  le  peuple  s'opp<jserait-il  a  toute  imposition  qui  ne  tombe 
que  sur  (jiiiconque  veut  bien  la  piyer  ?  II  me  parait  certain  que 
tout  ce  (jui  n'est  ni  proscrit  par  les  lois,  ni  contraire  aux  inonirs,  et 
que  le  Gouvernement  pent  defendre,  il  pent  le  permettre  moyen- 
nant  un  droit.  Si,  jxir  exemple,  le  Gouvernement  peut  interdirc 
1'usiige  des  carrosses,  il  jx'iit,  a  plus  forte  raison,  imposer  une  taxe 
sur  les  carrosses  :  moyen  Siige  et  utilc  d'en  blamer  1'usage  sans  le 
faire  cesser.  Alors  on  p<Mit  regarder  la  taxe  comme  une  esj>ece 
d'amende  dont  le  produit  dedommage  do  1'abus  qu'elle  punit. 

Quelqu'un  m'objectera  {x,iut-etre  quo  ceux  <jue  Bodin  appelle 
imposteu /-.v1 ,  c'est-a-dire  ceux  qui  imposent  on  imaginent  les  taxes, 
4tant  dans  la  chusse  des  riches,  n'auront  garde  d'epargner  les 
autres  a  leurs  propres  d£pens,  et  de  se  charger  eux-memes  jK>ur 
soulager  les  pauvres.  Mais  il  faut  rejeter  de  pareilles  idees.  Si, 
dans  chaque  nation,  ceux  a  qui  le  souverain  commet  le  gouverne- 
ment  des  peuples  en  etaient  les  ennemis  pir  etat,  ce  ne  serait  pus  la 
peine  de  rech<krcher  ce  qu'ils  doivent  faire  pour  les  rendre  heureux*. 

1  6'ur  livre*  de  la  Ite'publique,  vi.  ii.  (p.  035,  od.  1577). 
a  For  the  original  close  of  the  Treatise,  HOC  the  last  of  the  Fragments 
following  (^).     The  existing  C!OHO  is  a  finished  piece  of  irony. 
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FRAGMENTS  OF  THE  ROUGH  DRAFT  OF  £CONOMIE  FOLITIQUE. 

[MS.  Neuchatel,  7840  (pp.  86—73  v°).] 

[Nearly  one-half  of  the  Treatise  is  to  be  found  in  the  MS. 
If  the  lost  pages  and  the  six  paragraphs  which  survive  in  the 
Geneva  MS.  of  the  Contrat  social  (i.  v.  and  vii.)  be  reckoned,  some 
thing  like  three-quarters  of  the  Treatise  can  be  accounted  for. 
Only  those  passages  which  were  not  incorporated  in  the  final  Text 
are  reproduced  here.  Any  variants  on  the  existing  Text,  which 
seem  to  be  of  special  importance  or  interest,  are  given  in  the  notes 
to  the  Treatise  itself.] 

(a)  On  est  libre,  quoique  soumis  aux  lois,  non  quand1  on 
obe"it  a  un  homme,  parce  qu'en  ce  dernier  cas2  j'ob&s  a  la  volont^ 
d'autrui ;  mais  en  ob6issant  a  la  Loi  je  n'obeis  qu'a  la  volonte 
publique,  qui  est  autant  la  mienne  que  cclle  de  qui  que  ce  soit. 
D'ailleurs  un  maitre3  peut  permettre  a  1'un  ce  qu'il  defend  a  1'autre; 
au  lieu  que4,  la  Loi  ne  faisant  aucune  acception,  la  condition  de  tous 
est  e"gale  et  par  consequent  il  n'y  a  ni  maitre  ni  serviteur5.  [This 
passage  must  have  been  intended  to  come  about  p.  245.]  [D.  B.] 

*(b)  Ayant  a  parler  du  Gouvernement  et  non  de  la  souverainet6, 
ayant  de  plus  h,  me  borner  aux  regies  generates  qui  peuvent 
s'appliquer  a  tout6,  j'ai  commenc£  par  supposer  de  bonnes  lois: 
des  lois7  qui  n'aient  £te  dictees  par  aucun  int&ret  particulier  et 
qui  par  consequent  soient  1'ouvrage  du  Corps  de  la  nation.  J'ai 
demande  qu'elles  fussent  exactement  observees  et  que  les  chefs, 
pour  leur  propre  int6ret,  n'y  fussent  pas  moins  soumis  que  le  peuple. 
J'ai  montre"  qu'on  ne  pouvait  parvenir  a  cela  qu'avec8  des  moeurs 
et  1'amour  de  la  patrie.  J'ai  parle  des  moyens  d'obtenir  1'un  et 
1'autre.  Je  crois  maintenant  pouvoir  conclure9  que,  toutes  ces 
regies  etant  praticables  et  suffisantes  parce  que  1'amour  de  la 
patrie  supple'e  a  tout,  il  n'est  pas  impossible  de  gouverner  heu- 
reusement  et  sagement  par  elles  un  peuple  librc,  sans  qu'il  soit 

D.  B.  =  the  passages  published  by  M.  Dreyfus- Brisac  ;  W.,  by  M.  Winden- 
berger  ;  *,  those  which,  to  the  best  of  my  knowledge,  are  now  first  printed. 
1  [et  on  n'est  point  libre  quand.]  2  [en  obeissant  &  un  homme.] 

3  [homme,]  4  [mais.] 

5  [mil  n'en  pent  tirer  avantage  centre  un  autre.]    MS.  p.  86, 

6  [gouvernement.]  7  [c'est  h,  dire  des  lois.] 

8  [1'aide  de.]  9  [Je  couclus  done  qu'il  n'est  pas....] 
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n&essaire  d'imaginer  pour  cela  line  espece  d'hommes1  plus  parfaitc 
que  la  nAtrc,  quand  me'me  on  pre"tendrait  quc1  les  Remains  et  lea 
Spnrtiates  6taient$  d'unc  autre  nature  que  nous.  Voih\  tout  ce 
que  j'avais  a  dire  de  cette  partie  de  rEconomie  publique  qui 
regarde  1 'administration 4  des  personnes;  il  me  reste  a  parlor  de 
celle  des  biens.  [In  the  MS.  (p.  85)  this  immediately  follows  the 
paragraph  which  closes  §  II.  of  Lficowmie  politiqiie,  and  which 
begins  '  C'est  ainsi  qu'un  gouvernement  attentif.'  It  forms  the 
transition  from  §  n.  to  §  ill.  (p.  258).] 

*(c)  Les  impots  sont  une  sorte  de  revenu8  qui,  par  sa  nature 
fondant  en  grande  partie  dans  les  mains  qui  le  recueillent,  appau- 
vrit'  le  peuple  sans  enrichir7  I'^pargne,  et  qui  par  consequent  fait 
toujours  plus  de  mal  que  de  bien.  [Intended  to  come  about 
p.  266.] 

*(d)  Apres  avoir  longtemps  puis6  dans  les  bourses  des  riches 
par  das  emprunts  et  dans  celle  des  pauvres  par  des  impots,  il  faut 
ftAcessairement  que  1'Angleterre  finisse  par  fairc  banqueroute,  par 
cette  unique  raison  qu'elle  ne  paye  ses  emprunts  que  par  les 
impftts.  [Written  on  cover  of  MS.  opposite  either  p.  86  (the  upper 
part  of  which  is  torn  away)  or  p.  85.  It  must  have  been  intended 
for  about  p.  266.] 

*(e)  Et  selon  la  definition  que  j'ai  donneVdc  la  vertu,  1'amour 
de  la  patrie  y  conduit  ne'cessairement,  puisque  nous  voulons  volon- 
tiers  ce  que  veulent  ceux  que  nous  aimons.  [This  is  a  variant  on 
the  paragraph  p.  250  (Ce  n'est  pas  assez  de  dire... nous  aimons). 
p.  85.] 

*(  /")  II  est  e"galementdangereux  que  le  Souverain  empiete  stir 
fee  fonctions  de  la  magistrature  on9  le  Magistrat  sur  celle  de  la 
8ouverainete\  [Pencil,  MS.  p.  85.  It  must  have  been  intended 
for  E.  P.  pp.  241—5.] 

*(g)  Ce  doit  etre  une  des  premieres  lois  dc  1'Etat  qu'unc 
me'me  personne  ne  puisse  occuper  k  la  fois  plusieurs  charges,  soit 
pour  qu'un  plus  grand  nombre  de  citoyens  ait  part  au  Gouvernement, 
soit  pour  ne  laisser  a  aucun  d'eux  plus  de  pouvoir  (juc  n'a  voulu  le 
L^gislateur.  [Pencil,  MS.  p.  85.  Intended  for  E.  P.  about  pp. 
244-5.] 

*(A)  Le  premier  objet  que  se  sont  propos6  les  hommes  dans  la 
confederation  civile  a  et4  leur  surete"  mutuelle ;  c'est  a  dire  la 

1  [deH  homines.]  *  [attondu  quc.] 

8  [n'(5taicnt  JKUS  eui-rn6iueH.]  4  [le  gouvernement.] 

6  [reiwource.]  e  [nr'-cesMiairement.]  7  [phu*  qu'il  n'enrichit.] 

8  Alternative  reading,  Videe  queje  ine  suit  faite.  9  [et.] 

18—2 
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garantie  dc  la  vie  et  de  la  liberte  dc  chacun  par  toute  la  commu- 
naute.  Lc  premier  devoir  du  Gouvernemerit  est  done  de  faire 
jouir  paisiblement  les  citoyens  de  1'une  et  de  1'autre ;  et  1'observa- 
tion  des  lois  memes1  n'est  si  severcment  exigee  que  parce  que  la 
Loi  n'est  qu'une  declaration  de  la  volonte  publique'2,  et  qu'on  ne 
saurait  I'enfreindre  sans  attaquer  la  liberte3.  Comme  le  public 
n'est  autre  chose  que  la  collection  des  particuliers,  ses  droits  ne 
sont  fondes  que  sur  les  leurs,  et  1'engagement  du  Corps  de  la  nation 
est  de  pourvoir  a  la  conservation  du  dernier  de  ses  membres4. 
[MS.  v°  of  p.  85.  This  is  a  variant  on  the  passage  at  the  end  of 
the  paragraph  of  E.  P.  which  begins  '  Voulons-nous  que  les 
peuples  soient  vertueux?'  Indeed,  the  closing  words  of  the  Frag 
ment  in  the  MS.  open  the  next  paragraph  in  the  existing  Text, 
and  the  whole  of  that  paragraph  follows  immediately  in  the  MS. 
The  following  Fragment  (i)  is  another  variant  of  the  same.] 

(i)  C'est  tellement  la  1'esprit  de  la  societe  que  la  confederation 
publique  serait  dissoute  par  le  droit  s'il  perissait  dans  1'Etat  un 
seul  citoyen  qu'on  cut  pu  secourir  et  si  Ton  en  retenait  un  seul 
injustement  en  prison ;  car,  except^  la  force,  on  ne  verrait  plus 
apres  cela  quel  interet  pourrait  maintenir  les  membres ;  car,  les 
conventions  fondamentales  etant  enfreintes,  on  ne  voit  plus  quel 
droit  ni  quel  interet  pourrait  maintenir  les  membres  dans  1'union 
sociale,  a  moins  qu'ils  n'y  fussent  rctenus  par  la  force5.  Les 
Remains  se  distinguerent  par-dessus  tous  les  peuples  par  le  respect 
du  Gouvernement  pour  les  particuliers6,  et  par  son  attention 
scrupuleuse  a  respecter  les  droits  inviolables  de  tons  les  membres 
de  FEtat.  II  n'y  avait  rien  dc  si  sacre  que  la  vie  des  simples 
citoyens ;  il  ne  fallal t  pas  moins  que  1'assemblee  de  tout  le  peuple 
pour  les  condamner7.  Le  Senat  meme,  ni  les  Consuls,  dans  toute 
leur  majeste  n'en  avaient  pas  le  droit ;  et  chcz  le  plus  puissant 
peuple  du  monde,  le  crime  et  la  peine*  d'un  seul  citoyen  etait 
line  desolation  publique9.  Ce  sage  et  vertueux  peuple  connaissait 

1  [les  lois  memes  ne  sont  si....] 

2  [n'etait  que  la  volonte"  publique,  la  liberte.] 

3  [Le  premier  devoir  d'un  bon  gouvernement  est  done....] 

4  [et  il  n'est  pas  moins  du  devoir  du  corps  d'  (sic)  &  la  conservation  du 
dernier — moindre...:  et  1'engagement  du  corps  de  la  nation  est  de  [veiller] 
pourvoir  de  toutes  ses  forces  aux  besoins  de  tout  le  peuple....] 

6  [Or  la  force  qui  ne....] 

6  [par  1'attention  scrupuleuse  du  gouvernement  k  respecter.] 

7  [juger  h  la  mort.]  8  [la  rnort.] 

9  [Toute   1'histoire  de  ce  vertueux  peuple  fourmille  d'exemples  de  son 
attention.] 
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en  quoi  consistent  (sic)  les  vrais  tresors  de  1'Etat  et  preferait  dans 
lea  poinpes  des  triomphes  la  delivrance  d'un  seul  Ruinain  &  toutes 
les  richesses  des  vaincus.  [MS.  p.  84.  It  will  be  observed  that 
this  is  a  shortened  form  of  two  paragraphs  which  appear  in  the 
final  Text  of  Economic  politique  (pp.  252  —  3).] 

*(j)  Tons  les  devoirs  essentials  du  Gouvernement  sont  contenus 
dans  ce  petit1  nombre  d'articles  principaux  :  faire  observer  les  lois, 
defendre  la  liberte,  maintenir  les  imeurs  et  pourvoir  aux  besoins 
publics.  Mais  quelque  importants  (jue  ces  preceptes  puissent 
pamitre,  ils  se  reduiront  a2  de  values  et  ste*riles  maximes,  s'ils  ne 
aont  rendus  efficaces  j>ar  le  principe  actif  et  sublime  qui  doit  les 
inspirer.  C'est  ce  que  je  voudrais  tacher  de  rendre  sensible. 
[MS.  p.  83  v°.  It  must  have  been  intended,  like  the  next 
Fragment,  to  come  near  the  beginning  of  the  Treatise.] 

(k)  II  est  e"tonnant  quo  parmi  tant  de  differences  sensibles 
Aristote  n'en  ait  observe  qu'une,  qui  memo  n'est  pis  universelle. 
C'est  que  la  Republique  est  gouvernee  par  plusieurs  chefs,  an  lieu 
que  la  Famille  n'en  a  jamais  qu'un3.  [MS.  p.  83  v°.  Intended  foi 
one  of  the  opening  paragraphs  of  the  Treatise  (pp.  298  —  9).]  Et 
c'est  par  elle  [i.e.  1'education  publique]  qu'on  formera  de  bonne 
heure  les  jeunes  citoyens  a-  reunir  toutes  leurs  passions  dans 
1'aniour  de  la  patrie,  toutes  leurs  volontes  dans  la  volontt*  generale; 
et  par  consequent  h  porter  toutes  les  vertus  jusqu'ofo  les  pent 
porter  1'ame  humaine  elevee  a  de  si  grands  objets.  [MS.  {).  88  v°. 
Intended  for  {).  257,  after  '  populaire  ou  legitime.']  [W.] 

*(l)  Vous  jx>urriez  peut-etre  eviter  ou  pre^venir  certains  inaux 
qui  peut-etre  aussi  ne  vous  arriveront  jamais  ;  mais  vous  ne  le 
sauriez  qu'en  vous  dormant  des  inaux  jilus  certains  et  non  moins 
funestes.  [Pencil,  MS.  p.  78  v°.  Reference  uncertain.  Indeed,  it 
would  appear  to  have  been  intended  for  the  early  part  of  fiinile, 
Liv.  II.] 

*(m)  Jamais  Jesus-Christ,  dont  le  regne  n'etait  pas  <K;  ce 
monde,  n'a  songe  a  demander  ix)uce  de  terre  a  qui  que  ce  soit, 
et  n'en  a  point  jx>ssede  lui-meme  ;  mais  son  humble  vicaire,  apres 
rttre  approprie  le  territoire  de  Ces^ir,  distribua  1'empire  du  monde 
aux  serviteurs  de  Dieu.  [Pencil,  MS.  p.  78  v°.  Reference  uncer 
tain.  It  is  more  than  doubtful  whether  it  was  intended  for  the 
tfconoiuie  pulitique.] 

*(;<)     Si  les  citoyens  tirent  d'elle  tout  ce  qui  peut  leur  donner 


[i>euveut  HC  rwluire  i  un  i>etit.]  2  [no  seront  que.] 

[le  P6n?  est  txjujourM  ruiiiqiic  chef  de  hi  fiunille.] 
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du  prix  k1  leur  propre  existence — de  sages  lois,  des  moeurs 
simples,  le  n6cessaire,  la  paix,  la  Iibert6  et  1'estime  des  autres 
peuples2 — leur  zele  s'enflammera  pour  une  si  tendre  mere3.  Us 
ne  connaitront  de  veritable  vie  que  celle  qu'ils  tiendront  d'elle4, 
ni  de  vrai  bonheur5  que  de  1'employer  a  son  service  ;  et  ils  compte- 
ront  au  nombre  de  ses  bienfaits  1'honneur  de  verser  au  besoin  tout 
leur  sang  pour  sa  defense.  [Pencil,  MS.  p.  77.  Intended  to  come 
about  pp.  252—4.] 

*(t>)  6En  remontant  k  1'origine  du  droit  politique,  on  trouve 
qu'avant  qu'il  y  eut  des  chefs  il  y  eut  necessairement  des  lois.  II 
en  fallut  au  moins  une,  pour  6tablir  la  confederation  publique  ;  il 
en  fallut  une  seconde,  pour  etablir  la  forme  du  Gouvernement.  Et 
ces  deux  en  supposent  plusieurs  intermediates,  dont  la  plus 
solennelle7  et  la  plus  sacree  fut  celle  par  laquelle  on  s'engagea  & 
1'observation  de  toutes  les  autres.  Si  les  lois  existent  avant  le 
Gouvernement,  ils  sont  done  independantes  de  lui.  Le  Gouverne 
ment  lui-merne  depend  des  lois,  puisque  c'est  d'elles  seules  qu'il 
tire  son  autorite8;  et  loin  d'en  etre  1'auteur  ou  le  maitre9,  il  n'en 
est  que  le  garant,  1'administrateur  et  tout  au  plus  1'interprete. 
[MS.  p.  75  v°.  Intended  for  the  opening  pages  of  the  Treatise.] 

(p)  Comme  on  a  dit  que  la  beaute  n'est  que  1'assemblage  des 
traits  les  plus  communs,  on  peut  dire  que  la  vertu  n'est  que  la 
collection  des  volontes  les  plus  generates.  [MS.  p.  75  v°.  Intended 
for  opening  pages  of  the  Treatise.]  [W.] 

*(q)  La  mechancet6  n'est  au  fond  qu'une  opposition  de  la 
volonte10  particuliere  a  la  volonte"  publique,  et  c'est  pour  cela  qu'il 
ne  saurait  y  avoir11  de  Iibert6  parmi  les  mechants ;  parce  que,  si 
chacun  fait  sa  volonte12,  elle  contrariera13  la  volont6  publique  et 
celle  de  son  voisin,  et  le  plus  souvent  toutes  les  deux ;  et  s'il  est 
contraint  d'ob^ir  a  la  volonte  publique,  il  ne  fera  jamais  la  sienne. 
[MS.  p.  75  v°.  Intended  for  pp.  242—3.] 

(r)  Dans  les  Etats  ou  les  moeurs  valent  mieux  que  les  lois, 
comme  etait  la  Republique  de  Rome,  1'autorite  du  pere  ne  saurait 

1  [ce  qui  peut  leur  rendre  sensible.]  2  [personues.] 

3  There  is  a  reference  here  to  the  opposite  page,  which  has  been  torn  out. 

4  [qu'elle  leur....]  6  [de  veritable  gloire.] 

0  [J'ignore  ce  qu'on  doit  penser  de  tous  les  contes  que  nous  font  les 
historiens  sur  1'origine  des  nations.] 

7  [entre  lesquelles  il  y  en  eut  une  plus  solennelle.] 

8  [et  toute  Pautorit^  publique  Leur  est  soumise  et  n'en  est  que  1'adminis- 
tration.] 

9  [il  n'en  est  ni  1'auteur....]  10  [liberte.]  »  [il  n'y  a  jamais.] 
12  [si  chacun  d'eux  en  commet  les  actions.]  13  [u^cessairement.] 
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etre  trop  absoluo1;  mais  partout  ou,  coraine  a  Sparte,  les  lois  sent 
la  source  ties  mceurs,  il  faut  que  l'autorit£  privee  soit  telleinent2 
subordonnee  a  1'autorite  publique  que  meme  dans  la  famille  la 
Republique  commande  preferablernent  au  pen*.  Cette  maxime 
ine  parait  incontestable,  quoiqu'elle  fournisse  tine  consequence* 
oppose  a  celle  de  1' Esprit  de*  Lois.  [MS.  p.  75  v°.  Intended 
for  p.  258  or  p.  240  of  Treatise.]  [D.B.,  W.) 

*($)  Ceci  bien  entendu,  Ton  voit4  que  I'autorite  publique3,  a 
laquelle  je  donne  le  noin  de  Gouvernement,  ne  s'etend  que  sur"  les 
piirticuliers.  Ces  eclaircissements  sont  necessaireb  pour  distinguer 
1'economie  publique,  que  j'appelle  Gouvernement,  de  1'autorite  su 
preme,  que  j'appelle  souverainete :  distinction  qui  consiste  en  ce 
que  1'une  a  le  droit  legislatif7  et  oblige,  en  certains  cus,  le  Corps 
memo  de  la  nation ;  tandis  que  1'autre  n'a  que  la  puissance  ex£cn- 
trice8  et  ne  peut  obliger"  que  les  particuliers.  (Voyez  Politique, 
Souverainet^.)  [MS.  p.  74.  E.  P.  p.  241.] 

*(t)  10Si  je  veux  determiner  exacternent  en  quoi  consiste  1'Eco- 
nomie  publique,  je  trouverai  que  ses  fonctions  se  reduisent  t\  ces 
trois  principiiles"  :  administrer  les  lois,  maintenir  la  libert£  civile  et 
pourvoir  aux  besoms  de  1'Etat.  Mais  pour  apercevoir12  la  liaison 
de  ces  trois  objets,  il  taut  remonter  au  principe  qui  les  unit. 
[MS.  p.  74.  Intended  for  opening  pages  of  E.  P.  pp.  237—241.] 

*(a)  La  volonte"  generule  etant  dans  1'Etat  la  regie  du  juste  et 
de  1'injuste  et  toujours  porteeau  bien  public13  et  part icu Her,  1'anto- 
rite  publique  ne  doit  etre  que  1'executrice  de  cette  volonte,  d'ou  il 
suit  que,  de  toutes  les  especes  de  Gouvernement,  le  meilleur  par  sa 
nature  est  celui  qui  s'y  rapporte  le  mieux  :  celui  dont  les  membres 
ont  le  moins14  d'interet  personnel  contraire  a  celui  du  peuple.  Car 
cette  duplicite  d'interets  ne  peut  manquer16  de  donner  aux  chefs  une 
volonte  particuliere  qui  1'emporte  souvent  sur  la  generale  dans 
leur  administnition.  Si18  1'embonpoint  du  corps  porte17  prejudice  k 
la  tete,  elle  aura  grand  soin  d'empecher  le  corps  d'engraisserw.  Si 

I  [et  son  i>ouvoir  Hiir  sen  enfantH.]  2  D.  B.  reads  '  nettcrncnt.' 

3  [diroctement,]       4  [comprcndra  plus  ais^ment.]       6  [le  gouveniemont.] 
6  [eat  bubordonnt-  «\  I'autoriUj....]  7  [prcsorit  les  lois.] 

8  [1'autre  e.st  seulement  lo  ministre  des  lois.]  '  [n'oblige.] 

10  [Dernandez  <\  xin  politique  [quelles  sont]  de  determiner  exactemcnt  le-s 

fonctions  du  gouveniement,  il  me  dira  sans  duute  qu'elles  consistent  en  ces 

trois  chosen.] 

II  [savoir.]  '*  [mieux  voir.]  1S  [gendral.] 
14  [n'unt  ix>int.]                          l6  [car  cet  intorCt  ne  manquerait 

18  [Comme  si  dans  1'homme.]  17  [i>ortait.] 

18  [elle  ne  manquerait  giirre  de  lo,  maintcnir  dans  un  <^tat  de 
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le  bonheur  du  peuple  est  un  obstacle  a  1'ambition  des  chefs,  que  le 
peuple  ne  se  flatte  pas  d'etre  jamais  heureux1. 

Mais  si  le  Gouvernement  est  constitu6  comme  il  doit  1'etre  et 
s'il  suit  les  principes  qu'il  doit  avoir,  son  premier  soiri  dans 
l^conomie  ou  administration  publique  sera  done  de  veiller  sans 
cesse  a  1'execution  de  la  volont6  generale,  qui  est  a  la  fois  le  droit 
du  Peuple  et  la  source  de  son  bonheur.  Toute  decision2  publique8 
de  cette  volont6  s'appelle  loi,  et  par  consequent  le  premier  devoir 
des  chefs  est  de  veiller  a  1'observation  des  lois.  [MS.  p.  73. 
Intended  for  E.  P.  pp.  242—3.] 

(v)  La  vertu  n'est  que  la  conformite  de  la  volonte  particuliere 
avec  la  volonte  generale.  [MS.  p.  74  v°.  E.  P.  p.  248.] 

*(w)  II  ne  faut  pas  qu'on  puisse  couper  un  membre  que  la  tete 
ne  s'en  apergoive.  [MS.  p.  74  v°.  E.  P.  p.  252.] 

*(&•)  La  grande  societ6  n'a  pu  s'etablir  sur  le  modele  de  la 
famille  parce  qu'etant  composee  d'une  multitude  de  families,  qui 
avant  1'association  n'avaient  aucune4  regie  commune,  leur  exemple 
n'en  pouvait  pas  fournir  a  1'Etat.  Au  contraire  1'Etat,  s'il  est  bien 
gouvern6,  doit  donner  dans  toutes  les  families  des  regies  com 
munes5  et  pourvoir6  d'une  maniere  uniforme  a  I'autorit6  du  pere, 
a  1'obeissance  des  serviteurs  et  a  1'education  des  enfants.  [MS. 
p.  74  v°.  E.  P.  pp.  238—240.] 

*(y)  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  a  dire  en  finissant  cet  article. 
Toute  r&xmomie  generale  se  rapporte  a  un  dernier  objet  qui  est 
1'effet  et  la  preuve  d'une  bonne  administration.  Cet  objet,  relatif 
au  bien  general  de  1'espece  humaine,  est  la  multiplication  du 
peuple,  suite  infaillible  de  sa  prosperity  Voulez-vous  savoir  si  un 
Etat  est  bien  ou  mal  gouverne  ?  Examinez  si  le  nombre  de  ses 
habitants  augmente  ou  diminue.  Toutes  choses  d'ailleurs  egales, 
il  est  evident  que  le  pays  qui,  proportion  gard6e,  nourrit  et  con 
serve  un  plus  grand  nombre  d'habitants  est  celui  ou  ils  se  trouvent 
le  mieux,  et  1'on  juge  avec  raison  des  soins  du  berger  par  1'accrois- 
sement  des  troupeaux.  [MS.  p.  73.  Intended  for  closing  paragraph 
of  E,  P.  Compare  Contrat  social,  ill.  ix.] 

1  [ils  sauront  bien  1'empecher  d'etre  lieuroux.] 

'-  [Tous  les  points  sur  lesquels....]  3  [generale.] 

4  [point  de.]  5  [une  regie  commune.] 

0  [pour  fixer  a....] 
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L'ETAT    DE  GUERRE 

THE  Fragment,  Que  I'etat  de  guerre  nait  de  l&at  social1,  consti 
tutes  MS.  7856  in  the  Bibliotheque  de  la  Yille,  Xeuchatel.  The 
MS.  consists  of  three  sheets  of  note-paper,  i.e.  three  quarto  pages 
folded  in  two.  In  its  existing  arrangement,  these  three  sheets  are 
folded  inside  each  other,  and  therefore  in  the  following  order: 
1  (a),  1  (6) ;  2  (a),  2  (b) ;  3  («),  3  (b) ;  3  (c),  3  (d) ;  2  (c),  2  (d) ;  1  (c), 
1  (d)\  This  is  the  order  in  which  they  are  printed  both  by  M. 
Dreyfus-Brisac  and  M.  Windenberger. 

This  arrangement,  however,  produces  some  extremely  awkward 
breaks  in  the  argument;  especially  as  between  pages  2  and  3, 
where  the  '  examples '  mentioned — examples  which,  in  fact,  have 
not  been  given  at  all- -cannot,  to  judge  from  what  follows,  have 
had  any  bearing  upon  the  question  which  he  has  been  discussing 
in  the  preceding  paragraph.  It  seems  clear  to  me  that  the 
first  sheet  was  written  from  beginning  to  end  before  either 
of  the  other  sheets  was  taken  in  hand :  i.e.  that  Rousseau 
passed  straight  from  the  paragraph  ending  '  Mais  cet  exemple  est 
unique  dans  1'histoire '  to  that  beginning  '  On  pent  demander 
encore.'  Both  paragraphs  are  concerned  to  enforce  the  principle 
that,  in  the  civil  state,  war  is  not  between  individuals,  but  between 
communities ;  and  the  argument  is  unbroken.  The  inference, 
thus  based  on  the  continuity  of  the  argument,  is  confirmed  by  the 
handwriting  and  the  colour  of  the  ink  ;  both  of  which  are  the 
same  throughout  this  sheet,  but  slightly  different  in  the  other 
two. 

As  for  the  two  remaining  sheets,  then;  is  more  room  for  doubt. 
For  careful  consideration  shews  that,  in  any  case,  there  are  breaks 
in  the  argument ;  and,  consequently,  that  we  have  to  do,  not  with 
one  Fragment,  but  with  two  or  three.  It  is  my  belief  that  one  of 

1  The  title  is  retained,  for  convenience  of  reference.     It  was,  however,  can 
celled   on   the   MS.   by  the  hand   of  Rou.s.seau   himself.     In  the  following 
remarks  I  consider  also  the  other,  and  shorter,  Fragments  (MS.  Neuch&tel, 
7840),  which  were  manifestly  written  in  connection  with  it. 

2  Here,  and  in  note  4  on  the  following  page,  1  (a),  1  (6),  etc.,  indicate  the 
first  and  second  leaves  of  each  sheet,  each  loaf  containing  two  jwiges. 
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the  two  sheets  in  question  was  really,  as  Rousseau  wrote  them, 
folded  inside  the  other — but  in  the  reverse  order  from  that  which 
has  hitherto  been  supposed.  I  consider,  that  is,  that  Rousseau 
meets  the  objection  raised  at  the  end  of  his  fourth  page1 — i.e.  that 
commerce  is  no  necessity  to  nations — by  the  answer  that,  whether 
necessary  or  no  in  the  physical  sense,  both  commerce  and  all 
other  international  dealings  have  always  been,  and  must  always 
be,  a  vital  part  of  the  life  of  nations,  considered  as  moral  beings. 
It  is,  he  argues,  a  matter  not  of  material  interest  or  necessity,  but 
of  instinct  and  of  passion.  And  he  continues  this  line  of  argument 
down  to  the  end  of  the  page  following  (p.  6  in  both  arrangements). 

At  the  end  of  this  page,  however,  there  is  a  slight  gap  in  the  argu 
ment.  Still  dwelling  on  the  principle  that  war  is  essentially  a  matter 
not  of  individuals  but  of  states,  he  asks2 :  By  what  means  can  one 
state  most  effectively  shew  hostility  against  another  ?  Unfortu 
nately,  he  speaks  as  if  he  had  given  examples  of  various  forms  of 
hostility,  although  he  has  done  nothing  of  the  kind.  But,  when 
allowance  has  been  made  for  this  omission,  it  will  be  seen  that  the 
argument  still  continues  its  course.  And  there  is  no  further  gap 
till  the  end  of  p.  8. 

At  that  point3  he  begins  on  an  entirely  new  subject,  i.e.  an 
attack  on  the  philosophers  of  his  own  time.  And  this  leads  him 
(pp.  11 — 12)  to  an  assault  upon  Hobbes,  in  two  variants,  the  first 
of  which  is  cancelled ;  and  that  closes  the  whole  treatise. 

In  a  writing,  which  thus  contains  at  least  three  separate 
fragments,  it  is  obvious  that  absolute  certainty  of  order  is  not  to 
be  attained.  I  have  adopted  that  which  seems  to  me  the  least 
open  to  objection4. 

The  Fragment,  as  has  already  been  said,  has  been  twice  pub 
lished  ;  first  by  M.  Dreyfus-Brisac,  as  an  Appendix  to  his  edition 
of  the  Contrat  social  (Paris,  1896)  ;  again,  by  M.  Winderiberger  in 
La  Republique  Confederative  des  petits  fitats  (Paris,  1900).  As 
the  writing  is  often  in  the  last  degree  difficult  to  decipher,  it  is 
small  wonder  that  both  editors  should  have  sometimes  failed  to 

1  p.  12  of  the  existing  arrangement. 

2  Beginning  of  p.  7  (new  arrangement.     So  with  p.  8,  in  this  paragraph, 
and  pp.  11 — 12  in  the  next). 

3  Beginning  of  p.  9  (n.  a.). 

4  My  order  is  as  follows  :  1  (a),  1  (6),  1  (c),  1  (d) ;  3  (a),  3  (6) ;  2  (a),  2  (6) ; 
2  (c),  2  (d)  ;  3  (c),  3  (d).     Or  in  the  numbering  of  the  arrangement  hitherto 
adopted  :  1,  2,  11,  12,  5,  6,  3,  4,  9,  10,  7,  8.     I  assume  a  slight  break  between 
pp.  6  and  7  of  the  paging  I  have  adopted  ;  and  more  serious  breaks  between 
pp.  8  and  9,  and  between  pp.  10  and  11. 
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reproduce  what  Rousseau  actually  wrote.  And  there  are  one  or 
two  passages  about  which,  after  repeated  efforts,  I  must  confess 
myself  still  in  doubt.  These  are  indicated  in  the  notes.  As  for 
the  instances  in  which  my  reading  of  the  text  differs  from  that  of 
either,  or  both,  of  the  preceding  editors,  I  have  noticed  only  those 
which  seriously  affect  the  author's  meaning.  A  facsimile  of  a 
characteristic  page,  containing  one  of  these  instances,  is  given 
below. 

The  question  at  once  arises :  Was  the  Fragment  written  with 
a  view  to  publication  ?  and  if  so,  in  which  of  Rousseau's  works 
was  it  intended  to  find  place  ?  The  answer  to  the  former  question 
hardly  admits  of  doubt.  If  he  did  not  design  it  for  publication, 
it  is  incredible  that  Rousseau  should  have  spent  as  much  pains 
upon  the  style  as  he  manifestly  did.  Nor  again  is  it  possible  that 
he  should  not  have  been  aware  how  original  was  the  chain  of 
reasoning  that  he  had  beaten  out.  On  both  grounds  we  are 
driven  to  the  conclusion  that  it  cannot  have  been  written  merely 
for  his  own  satisfaction ;  that  he  must  have  meant  to  use  it — and 
that,  without  much  alteration — in  one  or  other  of  his  political 
writings.  It  has  been  suggested  that  the  writing  in  question  was 
that  which,  in  a  letter  to  Rey,  Rousseau  describes  as  Principes  du 
droit  de  la  guerre1.  At  the  moment  when  that  letter  was  written, 
it  is  certain  that  he  intended  to  publish  this,  as  a  separate  work. 
And  if  that  intention  had  been  carried  out,  it  is  more  than  likely 
that  the  Fragment  before  us  would  have  appeared  as  a  chapter,  or 
section,  of  it.  It  is  clear,  however,  that  this  was  but  a  fleeting 
design.  We  hear  nothing  of  it  before  the  letter  to  Rey,  and  we 
hear  nothing  of  it  again'-.  It  seems  to  me  much  more  likely  that 
the  Principes  die  droit  de  la  guerre  was  itself  to  be  detached  from 
the  larger  work,  Institutions  politiques,  which  Rousseau  had  long 
had  on  the  stocks  and  which,  at  the  time  when  the  letter  to  Rey 
was  written,  must  have  been  carried  about  as  far  as  it  ever  was. 
He  tells  us  that,  by  the  following  year  (1759),  he  had  definitely 
come  to  the  conclusion  that  this  larger  work  could  never  be 
finished.  And  it  waa  at  the  same  time  that  he  determined  to 
'  detach  from  it  all  that  could  be  detached,  and  to  burn  the  rest8.' 

1  March  9,  1758  ;  Bosscha,  p.  32. 

2  Roiwseau  says  nothing  of  it  when  he  tells  us  of  the  plan 8  he  formed  in 
the  spring  of  1756  (Confessions  ;  (Euvres,  i.  p.  288) ;  or  again,  early  in  1759 
(i'6.  p.  370).     In  each  of  these  passage*  he  Hpeak.s  only  of  the  Institution* 
politiques  ;  ajid  they  are,  HO  far  as  I  know,  the  only  passages  bearing  on  the 
subject. 

3  (Euvres,  x.  p.  370. 
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The  part  detached  is  that  which  has  come  down  to  us  as  the 
Contrat  social.  But  it  is  quite  possible  that  in  the  preceding  year 
(1758)  he  may  have  thought  that  another  part,  that  relating  to 
the  rights  of  war,  would  better  lend  itself  to  separate  treatment,  and 
that  he  may  have  thrown  out  something  to  this  effect  in  the  course 
of  conversation  with  Rey1.  The  subject  is  one  which  was  bound  to 
find  place  in  the  Institutions  politiques.  It  is  in  fact  handled,  briefly 
and  incidentally,  in  the  opening  chapters  of  the  Contrat  social, 
which  give  the  results  of  the  criticism  of  Hobbes  and  Grotius 
contained  in  the  present  Fragment.  In  view  of  all  these  facts,  I 
can  hardly  think  that  the  Principes  du  droit  de  la  guerre  was 
originally  designed  to  form  a  separate  and  independent  work.  I 
believe  it  to  have  been  nothing  more  than  a  part  of  the  Institutions 
politiques.  And  if  that  be  the  case,  it  is  as  a  part  of  the  Institutions 
politiques  that  we  must  conceive  the  Fragment  before  us  to  have 
been  originally  composed. 

The  date  of  the  Fragment  cannot  be  exactly  determined. 
The  handwriting  points  to  a  time  comparatively  early.  But 
whether  that  time  should  bo  placed  before  or  after  1755 — the 
year  in  which  both  the  second  Discourse  and  the  Economic 
politique  were  published — it  is  impossible  to  decide.  It  is  im 
probable  that  it  should  have  been  written  much  earlier  than 
this  date  ;  and  almost  certain  that  it  was  not  written  much 
later.  That  is  all  we  are  entitled  to  say2.  For  myself,  I  am 
disposed  to  think  that  the  earlier  date  (1753 — 5)  is  the  more 
likely  of  the  two.  In  no  case,  however,  can  it  be  put  earlier  than 
1750  or  1751,  the  time  at  which  Rousseau  himself  tells  us  that 
he  began  to  work  at  the  Institutions  politiques3. 

In  regard  to  matter,  it  is  one  of  the  most  notable  pieces  that 
ever  came  from  the  hand  of  Rousseau.  It  is  a  reasoned  statement 
of  his  convictions  on  two  questions  of  crucial  importance :  the 
state  of  nature  and  the  rights  of  war.  It  contains  a  brilliant 
criticism  of  the  two  writers,  Hobbes  and  Grotius,  to  whose  views 
on  these  subjects  he  was  the  most  bitterly  opposed.  And,  so 
far  as  the  rights  of  war  are  concerned,  it  is  based  on  principles 

1  Rey  had  visited  him  at  the  Hermitage  in  the  last  mouths  of  1757  ; 
Bosscha,  p.  29.     The  letter  of  March  9,  1758,  manifestly  implies  some  business 
negotiation  with  Rey,  which  was  probably  opened  at  that  time. 

2  It  deals,  as  we  shall  see,  with  many  of  the  questions  which  lie  at  the 
bottom  of  the  Discours  sur  Vinegalite,  and  it  deals  with  them  in  much  the 
same  spirit.     In  style,  moreover,  it  is  more  closely  akin  to  the  Discours  than 
to  any  other  of  Rousseau's  writings. 

3  Confessions,  Liv.  ix. ;  (Envres,  viu.  p.  289. 
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probably  sounder,  and  certainly  more  humane,  than  any  propounded 
before  his  day,  or  commonly  accepted  even  in  ours.  It  is  therefore 
of  no  merely  historic — still  less,  of  antiquarian — interest.  It  is  a 
contribution,  and  a  contribution  of  the  first  moment,  to  what  is 
still  a  burning  question  of  the  day.  It  must  be  added  that  the 
style,  though  unequal,  is  often  of  extraordinary  power ;  that  there 
are  not  a  few  passages  which,  in  his  more  rhetorical  vein,  the  writer 
never  surpassed.  In  such  passages,  the  noble  indignation  which 
inspired  the  whole  Fragment,  forces  its  way,  in  words  of  fire,  to 
the  surface. 

Broadly  speaking,  we  may  say  that  the  Fragment — including 
with  it  the  shorter  Fragments  on  the  same  subject  found 
in  MS.  7N40 — falls  into  two  unequal  halves:  that  dealing  with 
the  state  of  nature,  and  that  dealing  with  the  civil  state.  The 
former  contains  the  refutation  of  Hobbes ;  the  latter  is  one  long 
assault  upon  the  methods  and  principles  of  Grotius1. 

In  the  refutation  of  Hobbes,  Rousseau  takes  up  the  theme 
which  he  had  already  treated,  or  was  soon  to  treat,  in  other 
writings,  and  assails  his  opponent  on  the  threefold  ground  of 
method,  fact  and  logical  inference.  The  method  of  Hobbes,  in 
his  view,  is  vicious  because  it  is  analytic'-';  and  by  this,  as  appears 
from  the  context,  he  means  that,  while  the  question  before  him 
is,  'What  was  the  nature  of  man  in  his  primitive  state?'  the 
question  he  actually  answers  is  '  What  is  the  nature  of  man  in 
the  civil  state  ?  The  term  analytic  is  perhaps  unhappily  chosen. 
For  the  point  is  not  so  much  that  Hobbes  put  analysis  in  the 
place  of  synthesis  as  that  he  analysed  one  thing  when,  alike  by 
the  nature  of  the  case  and  his  own  profession,  he  should  have 
analysed  another.  Yet,  when  allowance  has  been  made  for  this 
misleading  use  of  terms,  the  criticism  is  perfectly  just;  it  lays 
bare  a  fatal  flaw  both  in  the  method  and  therefore  in  the  logical 
validity  of  the  whole  argument  of  Leviathan3.  It  is,  in  fact,  the 
same  flaw  that  Rousseau  exposes  in  one  of  the  most  striking 

1  (Jrotius,  however,  is  nowhere  mentioned  l>y  name.  And  it  is  possihlo 
that  RoiiHscAii  WJIH  thinking  rather  of  Pufendorf  (De  jure  naturce  ct  gentium^ 
vii.  v.,  vi.).  In  favour  of  this  suggestion  is  the  fact  that,  when  in  the  second 
Discourse,  Rousseau  assails  the  doctrine  in  question  (alx>ve,  p.  187),  ho, 
attribute*  it  to  Pufendorf,  with  no  mention  of  Grotius.  On  the  other  hand, 
in  the  Fragments  which  treat  of  the  name  subject,  his  blows  are  expressly 
directed  against  (Irotiiw.  See  p.  310. 

J  See  p.  307. 

3  It  must  be  rcmeml>erod  that  the  only  form  of  Hoblx»«'  theory  known  to 
Rousseau  was  apparently  the  Latin  version,  De  Cive  (1642). 
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passages  of  the  second  Discourse :  the  same  that  he  had  in  view 
when  he  wrote,  '  All  political  philosophers  have  felt  the  need  of 
going  back  to  the  state  of  nature ;  but  none  of  them  has  ever  got 
there1.'  Can  we  doubt  that  the  brunt  of  this  blow  was  intended 
to  fall  upon  Hobbes  ? 

The  question  of  fact  comes  back,  in  the  last  resort,  to  much  the 
same  thing  as  the  question  of  method.  Once  again,  Rousseau's 
complaint  is  that  the  state  of  nature,  as  painted  by  Hobbes,  is 
something  utterly  different  from  what  it  can  ever  have  been  in 
fact;  and  that  this  misrepresentation  arises  because,  consciously 
or  unconsciously,  he  has  transferred  to  the  state  of  nature  the 
qualities — and,  in  particular,  the  vices — which  came  into  being 
only  with  the  civil  state.  '  The  error  of  Hobbes  and  others  is  to 
confound  the  natural  man  with  the  man  they  have  before  their 
own  eyes,  and  to  transplant  into  one  state  of  things  a  being 
who  can  exist  only  in  another.'  '  Man  is  by  nature  peaceful  and 
timid  ;  at  the  least  whisper  of  danger,  his  first  instinct  is  to  fly ; 
he  acquires  boldness  only  by  experience  and  habit.  Honour, 
self-interest,  prejudice,  vengeance — all  the  passions  which  nerve 
him  to  face  death  and  peril — are  far  from  him  in  the  state  of 
nature.'  '  To  eat  and  sleep  are  the  sole  needs  he  feels,  and  hunger 
alone  has  the  power  to  tear  him  from  his  indolence.  But  of  this 
sluggard  the  philosophers  have  made  a  madman,  who  is  always 
burning  to  torment  his  fellows  at  the  prompting  of  passions  to 
which  he  is  an  utter  stranger2.' 

It  is  no  answer  to  this  criticism  to  say  that  the  'state  of  nature' 
is  a  pure  fiction ;  and  that  every  writer  is  therefore  entitled  to 
make  what  assumptions  he  pleases  about  its  character.  For,  in 
the  first  place,  Hobbes  was,  or  affected  to  be,  firmly  convinced  of 
its  reality.  Unless  he  succeeds  in  convincing  his  readers  of  this, 
the  whole  of  his  subsequent  argument  fells  in  pieces.  At  every 
awkward  bend  of  that  argument,  at  each  moment  when  its  prac 
tical  consequences  become  too  outrageous,  he  turns  round  upon 
the  reader  with  the  triumphant  question :  Is  not  even  this  better 
than  chaos  come  again  ?  is  not  despotism,  with  all  its  admitted 
evils,  a  thing  infinitely  less  terrible  than  the  reign  of  force  and 

1  Discours  sur  Vinegalite  ;  above,  p.  140. 

2  See  pp.  306,  293,  298.     Compare  Discours  sur  Vimgalitt,  pp.  144,  147, 
159,  160,  185  ;  and  Note  I.     Compare  also  Geneva  MS.  of  C.  S.  I.  ii.  ;  below, 
pp.  447 — 9  ;  and  the  note  to  the  Essai  sur  Vorigine  des  laiiguesy  beginning  '  II 
est  inconcevable  &  quel  point  1'homme  est  naturellement  paresseux ' ;  (Euvres, 
i.  p.  388. 
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fraud,  of  the  wolf  and  the  serpent,  which  marie  man's  life  intoler 
able  in  the  state  of  nature  ?  Everything  therefore,  on  Hobbes' 
own  shewing,  comes  back  to  the  question  :  Is  the  state  of  nature, 
as  painted  in  Leviathan,  true  to  the  actual  facts,  or  is  it  not  ?  And 
if  it  can  be  shewn  that  it  is  not — still  more,  if  it  can  be  shewn 
that,  whatever  the  facts  may  have  been,  they  cannot  by  any  possi 
bility  have  been  what  Hobbes  assures  us  that  they  were — then  the 
very  foundation  of  his  argument  is  shattered,  and  the  whole  fabric 
falls  in  ruins.  This,  in  the  latter  and  more  convincing  form,  is 
precisely  what  Rousseau  may  fairly  claim  to  have  done.  His 
proof  that  the  vices  which  Hobbes  attributes  to  the  state  of  nature 
are  such  as  can  only  have  arisen  in  the  close  quarters  and  daily 
provocations  of  the  civil  state — that  the  aggressive  vanity  which 
prompts  man  to  incessant  deeds  of  force  and  fraud  is,  and  can  only 
be,  the  product  of  surroundings  so  artificial  as  to  be  inconceivable 
in  the  barbarism  and  unsettlement  of  the  primitive  state — is  com 
plete  arid  deadly.  It  is  as  fatal  to  the  hopeless  truculence  of 
Hobbes,  as  his  corresponding  assault  on  the  idea  of  '  natural  law  ' 
is  to  the  easy-going  optimism  of  Locke. 

This,  however,  is  not  all.  Even  allowing  that  the  initial 
assumptions  of  Hobbes  are  as  true  as  they  are  manifestly  false, 
the  inferences  which  he  draws  from  them  are  none  the  less  absurd. 
Even  granting  that  man  is  by  his  original  nature  the  mass  of 
spite,  envy  and  cruelty  that  Hobbes  imagines,  considerations  of 
mere  self-interest  would  debar  him  from  the  war  to  the  knife 
which  Hobbes  supposes  inevitably  to  result.  'Even  if  it  were 
true  that  this  overmastering  covetousness  had  gone  to  the  lengths 
which  our  sophist  supposes,  it  could  never  give  rise  to  that  war  of 
all  against  all,  of  which  Hobbes  remorselessly  draws  so  odious  a 
picture1.' 

What  are  the  grounds  on  which  Rousseau  comes  to  this  con 
clusion  ?  And  what  are  the  plainest  terms  to  which  it  can  be 
reduced  ?  The  object  of  war,  as  Hobbes  himself  insists,  is  the 
utter  destruction  of  the  enemy — homo  homini  lupus  ;  and  this  can 
only  mean  that  the  one  party  will  never  rest  until  he  has  cleared 
the  field  of  all  his  rivals  and  put  himself  in  sole  possession  of  the 
spoils.  In  so  doing,  however,  he  will  find  that  he  has  simply 
defeated  his  own  ends,  that  he  has  robbed  himself  of  all  the 
advantages  which  he  had  set  himself  to  gain.  Left  alone  upon 
the  earth — or  in  that  part  of  it  which  counts  for  all  with  him — 

1  Sec  p.  293. 
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he  will  be  reduced  to  misery,  if  not  starvation ;  he  will  have  to 
toil  without  remission,  in  order  to  keep  himself  alive.  Even  his 
vanity — and  that  is  one  of  the  chief  springs  of  his  villainy — will 
find  no  satisfaction  in  his  triumph.  For,  without  applause,  vanity 
dies  of  starvation ;  and,  by  his  own  act,  none  is  left  to  applaud  his 
prowess,  or  offer  incense  to  the  '  cardinal  virtues '  which  he  has 
victoriously  displayed.  Thus,  when  put  to  the  test,  the  theory  of 
Hobbes  is  seen  to  involve  a  network  of  contradictions.  Primitive 
man  is  incapable  of  the  passions  with  which  he  is  credited  in 
Leviathan ;  and,  even  if  capable,  he  could  never  have  satisfied 
them  without  bringing  himself  to  misery  and  death.  'This  un 
bridled  lust  of  drawing  all  things  to  himself  is  incompatible  with 
the  lust  of  destroying  all  his  fellows  ;  and  the  conqueror  who, 
having  slain  all,  should  have  the  misfortune  to  be  left  alone  upon 
the  earth,  would  enjoy  nothing,  for  the  simple  reason  that  he 
would  be  master  of  all.  What  good  would  he  get  from  the 
possession  of  the  whole  universe,  if  he  were  its  sole  inhabitant  ? 
Who  will  gather  for  him  the  harvest  of  every  climate  ?  Who  will 
carry  the  fame  of  his  empire  into  the  vast  deserts  which  he  will 
never  reach  ?  What  will  he  do  with  his  treasures  ?  Who  will  consume 
the  food  that  he  has  stored  ?  In  whose  eyes  will  he  make  boast 
of  his  power  ?  I  see.  Instead  of  slaying  all,  he  will  bind  all  in 
chains,  so  that  at  least  he  may  have  slaves.  That  changes  the 
whole  face  of  the  argument  at  a  single  stroke.  It  is  no  longer  a 
question  of  destruction.  The  state  of  war  is  done  away1.' 

So  ends  the  refutation  of  Hobbes.  And  at  this  point  the  fire 
is  opened  upon  Grotius.  Having  demolished  a  false  theory  of  the 
state  of  nature,  Rousseau  now  passes  to  a  theory,  in  his  eyes  no 
less  false,  concerning  the  origin  of  the  civil  state.  The  idea  that 
men  will  barter  their  freedom  to  save  their  lives  is  the  battle- 
horse  of  Grotius.  Whether  he  acknowledges  it  or  no,  it  forms  the 
foundation  of  his  whole  argument  about  the  rights  of  war2.  And 
convinced  as  he  was  that  the  results  of  that  argument  were  per 
nicious,  Rousseau  had  no  choice  but  to  prove,  if  he  could,  that  the 
'  rights '  of  Grotius  were  nothing  better  than  a  pretentious  name 
for  an  intolerable  wrong. 

1  See  p.  293.     Compare  Discours  sur  I'inegalite,  pp.  140 — 1,  159,  160,  and 
Note  I. 

2  See  Grotius,  De  Jure  Belli  et  Facis,  i.  in.  viii.  ;  in.  v.  xviii. — xxix.  ; 
in.  vii. — viii.    And  contrast  the  '  temperament '  put  forward,  ib.  in.  xi.    It  is 
a  mark  of  Rousseau's  acuteness  that  he  fastened  on  this  as  the  corner-stone 
of  Grotius'  argument. 
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That  men  have,  in  fact,  sold  their  freedom  to  save  their  lives, 
that  history  is  full  of  such  examples,  Rousseau  is  much  too  cautious, 
much  too  clear-sighted,  to  deny.  To  trust  himself  to  an  argument 
with  Grotius  on  the  ground  of  fact,  of  historical  evidence,  would, 
he  was  well  aware,  be  to  court  defeat.  He  is  even  willing  to  make 
the  same  admission  with  regard  to  nations.  He  allows  it  to  be 
not  inconceivable  that,  in  the  hope  of  avoiding  destruction,  one 
whole  community  should  enslave  itself  to  another.  He  does  not 
formally  dispute  the  assertion,  for  which  Hobbes  no  less  than 
Grotius  is  responsible,  that  a  whole  community  may  be  found 
willing  to  enslave  itself — virtually,  if  not  actually  and  deliberately 
— to  a  single  man.  In  the  region  of  fact,  he  is  ready  to  grant,  if 
only  for  the  sake  of  argument,  all  that  the  enemy  in  his  wildest 
moments  had  taken  upon  him  to  demand.  What  he  does  is  to 
counter  it  all  by  denying  that  it  has  any  bearing  upon  the  question 
of  right.  The  true  method,  he  urges,  is  '  to  test  the  fact  by  the 
principles  of  Right.'  'The  invariable  practice  of  Grotius,  on  the 
contrary,  is  to  infer  the  Right  from  the  fact1.' 

The  challenge  could  not  have  been  more  roughly  thrown  down. 
A  mere  denial,  however,  is  not  sufficient  for  Rousseau.  And  in 
the  Fragment,  as  well  as  in  other  passages  of  his  writings,  it  is 
justified  in  detail3.  What  is  it,  he  asks,  that  makes  it  impossible 
to  accept  the  fact  as  the  last  word  upon  the  matter  ?  It  is,  in  the 
first  place,  that  the  fact,  varying  as  it  does  from  place  to  place 
and  from  time  to  time,  yields  a  standard  so  shifting  as  to  be.  no 
standard  at  all.  It.  is,  in  the  second  place,  that  the  '  fact'  univc-r- 
illy  tends  to  mean,  and  in  the  hands  of  Grotius  does  actually 
mean,  the  most  barbarous  and  irrational  fact:  the  fact  which,  if 
accepted  as  the  standard  or  even  tamely  submitted  to  in  one 
particular  instance,  would  be  most  fatal  to  the  liberty  and  happi 
ness  of  mankind.  This  is  notoriously  the  case  with  the  matter  at 
issue.  Assume  that  slavery  is  the  basis  of  civil  society,  and  what 
is  the  result  ?  By  his  own  act,  man  has  robbed  himself  of  that 
which  makes  him  what  he  is;  he  has  degraded  his  own  being;  he 
has  put  it  in  the  jx>wer  of  others  to  degrade  him  still  further  by 
compelling  him  to  acts  against  all  right  and  justice.  But  more 
remains  behind.  The  degradation  of  those  immediately  concerned 
would  be  of  no  avail,  if  it  were  not  perpetuated  in  their  offspring. 
It  is  the  whole  object  of  Grotius  to  prove  that  the  liberty  sacrificed 

1  See  l)iw-oura  sur  VinJy<diti>\  p.  186  ;  and  C.  S.  I.  ii.  (with  Note)  and  iv. 
1  Sec  liolow,  pp.  309-311  ;  C.  .S*.  I.  ii.  — iv.  ;    Geneva  MS.   i.  ii.   and   v. 
7);   ftitcoun  *ur  Ciiir'galitf,  I>I>.   186  —  7. 
V.  1!> 


290  L'etat  de  guerre 

by  these  men  is  for  ever  lost  to  their  descendants ;  that  their 
posterity  for  all  time  is  condemned  to  the  slavery  which  they 
have  courted.  Unless  this  consequence  can  be  proved  to  follow, 
the  whole  argument  misses  fire. 

At  neither  point  will  the  theory  stand  examination.  There  are 
some  possessions  so  essential  to  man,  so  much  part  and  parcel  of 
his  being,  that  he  has  no  right  to  surrender  them.  And  of  these 
— it  would  be  more  true  to  say,  first  of  these — is  the  liberty  with 
out  which  his  moral  responsibility,  and  with  it  his  whole  moral 
life,  is  cut  up  by  the  roots.  To  surrender  it  is  to  inflict  moral 
death  upon  himself.  More  than  that.  It  is,  if  we  examine  the 
matter  closely,  to  perpetuate  the  very  state  of  war  from  which  it 
is  supposed  to  offer  an  escape.  For  to  call  a  state  of  slavery  a 
state  of  peace  is  a  contradiction  in  terms.  The  master,  just 
because  he  is  the  master,  is  at  standing  war — a  war  none  the  less 
bitter  because  it  is  masked  under  a  false  name — with  those  he 
treats  as  his  chattels  and  his  tools.  And  they  in  their  turn  have 
the  right  of  reprisal  whenever  they  are  strong  enough  to  enforce 
it.  War  is  maintained  in  fact  upon  the  one  side ;  and  that  fact 
begets  a  right  of  resistance  upon  the  other.  '  The  state  of  war 
necessarily  subsists  between  them  for  the  simple  reason  that  the 
one  are  masters,  and  the  others  their  slaves1.' 

And  if  this  be  true  of  those  who  in  the  first  instance  were 
enslaved  by  the  conqueror,  still  more  is  it  true  of  their  children 
and  descendants.  The  latter  were,  on  no  shewing,  parties  to  the 
covenant  which,  by  a  cruel  sophistry,  is  imputed  to  the  former. 
As  against  the  children,  therefore,  the  conqueror  has  not  even  the 
false  semblance  of  right  he  might  claim  against  the  fathers.  And 
as  he  is  just  as  much  in  a  state  of  war  against  them,  it  follows 
that  their  right  of  resistance  is  yet  clearer.  There  is,  however,  a 
further  and  yet  more  fatal  consequence  behind.  If  the  argument 
breaks  down  in  the  case  of  the  children,  it  breaks  down  altogether. 
It  was  framed  for  no  other  purpose  than  to  provide  a  permanent 
basis  for  the  tyranny  of  the  conqueror.  And  if  that  tyranny 
necessarily  ceases  with  the  first  generation,  it  might  just  as  well 
have  never  been  set  up.  The  whole  theory  of  Grotius  is  built 
upon  a  rotten  foundation.  At  the  first  touch  it  crumbles  in  pieces. 

So  far  the  argument,  whether  against  Hobbes  or  against 
Grotius,  has  gone  on  the  assumption  that  there  can  be  such 
a  thing  as  a  'state  of  war'  between  one  man,  or  one  loose 

1  See  p.  302  (Detat  de  guerre).  It  is  said  with  reference  to  the  Spartiates 
and  the  Helots. 
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assemblage  of  men,  and  another.  Yet  even  this  is  a  point  to  be 
disputed.  In  the  state  of  nature  it  may  conceivably  have  been  so. 
But  then  e;ich  man  lived  isolated  from  the  rest.  The  occasions 
of  strife  were  therefore  rare,  and  when  they  did  arise,  the  quarrel 
was  over  almost  as  soon  as  it  began.  To  call  a  struggle  of  this 
kind,  however  often  it  might  be  repeated,  a  'state  of  war'  is  an 
abuse  of  terms.  It  is  not  a  state,  but  a  passing  incident;  not  a 
war,  but  an  affray.  And  an  affray,  even  when  it  ends  in  murder, 
does  not  constitute  a  war. 

This  forms  the  transition  to  the  final  section  of  the  Fragment: 
that  in  which  Rousseau,  once  more  in  vehement  protest  against 
Grotius,  attempts  to  determine  the  nature  and  the  'rights'  of  war. 
To  him,  war  is  essentially  a  relation  not  of  man  to  man,  nor  even 
of  band  to  band,  but  of  one  organised  community  to  another: 
that  is,  of  State  to  State.  The  relation  is,  of  course,  a  hostile 
relation.  But  it  is  by  no  means  necessary  that  the  hostility 
should  lead  to  bloodshed.  Signs  of  a  settled  ill-will,  on  one  side 
or  both,  are  enough  to  constitute  the  state  of  war.  And,  apart 
from  bloodshed  or  indeed  any  form  of  physical  violence,  there  arc 
a  hundred  ways  in  which  this  ill-will  may  be  displayed. 

It  follows  from  this  argument  that  war  is  not  waged  for  the 
purpose  of  destroying  life,  of  winning  slaves,  of  annexing  territory, 
of  amassing  spoil.  Its  sole  end  is,  or  ought  to  be,  to  assert  the 
equality  of  one  State  with  another,  to  vindicate  the  national  rights 
of  one  community  as  against  another.  This  is  the  key  with  which 
Rousseau  unlocks  all  the  intricacies  of  the  problem.  In  the  light 
of  this  principle  he  condemns  all  territorial  aggression,  as  mani 
festly  against  right ;  all  the  barbarities  of  war,  as  not  only  morally 
odious  but  practically  futile  ;  all  the  attempts  of  philosophers  to 
defend  such  things,  as  not  only  personally  degrading  but  intellec 
tually  absurd.  In  support  of  these  conclusions  he  appeals  not  only 
to  conscience  but  to  reason.  And  that  remains  true,  although, 
here  as  always,  he  is  content  rather  to  set  forth  his  convictions 
than  to  argue  them  in  detail.  But  once  grant  his  conception  of 
the  State  its  a  self-contained  unit,  with  rights  which  nothing  can 
take  from  it,  and  the  consequences  which  he  here  draws  follow  of 
themselves.  No  war  which  is  not  waged  to  maintain  these  rights 
is  to  be  distinguished  from  brigandage.  No  measures,  beyond 
such  as  are  absolutely  necessary  to  guard  them,  are  other  than 
robbery  and  murder.  The  State  which  launches  a  war  with  the 
object  of  stealing  territory  from  its  neighbour  is  assailing  a  right 
which  is  the  foundation  of  its  own  being.  The  State  which  adopts 
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methods  of  barbarism  in  warfare  stands  convicted,  quite  apart  from 
its  moral  guilt,  of  confounding  the  distinction  between  the  body 
politic,  which  alone  is  the  legitimate  object  of  hostility,  and  the 
individuals  who  compose  it.  In  either  case,  there  is  a  flagrant 
violation  of  the  first  principles  on  which  the  State  is  founded :  a 
violation  of  its  autonomy  in  the  former  instance,  of  its  corporate 
unity  in  the  latter. 

Rousseau  would  have  been  the  first  to  admit  that  this  is,  and 
will  long  continue  to  be,  no  more  than  an  ideal :  a  principle  which 
may  have  done  something  to  mitigate  the  wrongs  of  war,  but 
which  is  still  very  far  from  being  universally  recognised  as  a  right. 
Indeed,  the  one  serious  flaw  in  his  statement  of  the  argument  is 
his  despair  of  its  acceptance.  In  his  hatred  of  the  iniquities  of  the 
present,  he  forgets  to  acknowledge  that  they  are  as  nothing  in 
comparison  with  those  of  the  past.  Had  he  looked  back  to  the 
Iliad  or  the  Old  Testament,  to  the  Peloponnesian  or  Punic  Wars, 
to  the  Thirty  Years'  War  or  the  wars  of  Louis  XIV,  he  would 
have  seen  that,  both  in  respect  for  right  and  in  reduction  of 
cruelty,  the  record  was  one  of  slow,  but  continuous,  improvement1. 
More  than  that.  He  would  have  seen  that  the  improvement  had 
exactly  followed  the  lines  which  he  himself  laid  down ;  that  the 
constant  tendency  had  been  to  make  war  less  and  less  a  conflict 
between  individuals,  more  and  more  a  condition  of  hostility 
between  States.  But,  here  as  always,  his  eye  was  closed  to  the 
signs,  to  the  very  idea,  of  progress.  And  the  argument  from 
history,  which  might  have  lent  effective  support  to  his  plea,  is 
almost  entirely  neglected. 

The  omission  is  significant.  It  points  not  only  to  the  weakness 
of  Rousseau,  but  also  to  his  strength  :  not  only  to  his  feeble  grasp 
of  history  and  outward  conditions,  but  also  to  his  overmastering 
faith  in  speculative  ideas.  And  for  the  task  before  him,  that  was 
the  one  thing  needful.  An  evil  tradition — a  tradition  as  irrational 
as  it  was  cruel — had  come  down  from  the  past.  It  was  not  by  an 
appeal  to  the  past,  but  by  a  return  to  the  first  principles  of  reason 
and  conscience,  that  the  wrong  was  to  be  redressed.  Here,  as 
always,  it  is  not  the  fact,  but  the  Right,  which  is  in  question. 
Here,  as  always,  it  is  not  '  the  Right  which  has  to  be  established 
from  the  facts,  but  the  facts  which  have  to  be  judged  by  the 
Right.'  Few  men  have  grasped  this  fundamental  truth  so  iirmly 
as  Rousseau.  And  that  is  why,  in  this  as  in  other  matters,  his 
work  forms  so  memorable  a  landmark  in  the  history  of  mankind. 
1  Unhappily,  this  can  no  longer  be  said  with  truth  (Dec.  1914). 


FRAGMENTS 

I.       L'fiTAT    DE    GUERRE1. 

[MS.  Neuchatel,  7850.] 

Mais,  quand  il  serait  vrai  que  cette  convoitise  illimitee  et  in- 
domp table  serait  developpe'e  dans  tons  les  homines  au  point  que 
le  suppose  notre  sophiste,  encore  ne  produirait-elle  p;is  cet  etat  de 
guerre  univereelle  de  chacun  contre  tous,  dorit  Hobbes  ose  tracer 
1'odieux  tableau.  Ce  de\sir2  effrene  de  s'approprier  toutes  choses3 
est  incompatible  avec  celui  de  detruire  tous  ses  semblables ;  et  le 
vainqueur4,  qui  ayant  tout  tue  aurait  le  malheur  de  rester  seul  au 
inonde,  n'y  jouirait  de  rien  par  cela  meme  qu'il  aurait  tout.  Les 
richesses  elles-memes,  a  quoi  sont-elles  bonnes  si  ce  n'est  a  etre 
communique'es?  que  lui  servirait  la  possession  de  tout  1'univers,  s'il 
en  etait  1'unique  habitant8?  Quoi!  Son  estomac  devorera-t-il 
tous  k-s  fruits6  de  la  terre  ?  Qui  lui  rassemblera7  les  productions 
de  tous  les  clirnats?  qui  portera  le  temoignage  de  son  empire  dans 
les  vastes  solitudes  qu'il  n'habitera  point?  Que  fera-t-il  de  ses 
tresors?  qui  consommera  ses  denre'es?  a  quels  yeux  etalera-t-il  son 
pouvoir  *  J'entends".  Au  lieu  de  tout  massacrer.il  mettra  tout 
dans  les  fers  pour  avoir  au  moins  des  esclaves.  Cela  change  a 
1'instant  tout  1'etat  de  la  question";  et  puisqu'il  n'est  plus  question 
de  detruire,  1'etat  de  guerre  est  aridanti.  Que  le  lecteur  suspende 
ici  son  jugement.  Je  n'oublierai  pas  de  traiter  ce  point. 

L'homme  est  naturellement  pacifique  et  craintif;  au  moindre 
danger,  son  premier  mouvement  est  de  luir;  il  ne  s'aguerrit  qu'a 
force  d'habitude  et  d'experience.  L'honneur,  1'interet,  les  pre'juges, 

1  The  originnl  title  of  these  Fragments,  (^us  Vrtat  de  guerre  luilt  dc  ittat 
tocial,  was  cancelled  by  Rousseau  himself.     The  title  ul>ove  is  kept  for  con 
venience  of  reference.     New  puging  of  M.S.  in  Arabic,  old  in  Roman,  figures 
or  i/'-Kniti.  3  [de  t(Hit  |M>ss<'der.J 

[le  malheureux,  eelui  qui.]  6  [s'il  etnit  seul  u  en  jouir.  j 

[()roductions.J  "  [IMHIT  lui  seul.J 

'J'entends'  is  un  afterthought. 

After  qvation,  originally  'et  la  guorre  est  aneantie.  Je  n'oublierai,'  etc. 
D.  I?,  reads  C'ela  «  chamv. 
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la  vengeance,  toutes  les  passions  qui  peuvent  lui  faire  braver  les 
perils  et  la  mort,  sont  loin  de  lui  dans  1'etat  de  nature.  Ce  n'est 
qu'apres  avoir  fait  societ6  avec  quelque  homme  qu'il  se  determine 
a  en  attaquer  un  autre ;  et  il  ne  devient  soldat  qu'apres  avoir  6^6 
citoyen1.  On  ne  voit  pas  la  de  grandes  dispositions2  a  faire  la 
guerre  a  tous  ses  semblables.  Mais  c'est  trop  m'arreter  sur  un 
systeme  aussi  r£voltant  qu'absurde,  qui  a  deja  cent  fois3  e*te  reTute". 

II  n'y  a  done  point  de  guerre  geneYale  d'homme  a  homme4;  et 
1'espece  humaine  n'a  pas  e"te"  forme'e  uniquement  pour  s'entre- 
de'truire.  Reste  a  considerer  la  guerre  accidentelle  et  particuliere, 
qui  peut  naitre  entre  deux  ou  plusieurs  individus. 

Si  la  loi  naturelle  n'e*tait  ecrite  que  dans  la  raison  humaine, 
elle  serait  peu  capable  de  diriger  la  plupart  de  nos  actions.  Mais 
elle  est  encore  grave'e  dans  le  coeur  de  1'homme  en  caracteres 
inefFa9ables ;  et  c'est  la  qu'elle  lui  parle  plus  fortement  que  tous  les 
pre'ceptes  des  philosophies 5;  c'est  la  qu'elle  lui  crie6  qu'il  ne  lui  est 
permis  de  sacrifier  la  vie  de  son  semblable  qu'a  la  conservation  de 
la  sienne,  et  qu'elle  lui  fait  horreur  de  verser  le  sang  humain7  sans 
colere,  meme  quand  il  s'y  voit  oblige". 

Je  congois8  que,  dans  les  querelles  sans  arbitres  qui  peuvent 
s'elever  dans  I'e'tat  de  nature,  un  homme  irrite  pourra  quelquefois 
en  tuer  un  autre,  soit  a  force  ouverte,  soit  par  surprise9.  Mais,  s'il 
s'agit  d'une  guerre  veritable,  qu'on  imagine  dans  quelle  etrange 
position  doit  etre  ce  meme  homme,  pour  ne  pouvoir  conserver  sa 
vie  qu'aux  depens  de  celle  d'un  autre,  et  que  par  un  rapport  etabli 
entre  eux  il  faille  que  1'un  meure  pour  que  1'autre  vive10.  La 
guerre  est  un  etat  permanent  qui  suppose  des  relations  constantes ; 
et  ces  relations  ont  tres  rarement  lieu  d'homme  a  homme,  ou  tout 
est  entre  les  individus  dans  un  flux  continuel  qui  change  in- 
cessamment  les  rapports  et  les  interets11.  De  sorte  qu'un  sujet  de 
dispute  s'eleve  et  cesse  presqu'au  meme  instant ;  qu'une  querelle 
commence  et  finit  en  un  jour ;  et  qu'il  peut  y  avoir  des  combats  et 
des  meurtres,  mais  jamais  ou  tres  rarement  de  longues  inimities  et 
des  guerres. 

I  [Voila  le  vrai  progres  de  la  nature.]  2  [naturelles.] 

3  D.  B.  reads  une  fois. 

4  End  of  p.  1  (i).  5  [de  son  semblable.] 

0  or  dira.  7  D.  B.  and  W.,  de  I'humanitt.  8  [done.] 

9  [ou  qu'e"mu  d'un  puissant  d^sir  de  vengeance  il  veut  1'attendre  et  le  tuer 
par  surprise.] 

10  [soit  conserve".] 

II  [les  interets  et  les  rapports.] 
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Dans  l'£tat  civil,  ou  la  vie  de  tous  lea  citoyens  est  au  pouvoir 
du  souverain  et  oh  nul  n'a  droit  de  disposer  de  la  sienne  ou  de 
celle  d'autrui,  1'etat  de  guerre  ne  peut  avoir  lieu  non  plus  entre  les 
particuliere;  et  quant1  aux  duels,  defis,  cartels,  appels  en  combat 
singulier,  outre  que  c'etait  un  abus  illegitime  et  barbare  d'une 
constitution  toute  militaire,  il  n'en  resultait  pas  un  veritable  etat 
de  guerre,  mais  une  affaire  particuliere  qui  se  vidait  en  temps  et 
lieu  limites,  tellement  que  pour  un  second  combat  il  fallait  un 
nouvel  appel2.  On  en  doit3  excepter  les  guerres  privees4  qu'on 
suspendait  par  des  treves  journal  ieres,  appelees  la  paix  de  Dieu,  et 
qui  recurent  la  sanction  par  les  Etablissements  de  Saint  Louis. 
Mais5  cet  exeuiple  est  unique  dans  1'histoire8. 

On  peut  demander  encore  si  les  rois,  qui  dans  le  fait  sont 
independants  de7  puissance  humaine,  pourraient  etablir  entre  eux 
des  guerres  personnelles  et  particulieres,  independantes  de  celles  de 
1'Etat.  C'est  la  certainement  une  question  oiseuse ;  car  ce  n'est 
pas,  comme  on  sait,  la  continue  des  princes  d'epargner  autrui8  pour 
s'ex poser  personnellement.  De  plus,  cette  question  depend  d'une 
autre  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  decider :  savoir,  si  le  prince  est 
Boumis  lui-me'me  aux  lois  de  1'Etat,  ou  non ;  car,  s'il  y  est  soumis, 
sa  iMjrsonne  est  liee  et  sa  vie  appartient  a  1'Etat,  comme  celle  du 
dernier  citoyen.  Mais  si  le  prince  est  au-dessus9  des  lois,  il  vit 
dans  le  pur  £tat  de  nature,  et  ne  doit  compte  ni  a  ses  sujets  ni  a 
personne  d'aucune  de  ses  actions. 


DE  L'£TAT  SOCIAL. 

Nous  entrons  maintenant  dans  un  nouvel  ordre  de  choses. 
Nous  allons  voir  les  homines,  unis  par  une  Concorde  artificielle,  se 
rassembler  pour  s'entrY'gorger,  et  toutes  les  horreurs  de  la  guerre 
naitre  des  soins  qu'on  avait  pris  pour  la10  prevenir.  Mais  il  importe 
premierement"  de  se  former  sur  1'essence  du  Corps  politique  des 
notions  plus  exactes  que  Ton  n'a  fait  jusqu'ici.  Que  le  lecteur 
songc  seulement  qu'il  s'agit  moins  ici  d'histoire  et  de  faits  que  de 

1   Horn,  as  always  in  the  phrase  'quant  a,'  Rousseau  writes  qwtiul. 
'*•  [dans  un  temps  et  dans  un  lieu  limitc  :  et  cela  est  si  vrai  que,  qimnd  il 
<$tait  question  d'un  second  coinlwit,  on  faisait  un  nouvel  dpi*;!.] 
3  [II  en  faut.]  *  [querelle.s  particulieii'.s.  j 

f>  [je  cniis.]  °  End  of  p.  2  (ii). 

7  [toute]  puissance  humaine.  H  [les  autres.] 

v  (exempt  des  lois]  [exempt  de  1'olwervation  tl(^s  lois.] 
10  [les.]  "  [Mais  avant  d'entrer  en  nmtiferc,  il  est  IMMJ.] 
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droit  et  de  justice1,  et  que  je  veux  examiner2  les  choses  par  leur 
nature  plutot  que  par  nos  prejuges3. 

De  la  premiere  societe  formee  s'ensuit  necessairement  la 
formation  de  toutes  les  autres.  II  faut  en  faire  partie,  ou  s'unir 
pour  lui  resister.  II  faut  1'imiter,  ou  se  laisser  engloutir  par  elle4. 

Ainsi,  toute  la  face  de  la  terre  est  changee  ;  partout  la  nature  a 
disparu ;  partout  Fart  humain  a  pris  sa  place5;  1'independance  et 
la  liberte  naturelle  ont  fait  place  aux  lois  et  a  1'esclavage ;  il 
n'existe  plus  d'etre  libre ;  le  philosophe  cherche  un  hornme  et  n'en 
trouve  plus.  Mais  c'est  en  vain  qu'on  perise  aneantir  la  nature ; 
elle  renait  et  se  montre  ou  Ton  1'attcndait  le  rnoins.  L'indepen- 
dance,  qu'on  ote  aux  hornmes,  se  refugie  dans  les  societes ;  et  ces 
grands  corps,  livres  a  leurs  propres  impulsions,  produisent  des 
chocs  plus  terribles  a  proportion  que6  leurs  masses  1'emportent 
sur  celles  des  individus. 

Mais,  dira-t-on,  chacun  de  ces  corps  ayant  une  assiette  aussi 
solide,  comment  est-il7  possible  qu'ils  vienrient  jamais  a  s'entre- 
heurter  ?  Leur  propre  constitution  ne  devrait-elle  pas  les 
rnaintenir  entre  eux  dans  une  paix  eternelle  ?  Sont-ils  obliges, 
cornme  les  hommes,  d'aller  chercher  au  dehors  de  quoi  pourvoir  & 
leurs  besoins  ?  N'ont-ils  pas  en  eux-memes  tout  ce  qui  est 
necessaire  a  leur  conservation  ?  La  concurrence  et  les  echanges8 
sont-ils  une  source  de  discorde  inevitable  ?  et  dans  tous  les  pays 
du  monde  les  habitants  n'ont-ils  pas  existe  avant  le  commerce, 
preuve  invincible  qu'ils  y  pouvaient  subsister  sans  lui  ? 

[Fin  du  chapitre  :  il  n'y  a  point  de  guerre  entre  les  hommes :  il 
n'y  en  a  qu'entre  les  Etats9.] 

A  cela  je  pourrais  me  contenter  de  repondre  par  les  faits,  et10  je 

1  [qu'il  n'est  pas]  [qu'il  nc  .s'agit  pas  ici  d'histoire  et  de  faits,  mais  de  droit 
et  de  justice.]     I).  B.  and  "YV.  read  des  faits. 

2  ov  f  examine.     It  is  not  clear  whether  veux  is  cancelled. 

3  [et  que  je   n'entreprends  point  de  dire  [d'expliquer]  ce  que]  [et  que 
j'entreprends  d'examiner  ce  que  sont  les  choses  par  leur  nature,  et  non  par  ce 
qu'elles  sont  par  nos  [erreurs]  prejuges.]     End  of  p.  3  (xi). 

4  [II  ne  reste  d'autre  parti  que  de  I'irniter,  pour  eviter  d'etre  englouti  par 
elle.]     D.  B.  omits  11  faut  before  1'imiter.     Compare  above,  pp.  181-2. 

r>  [Le  philosophe  cherche  1'homme  et  ne  le  trouve  plus.] 
G  [des  chocs  d'autant  plus  terribles  que.] 

7  [comment  chacun  de  ces  corps,  ayant  une  assiette  aussi  solide,  peu- 
vent-ils.]  s  [memes.] 

9  End  of  p.  4  (xii).     In  the  MS.  the  sentence  in  brackets  is  separated,  by 
a  line  drawn  across  the  page,  from  the  preceding  paragraph. 

10  D.  13.  reads  id. 
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n'aurais  point  de  replique  *\  craindre.  Mais  je  n'ai  pas  oublie  que 
je  raisonne  ici  stir  la  nature  des  choses  et  non  sur  les1  evenements, 
qui  peuvent  avoir  mille  ciiuses  particulieres,  independantes  du 
principe  commun*.  Mais  considerons  attentivement  la  constitution 
des  Corps  politiques;  et3,  quoiqu'a  la  rigueur  chacun  siiffi.se  a  sa 
propre  conservation,  nous  trouverons  que  leurs  mutuelles  relations 
ne  laissent  pas  d'etre  beaucoup  plus  intimes  que  celles  des 
individus.  Car  I'horume,  an  fond,  n'a  nul  rapport  necessaire  avec 
ses  semblables  ;  il  peut  subsister  sans  leur  concours  dans  toute  la 
vigueur  possible4;  il  n'a  pas  tant  besoin  des  soins  de  1'homme  que 
des  fruits9  de  la  terre  ;  et  la  terre  produit  plus  qu'il  ne  taut  pour 
nourrir6  tous  ses  habitants.  Ajoutez  que  1'homme  a  mi  terme  de 
fonv  et  de  grandeur  fixe  par  la  nature,  et  qu'il  ne  saurait  passer. 
De  quelque  sens  qu'il  s'en  visage,  il  trouve  toutes  ses  facultes 
limitees.  Sa  vie  est  courte,  ses  ans  sont  comptes.  Son  estomac 
ne  s'agrandit  pas  avec  ses  richesses  ;  ses  passions  out  beau 
s'accroitre,  ses  plaisirs  out  leur  mesure;  soncueur  est  borne  coimne 
tout  le  reste  ;  sa  cap;icit6  de  jouir  est  toujours  la  meme.  II  a  beau 
s'elever7  en  idee,  il  deineure8  toujours  petit. 

L'Etat,  an  contraire,  etant  un  corps  artih'ciel,  n'a  nulle  mesure 
determinta  ;  la  grandeur  qui  lui  est  propre  est  indefinie  ;  il  peut 
toujours  1'augnienter  ;  il  se  sent  faible  tant  qu'il  en  est"  de  plus 
forts  que  lui.  Sa  siirete,  sa  conservation,  demandent  qu'il  se 
rende10  plus  puissant  que  tous  ses  voisins.  II  ne  peut  augmenter, 
nourrir,  exercer  ses  forces  qu'a  leurs  depens  ;  et,  s'il  n'a  pas  besoin 
de  chercher  sa  subsistance  hors  de  lui-meme,  il11  y  eherche  sans 
cesse  de  nouveaux  mernbres  qui  lui  donnent"  une  consistance  plus 
inebranlable.  Car  1'inegalite  des  homines  a  des  bornes  posees  pjir 
les  mains  de  la  nature  ;  mais  cello  des  societes  peut  croitre  in- 
cessamment,  jusqu'a  ce  qu'une  seule  absorbe  toutes  les  autres. 

Ainsi,  la  grandeur  du  Corps  politique  etant  purement  relative, 
il  i-st  force  de  se  comparer13  pour  se  connaitre  ;  il14  depend  de  tout 

'  or  des. 

•  [<{ue  ruillc  CUILSOH  particuliems  peuvent  [reiulro  diroctem^nt  contrain^s 
jinx  efl'utH  les  plus  imturels]  changer.]  In  the  next  sentence,  1).  15.  reads 


3  [noua  trouveronH  que,  bien  qu'^  la  rigueur.] 

*   1).  15.  readit  dan*  toute  la  riyueur  possible. 

'"  [productions.]  a  [la  nourriture  de.] 

7  [vouloir  s'agrundir.]  b  [reste.] 

tt  [existe.]  1(>  [soit.]     W.  rends  qu'il  scmblc 

11  [fuut  qu'.J  la  [le  fortifient]  [le  renforcent.J 

13  [SUHH  cesMt*.]  14  [««.st  force  de.] 
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ce  qui  1'environne,  et  doit1  prendre  interet  &  tout  ce  qui  s'y  passe. 
Car  il  aurait  beau  vouloir  se  tenir  au  dedans  de  lui,  sans  rien 
gagner  ni  perdre ;  il  devient  petit  ou  grand,  faible  ou  fort2,  selon 
que  son  voisin  s'etend  ou  se  resserre,  se  renforce  ou  s'affaiblit. 
Enfin  sa  solidite  meme,  en  rendant  ses  rapports  plus  constants3, 
donne  un  effet  plus  sur  k  toutes  ses  actions  et  rend  toutes  ses 
querelles  plus  dangereuses4. 

II  semble  qu'on  ait  pris  k  tache  de  renverser  toutes  les  vraies 
iddes  des  choses.  Tout  porte  l'homme  naturel  au  repos ;  manger 
et  dormir  sont  les  seuls  besoins  qu'il  connaisse,  et  la  faim  seule 
1'arrache  &  la  paresse.  On  en  a  fait  un  furieux,  toujours  prompt  a 
tourmenter  ses  semblables  par5  des  passions  qu'il  ne  connait  point. 
Au  contraire,  ces  passions,  exaltees  au  sein  de  la  societe  par  tout 
ce  qui  peut  les  enflammer,  passent  pour  n'y  pas  exister.  Mi  lie 
ecrivains6  ont  ose  dire  que  7le  Corps  politique7  est  sans  passions,  et 
qu'il  n'y  a  point  d'autre8  raison  d'Etat  que  la  raison  meme.  Comme 
si  Ton  ne  voyait  pas,  au  contraire,  que  1'essence  de  la  societe  consiste 
dans  1'activite  de  ses  membres,  et  qu'un  6tat  sans  mouvement  ne 
serait  qu'un  corps  mort.  Comme  si  toutes  les  histoires  du  monde 
ne  nous  montraient  pas  les  societes  les  mieux  constitutes  etre 
aussi  les  plus  actives  et,  soit  au  dedans  soit  au  dehors,  Faction  ou9 
reaction  continuelle  de  tous  leurs  membres  porter  temoignage  de 
la  vigueur  du  corps  entier10. 

La  difference  de  1'art11  humain  a  1'ouvrage  de  la  nature  se  fait 
sentir  dans  ses  effets.  Les  ci  toy  ens  ont  beau12  s'appeler  membres 
de  1'^tat,  ils  ne  sauraient13  s'unir  a  lui  comme  de  vrais  membres  le 
sont  au  corps ;  il  est  impossible  de  faire  que  chacun  d'eux  n'ait 
pas  une  existence  individuelle  et  s6par6e,  par  laquelle  il  peut  seul 
suffire  &  sa  propre  conservation ;  les  nerfs  sont  moins  sensibles,  les 
muscles  ont  moins  de  vigueur,  tous  les  liens  sont  plus  laches,  le 
rnoindre  accident  peut  tout  desunir. 

Que  1'on  considere  combien,  dans  Tagr^gation  du  Corps 
politique,  la  force  publique  est  inferieure  a  la  somme  des  forces 
particulieres,  combien  il  y  a,  pour  ainsi  dire,  de  frottement  dans 

1  [ne  peut  se  dispenser  de.] 

2  [il  augmente  ou  diminue  et  se  ...(illegible).]     Both  M.  Dreyfus-Brisac 
and  M.  Windenberger  have  gone  wrong  over  this  sentence. 

3  MS.  constant. 

4  [difficiles  &  terminer.]     End  of  p.  5  (v).  f)  [pour  contenter.] 
c  [Et  les  passions  politiques.J            7  [l'6tat.]            8  D.  B.  omits  autre. 
tt  or  et.                                                   10  du  [corps]  [tout] 

11  [ouvrage.]  12  [on  a  beau.] 

13  [il  leur  est  impossible  de.] 
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le  jeu  de  toute  la  machine ;  et  Ton  trotivera  que,  toute  proportion 
garden,  1'homme  le  plus  debile  a  plus  de  force  pour  sa  propre  con 
servation  que  1'Etat  le  plus  robuste  n'en  a  pour  la  sienne. 

II  faut  done,  pour  que  1'^tat1  subsiste,  que  la  vivacit£  de  ses 
passions3  supplee  a  celle  de  ses  mouvements,  et  que  sa  volont£ 
s'anime  autant  que  son  pouvoir3  se  relache.  C'est  la  loi  con- 
servatrice  que  la  nature  elle-meme  etablit  entre  les  especes  et  qui 
lea  maintient  toutes,  malgr£  leur  inegalite.  C'est  aussi,  pour  le 
dire  en  passant,  la  raison  pourquoi  les  petits  6tats  ont  a4  proportion 
plus  de  vigueur  que  les  grands.  Car  la  sensibilite  publique 
n'augmente  pas5  avec  le  territoire ;  plus  il  s'etend,  plus  la  volonte 
s'attiedit,  plus  les  mouvements  s'affaiblissent ;  et  ce  gnmd  corps, 
surcharge"  de  son  propre  poids,  s'affaisse,  tombe  en  langueur  et 
deperit7. 

Ces  exemples  suffisent8  pour  donner  une  idee  des  divers  moyens 
dont  on  pent  affaiblir9  un  Etat,  et  de  ceux  dont  la  guerre  scinblc 
autoriser10  1'usage  pour  nuire  &  son  ennemi.  A  regard11  des  traites 
dont  quelques-uns12  de  ces  moyens  sont  les  conditions,  que  sont 
au  fond  que  de  pareilles  paix13,  si  non  une  guerre  continue'e  avec 
d'autant  plus  de  cruaute'  que  1'ennemi  n'a  plus  le  droit  de  se 
defendre?  J'en  parlerai  dans  un  autre  lieu. 

Joignez  &  tout  cela14  les  temoignages  sensibles  de  mauvaise 
volonte,  qui  annoncent  1'intention  de  nuire :  comme  de  refuser  a 
une  Puissance  les  titres  qui  lui  sont  dus,  de  m£connaitre  ses  droits, 
rejeter19  ses  pretentious,  d'oter  k  ses  sujets  la  liberte'  du  com 
merce,  de  lui  susciter  des  ennemis ;  enfin,  d'enfreindre  a  son  4gard 
le  droit  des  gens,  sous  quelque  pr^texte  que  ce  puisse  etre. 

Ces  diverses  manieres  d'otfenser  un  Corps  politique  ne  sont 
toutes  ni  e'galement  praticables,  ni  ^galement16  utiles  a  celui  (jui 
les  ernploie ;  et  celles  dont  resulte  a  la  fois  notre  propre  a  vantage 
et  le  prejudice  de  1'ennemi  sont  nature! lement  preferees.  La 

1  or  cet  Etat.  *  [facultea  sensibl&s.J 

3  |>a  force.]     I).  B.  and  W.  read  Vanime.         4  D.  B.  and  W.  rwul  e». 
6  [ne  crolt  ix)int.]  °  [acwible.] 

I  [d(ip«jrit  et  tombe  eu  langueur.]     End  of  page  6  (vi). 

"  [IJc  ce.s  exernpleH  on  pent  tirer]  [Voilil  une  legdru  idee  de  tons  lew  divert 
moyena.] 

w  [nuire  a.]  "'  [autorihe  et  perniot  de  inettre  en  usage.] 

II  [en  effet.]  «  MS.  haa  tfuelqu'un. 

13  [uiain  h  I'egard  de  toute  pair  dont  CCH  nioyeiiM  .sont  lea  conditions,  qu'eat-ce 
au  fond  qu'une  pareille  p-vix. ] 

M  [A  tout  cela  je  joignerai.]  '6  [de  lui  dinputer.] 

18  D.  B.  omits  fyaleinent. 
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terre,  1'argent,  les  hommes,  toutes  les  de'pouilles  qu'on  peut 
s'approprier,  deviennent  ainsi  les  principaux  objets  des  hostilit£s 
reciproques1.  Cette  basse  avidite'  changeant  insensiblement  les 
idees  des  choses,  la  guerre2  enfin  degenere  en  brigandage,  et 
d'ennemis  et  guerriers3  on  devient  peu  a  peu  tyrans  et  voleurs. 

De  peur  d'adopter  sans  y  songer  ces  changements  d'idees, 
fixons  d'abord  les  notres  par  une  definition,  et  tachons  de  la 
rendre  si  simple  qu'il  soit  impossible  d'en  abuser. 

J'appelle  done  guerre  de  Puissance  a  Puissance  1'effet  d'une 
disposition4  mutuelle,  constante  et  manifestee  de  detruire  1'^tat 
ennemi,  ou  de  I'affaiblir  au  moins  par  tous  les  moyens  qu'on  le 
peut5.  Cette  disposition  reduite  en  acte  est  la  guerre6  proprement 
dite  ;  tant  qu'elle  reste  sans  effet,  elle  n'est  que  1'etat  de  guerre. 

Je  prevois  une  objection  :  puisque  selon  moi  1'etat  de  guerre7 
est  naturel  entre  les  Puissances,  pourquoi8  la  disposition  dont  elle 
resulte  a-t-elle  besoin  d'etre  manifestee  ?  A  cela  je  re'ponds9  que 
j'ai  parle  ci-devant  de  1'etat  naturel,  que  je  parle  ici  de  1'etat 
legitime,  et  que  je  ferai  voir  ci-apres  comment,  pour  le  rendre  tel10, 
la  guerre  a  besoin  d'une  declaration  n. 

DISTINCTIONS  FONDAMENTALES. 

Je  prie  les  lecteurs  de  ne  point  oublier12  que  je  ne  cherche  pas 
ce  qui  rend  la  guerre  avantageuse13  k  celui  qui  la  fait,  mais  ce  qui 
la  rend  legitime.  II  en  coftte  presque  toujours  pour  etre  juste. 
Est-on  pour  cela  dispense  de  1'etre  ? 

S'il  n'y  eut  jamais14,  et  qu'il  ne  puisse  y  avoir,  de  veritable  guerre 

1  [La  terre,  1'argent,  les  h.  [qu'on  pent  s'approprier]  sont  ordinairement 
les  principaux  objets  de  la  guerre  et  les  de'pouilles  qu'on  recherche  pour  se  les 
approprier.] 

2  [c'est  ainsi  que  la  guerre.] 

3  [qu'on  e'tait.] 

4  Originally    'une    disposition'   immediately    followed    'puissance.'      [le 
rapport  qui  rdsulte  entre  ellcs  d'une  disposition.] 

"  After  au  moins  [de  tout  autant  qu'il  est  possible  en  [lui  6 tant]  attaquant 
ses  sujets,  ses  biens  et  son  territoire.  Je  n'ajoute  pas  sa  liberte,  parce  que  la 
lui  oter  [sa]  c'est  le  detruire,  [et  que  cela  a  deja  dte  dit]  comrne  je  le  ferai  voir 
en  son  lieu.]  possibles  variant  for  qu'on  le  peut. 

0  D.  B.  reads  la  guewe  possible  proprement  elite.     But  this  is  a  confusion 
with  possibles  of  the  preceding  line  (see  note  5). 
7  [puisque  la  guerre.]  8  [qu'est-il  besoin.] 

9  [repondrai.]  10  I).  B.  reads  pour  la  rendre  telle. 

11   End  of  p.  7  (iii).  12  [se  bien  souvenir]  [penser  toujours.] 

1J  [commode  et  facile.]  H  D.  B.  reads  S'il  n'y  a  jamais  en. 
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entre  les  particuliere,  qui1  sont  done  ceux  entre  lesquels  ellc  a  lieu 
et  qui  peuvent  s'appeler2  reellement  ennemis  ?  Je  reponds  quc  cc 
sont  les  personnes  publiques.  Et  qu'est-ce  qu'une  personne 
publique  ?  Je  reponds  quc  c'est  cet  etre  moral  qu'on  appelle 
souvcrain,  a  qui  le  pack-  social  a  donne  1'existence,  ct  dont 
toutes  les  volontes  portent  lc  noni  dc  lois.  Appliquons  ici  les 
distinctions  precedentes3 ;  on  pent  dire,  dans  les  effets  dc  la  guerre, 
que  c'est  lc  souverain  qui  fait  le  dommage  ct4  1'Etat  qui  le  rccoit. 

Si  la  guerre  n'a  lieu  qu'entrc  des  etres  inoraux,  on  n'en  veut8 
jx>int  aux  homines,  et  Ton  pent  la  faire  sans  oter  la  vie  a  personne. 
Mais  eeei  demandc  explication. 

A  n'envisager  les  choscs  que  scion  la  rigucur  du  pactc  social,  la 
terre,  1'argent,  les  homines,  et"  tout  cc  qui  est  compris  dans 
1'enceinte  dc  1'Etat,  lui  apparticnt  sans  reserve.  Mais  les6  droits  dc 
la  societe,  fondes  sur  ceux  dc  la  nature,  ne  pouvant  les  aneantir, 
tons  ces  objets  doivcnt  etre  consideres  sous  un  double  rapport: 
savoir,  le  sol  comme  territoire  public  ct  com  me  patrimoinc7  des 
particuliers  ;  les  biens  comme  appurtenant  dans  un  sens  au  souverain 
et  dans  un  autrc  aux  proprietaires ;  les  habitants  comme  citoyens 
ct  comme  hommes.  Au  fond,  le  Corps  politiquc,  n'etant  qu'une 
personne  morale,  n'est  qu'un  etre  de  raison.  Otez  la  convention 
piibliquc,  a  1'instant*  1'Etat  est  detruit,  sans  la  moindrc  alteration 
dans  tout  ce  qui  le  compose ;  et  jamais  toutes  les  conventions  des 
hommes  ne  sauraient  changer  rien  dans  le  physique  des  choses3. 
Qu'est-cc  done  que  fairc  la  guerre  a  un  souverain  ?  c'est  attaqucr 
la  convention  publiquc  et  tout  ce  qui  en  resulte ;  car  1'esscnce  de. 
1'Etat  ne  consist.!1  <ju'en  rela.  Si  \^  pacte  social  pouvait  etre 
tnuiche  d'un  seul  coup,  a  1'instant  il  n'y  aurait  plus  de  guerre;  et 
de  ce  seul  coup  1'Etat  serait  tue,  sans  qu'il  mourut  un  seul  homme. 
Aristotc  dit  (jue  pour  autoriser  les  cruels  traitements10  (ju'on  faisait 
souffrir  a  Sparte  aux  Ilotes,  les  Ephores,  en  entrant  en  charge,  leur 
declaraient  solennellement  la  guerre".  Ccttc  declaration  etait 

'    [qurlH.] 

"  [H'appliquer.]  -1  [Si  <ni  HO  souvient  drs  distinctionH.] 

*  [quoc'c-st.]  6  I).  B.  rcH<i.s  die  n<"  nuit  point. 

*  'ct '  may  l«  (vinc^lloil.     I).  \\.  rca<iH  main  ce*  (trait*. 

"  [jM)«H<ii4.sit)n.]  h  1).  B.  oinitH  a  t'itutaitf. 

D  [ct  Ton  salt  Men  quo  jamai.s  toutCH  ICH  coiiveiitioim  do«  h.  no  [K'nvont 
rion  chan^or  dans  la  nature  dcH  hommea.] 

10  [IcH  traitt-'iiuMits  inhurnains.] 

"  Tho  paragraph  »)riginally  ended  tluiH  :  'O'dtait  une  CXCUHO  aiw.si  vaino 
qu'inhumaine,  et  un  etrangu  rcnvenw'inont  d'id<-o,s.  Si  la  guerre  no  |>eut  avoir 
lieu  contre  de«  homines  libre-s  et  independanU,  cumbion  rnoiiiH  contre  de 
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aussi  superfine  que  barbare.  L'etat  de  guerre  subsistait  necessaire- 
ment  entre  eux  par  cela  seul  que  les  uns  etaient  les  maitres,  et 
les  autres  les  esclaves.  II  n'est  pas  douteux  que,  puisque  les 
Lacedemoniens  tuaient  les  Ilotes,  les  Ilotes  ne  fussent  en  droit  de 
tuer  les  Lacedemoniens1. 


J'ouvre  les  livres  de  droit  et  de  morale ;  j'e'coute  les  savants  et 
les  jurisconsultes ;  et  penetre  de  leurs  discours  insinuants,  je  deplore 
les  miseres  de  la  nature,  j 'admire  la  paix  et  la  justice  etablies  par 
1'ordre  civil,  je  benis  la  sagesse2  des  institutions  publiques3  et  me 
console  d'etre  homme  en  me  voyant  citoyen4.  Bien  instruit  de 
mes  devoirs  et  de  mon  bonheur8,  je  fcrme  le  livre,  sors  dc  la  classe6, 
et  regarde  autour  de  moi ;  je  vois  des  peuples  infortunes  gemissant 
sous  un  joug  de  fer,  le  genre  humain  ecras6  par  une  poignee7 
d'oppresscurs,  une  foule  affamee,  accablee  de  peine  ct  de  faim8, 
dont  le  richc  boit  en  paix  le  sang  et  les  larmes0,  et  partout  le  fort 
arme  contre  le  faible  du  redoutable  pouvoir  des  lois. 

10  Tout  cela  se  fait  paisiblement  et  sans  resistance11.  C'est  la 
tranquillite  des  compagnons  d'Ulysse  enfermes  dans  la  caverne  du 
Cyclope,  en  attendant  qu'ils  soient  devores12.  II  faut  gemir  et  se 
taire.  Tirons  un  voile  eternel  sur  ces  objets  d'horreur.  J'eleve 

malheureux  esclaves  ! '     M.  Windenberger  incorporates  the  latter  sentence  in 
the  text,  omitting  the  former.     Both  are  cancelled  in  the  MS. 

1  End  of  p.  8  (iv). 

2  [et  la  bonte.]  3  [humaines.] 

4  [et  me  felicite  d'etre  homme  au  milieu.] 

5  Originally  the  sentence  began  with  Jeferme. 

6  Both  M.  Dreyfus-Brisac  and  M.  Windenberger  read  '  sous...de  la  classe.' 
The  former  states  that  there  are  '  one  or  two  illegible  words  '  between  sous  and 
de  ;  the  latter  that  there  is  an  'interval.'     Neither  statement  is  in  accord 
ance  with  the  facts.     There  is  no  interval,  and  there  are  no  words  between. 
Sors  is  badly  written,  and,  but  for  the  sense,  might   well   have   been   sous. 
But,  owing  to  Rousseau's  peculiar  way  of  forming  r,  the  difference  between  it 
and  u  is  but  slight.     See  the  Facsimile  opposite. 

7  [sous  une  foule.] 

8  'Gemissante  de  faim — accablee  de  peine,'  written  above  as  afterthought. 
But  the  MS.  is  here  almost  indecipherable. 

9  [pleurs.] 

10  Originally  paragraph  began  [Ah...couvrez  d'un  voile  eternel  ces  objets 
d'horreur]. 

11  After  resistance  [II  est  vrai.     Mais  la  tranquillite  qu'oir  m'a  van  tee  est 
celle  des  compagnons,  etc.], 

12  [qu'il  les  ddvore.]     The  same  comparison  is  used  in  Contrat  social,  i.  iv. 
W.  reads  tous  devores.  • 
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les  veux  et  regarde  au  loin.  J'apercois  des  fcux  et  des  flammes1, 
des  campagnes  desertes5,  des  villes  au  pillage.  Homines  farouches, 
ou  traincz-vons  ces  in  fortunes  ?  J'entends  un  bruit  afireux  ;  qucl 
tumulte  !  quels  cris  !  J'approche  ;  jc  vois  nn  theatre  de  inenrtreH, 
dix  mille  homines  egorgos,  les  morta  entasses  j>ar  monceaux,  ICH 
mourants  foules  atix  pieds  des  ehevaux,  partout  1'image  de  la  mort 
ct  de  1'agonie.  C'est  done  la  le  fruit  de  ces  institutions  pacifiques. 
La  pitie,  1'indignation  s'olevent  au  fond  dc  inon  coeur.  Ah  ! 
philosophe  barbare,  viens  nous  lire  ton  livre  sur  un  champ  de 
bataille! 

Quelles  entrailles  d'hornmes  ne  seraient  emues  a  ces  tristes 
objets  ?  mais  il  n'est  plus  permis  d'etre  hommc  et3  de  plaidcr  la 
cause  de  I'humanite.  La  justice  et  la  verite  doivent  etre  pliees  a 
1'interet  des  plus  puissants :  c'cst  la  regie.  Lc  peuple  ne  donne 
ni  pensions,  ni  cmplois,  ni  chaires,  ni  places  d*  Academies;  en  vertu 
de  quoi  le  protegerait-on  ?  Princes  magnanimes,  je  parle  au4  nom 
du  corps  litteraire ;  opprimex  le  peuple  en  s(iret6  de  conscience ; 
c'est  de  vous  seuls  quo  nous  attendons  tout6;  le  peuple  ne  nous  eat" 
bon  a  rk'ii. 

Comment7  une  aussi  faiblc  voix  se  ferait-elle  entendre  a 
travers  tiint  de  clameurs  venales  ?  Helas  !  il  taut  me  taire  ;  mais  la 
voix  de  mon  coeur  ne  saurait-elle  percer  a  tnvvers  un  si  triste 
silence8?  Xon  ;  &ins  entrer  dans  d'odieux  det«iils,  qui  passcraient 

1  [des  ville.s  cmbraHuCH.] 

3  [d('-va.stecH,  de«  {>cuplc8  au  de.sesi>oir  sans  asile  et  siius  pain.  J'entends  des 
g^miHscmentw ;  quul  tnmulte  et  qucl.s  criH  aftreux,  semblables  aux  hurleinents 
de«  loujw,  |>ercc'nt  le-s  IUICH  !  J'approche,  je  vois  un  champ  de  bataille,  dix  mille 
hnmmcH  egorgt-.s  ;  j'entend.s  ;  quclles  plaintes  percent  le«  nuea  !  des  foule-s  de 
mourants  t-c rases  sous  les  piods  des  chcvaux,  partout  1'image  [horrible]  de  la 
mort,  de  1'agonie.  C'est  done  la  le  fruit  de  ces  institutions  pacifiques,  qui 
banisHcnt  la  i»itie.  Ah  !  gnind  Philosoj>he,  va  lire  ton  livre  sur  un  champ  de 
bataille  !]  My  residing  of  the  text,  which  is  here  very  intricate,  differs  slightly 
from  that  both  of  D.  li.  and  W. 

3  [mais  on  n'ose  plus  etre  homme,  et  il  n'ost  plus  permis  a  [>ersonne  de 
plaider.] 

4  End  of  p.  0  (ix). 

6  In  the  MS.  Princes  magnanimu  is  followed  by  dc  t/ui  Jious  attendant 
tout,  which  has  not  l>oen  cancelled.  Hut  as  the  phrase  is  repeated  in  the  hist 
clause  but  one  (where  it  is  written  in  over  the  line)  it  is  clear  that  it  should 
have  been  cancelled  in  the  earlier  clause.  It  will  be  observed  that  Rousseau 
had  turned  over  a  page  in  the  interval.  Both  M.  Drcyfus-Brisae  and 
M.  Windonlx-rgrr  have  gone  wrong  over  this  sentence. 

•  [ne  nous  sera  jamais.]  7  Comment  [espe'rer]. 

M  MM.  Dreyfus  Brisac  and  Windenberger  read  penter  d  tracer  un  si 
triste  sillon.  It  is  i*>ssible  that  they  may  IHJ  right  ;  but  I  doubt  it.  The 
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pour  satiriqucs  par  cela  scul  qu'ils  seraient  vrais,  je  me  bornerai, 
comme  j'ai  toujours  fait,  a  examiner  les  etablissements  humains  par 
leurs  principes ;  a  corriger,  s'il  se  peut,  les  fausses  idees  que  nous  en 
donnent  des  auteurs  interesses;  et  a  faire  au  moins  que  1'injustice 
et  la  violence  ne  prennent  pas  irnpudemment  le  nom  de  droit  et 
d'equite. 

La  premiere  chose  que  je  remarque,  en  considerant  la  position 
du  genre  humain,  c'est  une  contradiction  manifesto  dans  sa  consti 
tution,  qui  la  rend  toujours  vacillante1.  D'homme  a  hornme,  nous 
vivons  dans  1'etat  civil  ct  soumis  aux  lois;  de  peuple  a  peuple, 
chacun  jouit  de  la  liberte  naturelle:  ce  qui  rend  au  fond  notre 
situation  pire  que  si  ces  distinctions  etaient  inconnues2.  Car  vivant 
a  la  fois  dans  1'ordre  social  et  dans  1'etat  de  nature,  nous  sommes 
assujettis  aux  inconvenicnts  de  1'un  et  de  1'autre,  sans  trouver  la 
surete  dans  aucun  des  deux3.  La  perfection  de  1'ordre  social 
consiste,  il  est  vrai,  dans  le  concours  de  la  force  et  de  la  Loi. 
Mais  il  faut  pour  cela  que  la  Loi  dirige  la  force ;  au  lieu  que,  dans 
les  idees  de  1'independance  absolue  des  princes,  la  seule  force, 
parlant  aux  citoyens  sous  le  nom  de  Loi  et  aux  etrangers  sous  le 
nom  de  raison  d'Etat,  ote  a  ceux-ci  le  pouvoir,  et  aux  autres  la 
volonte,  de  resistor;  en  sorte  que  le  vain  nom  de  justice  nc  sert 
partout  que  de  sauvegarde  a  la  violence4. 

Quant  a  ce  qu'on  appelle  communement  le  droit  des  gens5,  il 
est  certain  que,  faute  de  sanction,  ses  lois  ne  sont  que  des  chimeres 
plus  faibles  encore  que  la  loi  de  nature.  Celle-ci  parle  au  moins 
au  coeur  des  particulicrs ;  au  lieu  que,  le  droit  des  gens  n'ayant 

writing,  so  far  as  I  can  judge,  might  be  taken  either  way  ;  but  the  phrase,  as 
they  read  it,  is  hardly,  1  think,  in  the  .style  of  Rousseau. 

1  [De  sorte  que,  vivant  a  la  fois  dans  1'ordre  social  et  dans  1'etat  de  nature, 
il  est  sujet  aux  inconvenients  de  Pun  et  1'autre  sans  en  avoir  les  avantages,  et 
qu'auquel  des  deux  qu'il  donne  la  preference,  ses  precautions  sont  insuffisantes 
pour  s'y  maintenir.]   See  I'aix  perpetuelle,  p.  365,  and  Entile,  Vol.  n.  pp.  157 — 8 

2  or  inov/ics. 

3  [Sans  en  avoir  les  avantages.] 

4  There  is  much  confusion  in  the  arrangement  of  this  and  the  following 
paragraph.     After  la  violence,  Rousseau  had  left  a  gap  and,  about  three-fifths 
of  an  inch  lower,  had  drawn  a  line  across  the  page.     Beneath  this  line  he 
wrote  the  paragraph  beginning  Quant  a  ce  qu'on   appelle.      But,  for  some 
reason,  he  completed  the  paragraph  above  the  line  from  the  words  auquel  des 
deux  si/stemes  to  the  end.     Hence,  at  least  in  part,  the  difference  between  my 
version  and  those  of  MM.  Dreyfus-Brisac  and  Windenberger.     There  are  also 
great  difficulties   in   the  punctuation.     I   believe  that  my  version  is  that 
warranted  by  the  MS.,  and  it  certainly  makes  better  sense. 

f)  [Quant  ;\  ce  beau  nom  de  droit  des  gens,  dont  on  fait  tant  dc  bruit.] 
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d'autrv  garant  que  1'utilit^  do  celui  qui  s'y  soumet,  scs  decisions 
ne  sent  respectees  qu'autant  que  1'interet  les  confirme.  'Dans  la 
condition  mixtc  oil  nous  nous  trouvons,  auquel  des  deux  systemes 
qu'on  donne  la  preference,  en  laisant  trop  on  trop  peu,  nous 
n'avons  rien  fait,  et  nous  sornrnes  mis  dans  le  pire  etat  ou  nous 
puissions  nous  trouver.  Voila,  ce  me  semble,  la  veritable  origine 
des  calami tes  publi(jues. 

Mettons  un  moment  ces  idees  en  opposition  avec  1'horriblr 
systeme  de  Hobbes;  et  nous  trouverons,  tout  au  rebours3  de  son 
absurde  doctrine,  quo,  bien  loin  (jue  1'etat  de  guerre  soit  naturel  a 
I'hommc,  la  guerre  est  nee  de  la  paix,  ou  du  nioins  des  precautions 
que  les  homines  out  prises  pour  s'assurer  une  paix  durable.  Mais, 
avan t  que  d'entrer  dans  cette  discussion,  tachons  [d'expliquer  ce 
qu'il...]'. 

[4Qui  pent  avoir  imagine  sans  fremir  le  systeme  insense5  de  la 
guerre  naturel  le  de  chacun  contre  tons  ?  Quol  etrange  animal  que 
celui  (jui  croirait  son  bien  attache  a  la  destruction  de  toute  son 
espece  !  et  comment  concevoir  que  cette  espece,  aussi  monstrucuse 
et  aussi  detestable,  put  durer  seulement  deux  generations  ?  Voila 
pourtant  jusqu'ou  le  desir  ou  plutot  la  fureur  d'etablir  le  despotisme 
et  1'obeissance  passive  out  conduit  un  des  plus  beaux  genies"  qui 
aient  existe.  Un  principe7  aussi  feroce  etait  dignc  de  son  objet. 

LV'tat  de  societe  qui  contraint  ton  tes  nos  inclinations  naturelles 
ne  les  saurait  pourtant  aneantir;  malgre  nos  prejuges  et  malgre 
nous-memes,  elles  parlent  encore  au  fond  de  nos  coeurs  ct  nous 
raiTK'iirnt  souvent  au  vrai  (jue  nous  (juittons  p>ur  des  chimeres. 
Si  cette  inimiti*'-  mutuelle  et  destructive  etait  attachee  a  notre 
constitution,  elle  s<-  ferait  done  scntir  encore  et  nous  repousserait, 
malgre  nous,  a  travers  toutes  les  chaines  sociales.  L'affreuse  haine 
de  I'humanite  serait  souverain  reconnu  de  1'hoinme8.  II  s'affligeraitn 
a  la  naissaiicc  d<:  ses  proprcs  enfants10 ;  il  se  rejouirait  a  la  mort.  de 

1  [AiiiHJ.]  -  [contraire.]     1).  V>.  roads  trourcrotut  ton*,  an  rehourn. 

3  The.se  wonln  cancelled  and  the  sentence  left  unfinished.    End  of  p.  10  (xj. 

1  From  hero  to  end  of  next  paragraph  but  three  [qu'il  en  fait  nattre] 
canoelN*!  in  MS. 

6  [Imagine-t-on  jainaia  de  syst&me  plus  aKsurde  que  celui  de  la  guerre.] 
D.  1».  and  \\ ' .  einlxHly  this  in  the  text,  with  jutti™  for  xysl^mt. 

6  [un  de«  plus  grand.M  philosopher  et  de.s  plus  hwiux  gt'-nies.] 

7  [HyHtcme.J 

b  [HO  ferait  sentir  h.  rhoiiuuu.]  Both  M.  Dreyfus-Jirisiic  and  M.  Winden- 
berger  have  gone  wrong  here.  v  [nous  nous  affligerions.] 

10  [dea  enfants.] 

v.  20 
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ses  freres1 ;  et  lorsqu'il  trouverait  quelqu'un  endormi,  son  premier 
mouvement  serait  de  le  tuer2. 

La  bienveillance  qui  nous  fait  prendre  part  au  bonheur  de  nos 
semblables,  la  compassion  qui  nous  identifie  avec  celui  qui  souffre 
et  nous  afflige  de  sa  douleur3,  seraient  des  sentiments  inconnus  et 
directement  contraires  a  la  nature.  Ce  serait  un  monstre  qu'un 
homme  sensible  et  pitoyable ;  et  nous  serions  naturellement  ce  que 
nous  avons  bien  de  la  peine  a  devenir  au  milieu  de  la  depravation 
qui  nous  poursuit. 

Le  sophiste  dirait  en  vain  que  cette  mutuelle  inimitie'  n'est  pas 
inn6e  et  immediate,  mais  fondee  sur  la  concurrence  inevitable  du 
droit  de  chacun  pour4  toutes  choses.  Car  le  sentiment  de  ce 
pretendu  droit  n'est  pas  plus  naturel  a  1'homme  que  la  guerre 
qu'il  en  fait  naitre6.] 

Je  1'ai  deja  dit  et  ne  puis  trop  le  repeter,  1'erreur  de  Hobbes  et 
des  philosophes6  est  de  confondre  1'homme  naturel  avec  les  hornmes 
qu'ils  ont  sous  les  yeux,  et  de  transporter  dans  un  systeme  un  etre 
qui  ne  peut  subsister  que  dans  un  autre.  L'homme  veut  son  bien- 
etre  et  tout  ce  qui  peut  y  contribuer :  cela  est  incontestable. 
Mais  naturellement  ce  bien-etre  de  1'homme  se  borne  au  necessaire 
physique ;  car,  quand  il  a  Fame  saine  et  que  son  corps  ne  souffre 
pas,  que  lui  manque-t-il  pour  etre  heureux  selon  sa  constitution  ? 
Celui  qui  n'a  rien  desire  peu  de  chose ;  celui  qui  ne  commande  a 
personne  a  peu  d'ambition.  Mais  le  superflu  eveille  la  convoitise7; 
plus  on  obtient,  plus  on  desire.  Celui  qui  a  beaucoup  vent  tout 
avoir;  et  la  folie  de  la  monarchic  universelle  n'ajamais  tourmente 
que  le  cceur  d'un  grand  roi.  Voila  la  marche  de  la  nature,  voila 
le  developpement  des  passions.  Unphilosophe  superficicl  observe8 
des  ames  cent  fois9  repetries  et  fermentees  dans  le  levain  de  la 
societe,  et  croit  avoir  observe  1'homme.  Mais,  pour  le  bien  con- 
naitre10,  il  faut  savoir  de'rneler  la  gradation  naturelle  de  ses 

1  [des  freres.] 

2  [le  premier  mouvement  de  la  nature  serait  d'etre  tente  de  le  tuer.] 

3  [et  porte  au  fond  de  notre  &me  la  peur  de  celui  qui  soufire]  [et  nous  afflige 
de  1'affligeante  image  du  sentiment  de  sa  douleur.] 

4  or  sur.     The  two  following  words  are  not  absolutely  certain. 

*  End  of  p.  11  (vii),  the  whole  of  which  is  cancelled  in  MS.  The  next  page— 
the  two  paragraphs  beginning  'Je  1'ai  dej&  dit'  and  'Ainsi  cette  methode 
analytique ' — is  intended  for  a  variant  of  it. 

6  [de  la  plupart  des  phil.] 

7  [c'est  ce  qu'on  a  de  trop  qui  rend  les  desirs  si  immode'res.]          8  [voit.] 

9  M.  Windeuberger  reads  unefois;  M.  Dreyfus-Brisac  omits  both  words, 

10  [Mais  quaud  on  veut  dtudier  le  cceur  de  1'homme.] 
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sentiments ;  et  ce  n'est  point  choz  les  habitants  d'une  grande  ville1 
qu'il  faut  chercher2  le  premier  trait  de  la  nature  dans  I'empreinte 
du  copur  huinain. 

'Ainsi,  cette  methode  analytique  n'offre-t-elle  qu'abimes  et 
mysteres,  ou  le  plus  sage  comprend  le  moins.  Qu'on  dernande 
pourquoi  les  moeurs  se  corrompent  a  mesure  que  les  esprits 
s'eclairent;  n'en  pouvant  trouvor  la  cause4,  ils  auront  le  front  de 
nier  le  fait.  Qu'on  demande  pourquoi  les  sauvages  transportes 
parnii  nous  nc  partagent  ni  nos  passions  ni  nos  plaisirs5,  et  ne  se 
soucient  point  de  tout  ce  que  nous  de'sirons  avec  tant  d'ardeur. 
Ils  ne  1'expliqueront  jamais,  ou  ne  1'expliqueront  que  par  mes 
principes".  Ils  ne  connaissent  que  ce  qu'ils  voient,  et  n'ont  jamais 
vu  la  nature.  Ils  savent  fort  bien  ce  que  c'est  qu'un  bourgeois  de 
Londres  ou  de  Paris ;  mais  ils  ne  sauront  jamais  ce  que  c'est  qu'un 
horn  me7. 

II.    Two  FRAGMENTS  RELATING  TO  THE  DISCOURSES*. 

*[MS.  Neuchatcl,  7854.  Intended  for  the  Reponse  au  Roi 
de  Pologue.  As  that  was  published  in  1751,  this  is  the  earliest  of 
the  dateable  Fragments.  It  is  written  in  pencil.]  Je  pre'vois 
qu'un  jour  le  ton  de  ce  petit  ouvrage  excitera  la  curiosite  des 
lecteurs.  '  Quel  est,'  dira-t-on,  '  cet  adversaire  auquel  on  parlc 
avec  tant  de  respect  et  de  fermete,  auquel  on  temoigne  une  si 
grande  estime  et  si  pen  de  crainte  de  lui  d£plaire  ? '  Apres  la 
reponse,  on  ajoutera  sans  doute  :  '  Le  citoyen  de  Geneve  osa  lui 
dire  la  verite.'  Et  malheureusement  pour  les  peuples,  ce  n'est 
pas  a  moi  <jur  ce  Discours  fera  le  plus  d'honneur9. 

1  [dans  unc  grande  villc.]  -  [qu'on  voit]  [qn'on  distingue.] 

3  To  the  sentence  '  Ainsi. ..le  moms' — or  possibly  to  the  whole  paragraph 
— the  words  en  note  are  upended  by  Rousseau. 

4  [raison.] 

'"  [ni  notre  avidite.] 

fl  [Cela  s'explique  aisement  par  mes  principes.]  I).  H.  reads  Je.rpliqueront 
(bit}.  7  End  of  p.  12  (viii). 

*  Throughout  the  remainder  of  the  Fragments,  I  have  marked  (at  the  end 
of  each  Fragment)  if,  and  by  whom,  it  has  been  published  before.  I).  B. 
—  Dreyfus-Krisac  ;  W.  =  \Vindenberger  ;  S.  M.  =  Streckeisen-Moultou.  If,  to 
the  best  of  my  knowledge,  any  Fragment  haw  not  been  previously  published, 
I  have  placed  *  at  the  beginning  of  it.  I  must  express  the  sincere  hope  that 
I  have  not  overlooked  any  of  the  work  of  my  predecessors. 

9  The  King  of  Poland's  criticism  of  the  first  Discourse  (published  in  the 
Mercure,  Sept.  17M)  will  !*•  found  in  his  collected  Works  (CKuvres  du  Philosophe 
bienfai*aiit\  T.  iv.  pp.  317—316  (ed.  Marin,  Paris,  1763).  Rousseau  quotes 
from  his  Observations  sur  Puloyiie  more  than  once  ;  see  Vol.  II.  pp.  274,  426. 
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*  [Written  in  pencil,  MS.  Neuchatcl,  7840,  p.  70.  This  is 
the  rough  draft  of  a  paragraph  to  be  found  in  Rousseau's  Lettre 
a  Philopolis  (Charles  Bonnet)  who  had  attacked  the  second  Dis 
course.  Both  attack  and  rejoinder  appeared  in  the  late  autumn 
of  1755.  The  rough  draft  is  shorter  than  the  printed  text;  and, 
in  the  closing  sentence  of  the  latter,  there  is  one  alteration  worth 
noting :  '  des  Carai'bes  qui  se  passent  de  notre  police,  des  Hottentots 
qui  s'en  rnoquent,  et  un  Genevois  qui  les  approuve.']  Si  tout  est 
bieri  commc  il  est,  tout  etait  bien  comme  il  etait  avant  qu'il  y  cut 
des  Gouvcrnements  et  des  lois.  II  fut  done  superflu  de  les  etablir1. 
Si  tout  est  aussi  bien  qu'il  peut  etre,  on  no  pent  toucher'2  a  rien 
sans  mal  faire,  et  le  quietisme  le  plus  parfait  est  la  sculc  vertu 
<jui  reste  a  1'homme.  Si  tout  est  bien  comme  il  est,  il  ne  faut 
ni  corriger  nos  vices,  ni  guerir  nos  maux,  ni  redresser  nos  erreurs. 
I)c  quoi  servent  done  nos  chaires,  nos  tribunaux,  rios  academies? 
Laissons3  tout  aller  comme  il  pourra4;  tout  ira5  toujours  bien.  Si 
tout  est  bien  comme  il  est,  il  est  bon  qu'il  y  ait  des  Esquimaux, 
des  Algonquins,  des  Chicacas,  des  Carai'bes,  des  Hottentots,  qui 
rejettent6  notrc  merveilleusc  police,  et  un  Jean-Jacques  Rousseau 
qui  s'en  moque. 

See  also  the  first  draft  of  a  few  passages  in  the  Disconrs  sur 
I'inegalite,  recorded  in  their  respective  places  in  the  text.  These 
also  are  found  in  MS.  Neuchatcl,  7854  (below,  pp.  349—350). 

III.    FRAGMENTS  RELATING  TO  THE  EARLIER  CHAPTERS  OF 

LE  CoNTRAT  SOCIAL. 

[MS.  Neuchatel,  7840.] 

[MS.  p.  73  v°.]  II  n'y  a  quo  des  peuples  tranquillement  etablis 
depuis  tres  longtemps  qui  puissent  imagincr  dc  fairc  de  la  guerre 
un  veritable  metier  a  part7,  et  des  gens  qui  1'excrcent  line  classe 
particulierc.  Chez  un  nouveau  peuple,  ou  1'interet  commun  est 
encore  en  toutc  sa  vigueur,  tons  les  citoyens  sont  soldats  en  temps 
de  guerre,  et  il  n'y  a  plus  dc  soldats8  en  temps  de  paix.  C'est  un 
des  mcilleurs  signcs  de  la  jcuncsse  et  de  la  vigueur  d'une  nation9. 
II  faut  necessairement  quo  des  hommes  toujours  armes  soient  par 

1  [il  no  lets  fallait  done  pas  etablir.] 

2  [on  ne  pent  done  rien  changer.]  3  [Que  ue  laissons-nous.] 

4  [commc  il  va.]  •'  [tout  n'ira-t-il  pas.]  8  [mepriscnt.] 

7  [des  gens  de  guerre  une  classe  h,  part  des  autres  citoyens.]    D.  B.  and  W. 
omit  veritable. 

8  [tous  les  soldats  redeviennent....]  9  [de  l'£tat.] 
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£tat  les  ennemis  de  tous  les  autres.  On  n'emploie  jamais  ces 
forces  artificielles  que  comme  une  ressource  centre  I'arYaiblisse- 
ment  interieur1  ;  et  lea  premieres  troupes  reglees  sont  en  quelque 
sorte  les  premieres  rides  qui  annoncent  la  prochaine  decrepitude 
du  Gouvernement.  [D.  B.  ;  W.] 

*[M8.  p.  73  v°.]  Le  temps  des  plus  honteux  dereglements  et 
des  plus  grandes  miseres  de  I'homme  fut2  celui  ou,  de  nouvelles 
passions  ayant  etourlt}  les  sentiments  naturels,  1'entendement 
humain  n'avait3  pas  fait  encore  assez  de  progres  pour  suppleer 
par*  les  maximes  de  la  sagesse  aux  mouvements  de  la  nature. 
Une  autre  epoque,  moins  aflfreuse  an  premier  aspect  mais  plus 
funeste  encore  dans  la  realite,  c'est  celle  ou  les  hommes,  h  force 
de  subtiliser  et  rench£rir  sur  1'art  de  raisonner,  sont  parvenus  a3 
renverser  et  confondre  toute  la  doctrine  de  la  societe  et  des  moeurs, 
et  a  ne  regarder  un  systeme  de  morale  que  comme  un  leiiriv" 
entre  les  mains  des  gens  d'esprit,  pour  tirer  parti  de  la  credulite 
des  simples. 

[MS.  pp.  72  v°,  and  71  r".  Probably  written  as  an  early  draft 
of  C.  S.  I.  chaps,  iii.,  iv.]  (Jrace  a  Dieu,  on  ne  voit  plus  rien7  de 
pareil  parmi  les  Europeens.  On  aurait  horreur  d'un  prince  qui 
ferait  massacrer  ses  prisonniers.  On  s'indigne  meme  contre  ceux 
qui  les  traitent  mal.  Et  ces  maximes  abomiriables,  qui  revoltent 
la  raison  et  font  fremir  1'humanite8,  ne  sont  plus  connues  que  <Jes 
jurisconsultes,  qui  en  font  tranquillement  la  base  de  leurs  systemes 
politiques,  et  qui,  au  lieu  de  nous  inontrer  1'autorite  souveraine* 
comme  la  source  du  bonheur  des  homines,  osent  nous  ];i  montrer 
comme  le  supplice  des  vaincus10. 

Pour  pen  qu'on  marche"  de  consequence  en  consequence,  1'erreur 
du  principe  se  fait  sentir  a  chaque  pas;  et  Ton  voit1-  partout  qiu- 
dans  une  uussi  temeraire  decision  Ton  n'a  pjis  plus  consulte  la 

1  [de  Morte  que  les  troupes...  :  quo  I'fitat  s'aftaiblijwant  :\  tons  c 
I'entrcticii  «1«;  co  (jn'on  ii|)j)cllo  Has  forces....]     1).  15.  omits  from  On  n' 


yainaix  to  intrrieur.     W.  roulM  ou  iiei 

J  [t'-^t.]  ::  [U'H  IKUS.]  4  [subhtituer.]  •"'  [tout.] 

0  [i  regurdor  toute.s  les  preceptos  du  la  morale  commodes  instruments.] 

7  MS.  h;us  plu*  (f<>  rieii,  by  a  .slip. 

8  [qui  dcgradent  [etlrayent]  1'humanite.]     I).  H.  rc-uls  le*  iiia.viiiicn. 
u  [les  gouvernemonts.J 

10  [le  supplic-c  dans  Icquel  on  a  commencu  pour  oux  la  IKMIH-  de  mort.  j 
lietween  the  two  paragraphs  the  MS.  has  the  following  cancelled  line  :  '  Le.s 
jurisconsultes  out  lais.se  cette  matiere  dans  un  embrouillement....' 

11  [.ivam-e.j  i-'  [;llM,,itit,J 
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raison  que  la  nature1.  Si  je  voulais  approfondir  la  notion  de 
1'etat  de  guerre,  je  demontrerais  aisement  qu'il  ne  peut  resulter 
que  du  libre  consentement  des  parties  belligerantes ;  que,  si  1'une 
vent  attaquer  et  1'autre  ne  veuille  pas  se  defendre,  il  n'y  a  point 
d'etat  de  guerre,  mais  seulement  violence  et  agression ;  que2,  1'etat 
de  guerre  etant  £tabli  par  le  libre  consentement  des  parties,  ce 
libre  et  mutuel  consentement  est  aussi  necessaire  pour  retablir3  la 
paix ;  et  qu'a  moins  que  1'un  des  adversaires4  ne  soit  aneanti  la 
guerre  ne  peut  finir  entre  eux  qu'a  1'instant5  que  tous  deux  en 
Iibert6  declarent  qu'ils  y  renoncent ;  de  sorte6  qu'en  vertu  de  la 
relation  du  maitre  a  1'esclave  ils  continuent,  meme  malgr6  eux7, 
d'etre  toujours  dans  1'etat  de  guerre.  Je  pourrais  mettre  en  ques 
tion8  si  les  promesses  arrachees  par  la  force,  et  pour  eviter  la  mort, 
sont  obligatoires  dans  1'etat  de  liberte9 ;  et  si  toutes  celles  que  le 
prisonnier  fait  a  son  maitre  dans  cet  etat  peuvent  signifier  autre 
chose  que  celle-ci10:  Je  m'engage  a  vous  obeir  aussi  longtemps 
qu'etant  le  plus  fort11  vous  n'attenterez  pas  a  ma  vie. 

II  y  a  plus.  Qu'on  me  dise  lesquels  doivent  1'emporter,  des 
engagements12  solennels  et  irre  vocables  pris  avec  la  patrie  en  pleine 
libert£,  ou  de  ceux  que  I'effroi  de  la  mort  nous  fera  contracter  avec 
1'ennemi  vainqueur13.  Le  pretendu14  droit  d'esclavage,  auquel  sont 
asservis16  les  prisonniers  de16  guerre,  est  sans  bornes.  Les  juris- 
consultes  le  decident  formellement.  II  n'y  a  rien,  dit  Grotius, 
qu'on  ne  puisse  impunement  faire  souffrir  a  de  tels  esclaves. 
II  n'est  point  d'action  qu'on  ne  puisse  leur  commander,  ou  a 
laquelle  on  ne  puisse  les  contraindre,  de  quelque  maniere  que  ce 
soit.  Mais  si,  leur  faisant  grace  de  mille  tourments,  on  se  contente 
d'exiger  qu'ils  portent  les  armes  centre  leur  pays17,  je  demande 

1  [Je  ne  m'arreterai— je  ne  chercherai  point  a  concilier  1'obligation....] 

2  [raais  que  sitot.]  3  [terminer....] 

4  [des  parties.]  G  [an  moment.]  c  I).  B.  reads  fajoute. 

7  [que  le  maitre  continuent  (sic)  malgre  d'etre.]  8  [examiner.] 

9  [Si  les  consentements  force's  par  la  violence  et  sous  peine  de  la  vie  sont 
obligatoires  pour  celui  qui  les  a  contracted.]     D.  B.  has  strangely  altered  this 
sentence. 

10  [je  pourrais — ferais  voir  que  1'accomplissement  des  promesses  arrachdes 
par  la  force  ne  peut  etre  exige"  dans  1'dtat  de  libertd, — et  si  les  engagements  d'un 
prisonnier  avec  son  maitre  peuvent  jamais  avoir  une  autre  force —  :  peut  y 
avoir  dans  ces  promesses  du  prisonnier  k  son  maitre  pour  sauver  sa  vie...  ;] 

11  [que  vous  serez  le  plus  fort  et  que  vous.] 

12  [ne  serait-il  pas  de  la  derniere  absurdity  que  les  engagements.] 

13  [que  1'ennemi  vainqueur  peut  nous  extorquer  par  la  crainte  de  la  mort.] 

14  [Me  voilii  entre  deux  promesses.     Quel  est.]       15  D.  B.  reads  assujettis. 
10  de  missing  in  MS.  17  [et  aident  a  massacrer  leurs  concitoyens.] 
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lequel  ils  doivent  remplir:  du  serment  qu'ils  ont  fait  librement 
a  leur  patrie,  ou  de  celui  que  1'ennemi  vient  d'arracher  a  leur 
faiblesse.  Desobeiront-ils  a  leurs  maitres,  ou  massacreront-ils 
leurs  concitoyens  ? 

Peut-etre  osera-t-on1  me  dire  que,  1'etat  d'esclavage  assu- 
jettissant  les  prisonniers  a  leur  maitre,  ils  changent  d'Etat  a 
('instant* ;  et  que,  devenant  sujets  de  leur  nouveau*  souverain,  ils 
renoncent  a  leur  ancienne  patrie.  [D.  B. ;  W.] 

[MS.  p.  71  r°.  This  Fragment,  though  written  after  a  long 
blank  space,  really  forms  part  of  the  preceding  one.]  Quand  mille 
peuples  feroces*  auraient  massacre  leurs  prisonniers,  quand  mille 
docteurs  vendus  a  la  tyrannic  auraient  excuse8  ces  crimes,  qu'im- 
porte  a  la  verite"  1'erreur  des  homines,  et  leur  barbaric  a  la  justice  '* 
Ne  cherchons  point  ce  qu'on  a  fait,  mais  ce  qu'on  doit  faire ;  et  re- 
jetons7  de  viles  et  mercenaires  autorites,  qui  ne  tendent  qu'a  rendre 
les  homines  esclaves,  mechants8  et  malheureux.  [D.  B. ;  W.] 

*[MS.  p.  61.  This  and  the  remaining  Fragments  are  written  as 
from  the  other  end  of  the  volume,  and  therefore  follow  the  right 
order  of  the  pages.]  Sur  quoi,  Ton  doit  se  garder  de  confondre 
1'essence  de  la  societe  civile  avec  celle  de  la  souverainete.  Car  le 
Corps9  social  resulte  d'un  seul  acte  de  volonte;  et  toute  sa  duree  n'est 
que  la  suite  et  1'effet  d'un  engagement  anterieur,  dont  la  force  ne 
ces.se  d'agir  que  quand  le  corps  est  dissous.  Mais  la  souverainete, 
qui  n'est  que  1'exercice  de  la  volonte  generale,  est  libre  comme 
elle  et  n'est  soumise  a  aucune  espece  d'engagement.  Chaque  acte 
de  souverainete,  ainsi  que  chaque  instant  de  sa  duree,  est  absolu, 
indeperidant  de  celui  qui10  precede;  et  jamais  le  souverain  n'agit 
parce  qu'il  a  vuulu,  mais  parce  qu'il  vent. 

[MS.  p.  61.  Written  in  pencil.]  Plusieurs  sans  doute  airne- 
raient  mieux  n'etre  pas  que  d'etre  esclaves ;  mais  comme  1'acte  de 
rnourir  est  rude,  ils  aiment  mieux  etre  esclaves  que  d'etre  tues ;  et 
charges11  de  fer,  ils  existent  malgre  eux.  [D.  B. ;  W.] 

*[MS.  p.  62  v°.]  II  parait  par  divers  traits  de  1'histoire  romaine, 
et  entre  d'autres  par  celui  d'Attilius  Regulus,  que  les  Romains  <jui 
tombaient  entre  les  mains  de  1'ennemi  se  regardaient  comme  dechus 
du  droit  de  citoyens  et  naturalises,  pour  ainsi  dire,  parmi  ceux 

1  [Jc  HUJH  sdr  qu'il  y  aura  den  gens  qui —  :  qu'on  osc.] 

*  [qu'iln  chungcnt  a  1'iiiHtant  de  patrie.]  3  D.  li.  omits  nouvean. 
4  1).  Ii.  ouiitrt/ifv-oce*.  ''  [jiiMtiiit'-.J 

0  [jiwtico.]  "  [ni  le«  autorites....]  *  [mechants,  ascIaveM.] 

*  [Puuioii.J  10  [tout  ce  qui.]  ll  [de  honte  et.J 
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qai  les  tenaient  prisonniers.  Mais  cctte  absurdc  maxime  n'etait 
que  dans  leur  opinion,  et  Ton  n'apergoit  rien  qui  s'y  rapporte  dans 
la  conduite  de  ces  hommes  vertueux1.  Regains  lai-meme,  qui  se 
traitait  de  Carthaginois  et  qui  refusait  de  prendre  sa  place  dans  le 
Senat  de  Rome,  y  parla  tellement  contre  les  interets2  de  sa  nouvelle 
patrie  et  contre  les  institutions  de  ses  maitres  que,  s'il  etait  vrai 
qu'il  fut  oblige  de  leur  etre  fidele  et  d'obeir  a  leura  ordres,  la  plus 
sublime  des  actions  humaines  ne  serait  plus  que  le  crime  d'un 
traitre,  et  Ton  devrait  eqaitablement  approuver  le  supplice  affreax 
que  lui  imposerent  les  feroces  Carthaginois  en  punition  de  sa 
desobeissance. 

[MS.  v°  of  p.  3.]  Si  Carthage  cut  ete  dans  1'Italie,  et  Athenes 
dans  le  Peloponese,  Rome  et  Sparte  subsisteraient  peat-etre  en 
core.  [W.] 

*[MS.  p.  62  v°.  Written  in  pencil.  It  must  refer  to  the  legis 
lation  of  Lycurgus.]  Car,  que  des  hommes  etfrenes  et  dissolus  se 
soient  soumis  tout  d'un  coup  et  volontairement  a  la  plus  dure  et 
severe  police  qui  fat  jamais,  c'est  an  miracle  qui  n'a  pa  se  faire 
qae  par  an  sabit  enthoasiasme  de  moaars  et  de  verta  repanda  chez 
toat  an  peaple. 

[MS.  p.  6'}.  Probably  an  early  version  of  Contrat  social,  I. 
iii. — iv.  Written  in  pencil.]  Pour  connaitre  exactement  quels 
sont  les  droits  de  la  guerre,  examinons  avec  soin  la  nature  de  la 
chose,  et  n'admettons  pour  vrai  qae  ce  qai  s'en  d£dait  necessaire- 
ment.  Qae  deax  hommes  se  battent  dans  1'etat  de  natare,  voila 
la  gaerre  allamee  entre  eax.  Mais  poarqaoi  se  battent-ils  ?  Est-ce 
pour  se  manger  Fan  1'aatre  ?  Cela  n'arrive  parmi  les  animaax 
qa'entre3  differentes  especes.  Entre  les  hommes,  de  nieine  qa'entre 
les  loaps,  le  sajet  de  la  qaerelle  est  toajoars  entitlement  etranger 
a  la  vie  des  combattants.  4I1  peat  tres  bien  arriver  qae  1'an  des 
deax  perisse  dans  le  combat,  mais  alors  sa  rnort  est  le  moyen  et 
non  1'objet  de  la  victoire.  Car,  sikA>t  qae  le  vainca  cede,  le  vain- 
qaear  s'empare  de  la  chose  contestee,  le  combat  cesse  et  la  gaerre 
est  finie4.  II  faat  remarqaer  qae,  1'etat  social  rassemblant  aatoar 
de  nous  ane  maltitadc;  de  choses  qai  tiennenf'plus  a  nos  flintaisies 
qa'a  nos  besoins  et  qai  noas  etaient  natarellement  indiffe rentes, 

1  [1'on  no  voit  pas  que  la  conduito  do  ces  hommes  vertueux  confirmuit....] 
-  [y  soutint  fort  mal  le  parti.] 

:t  D.  ]3.  reads  qitfa,  differentes  esptces,  against  MS.  .and  sense. 
4   I).  ]i.  and  \V.  reverse  the  order  of  these  two  sentences  and  transfer  Car 
to  before  H  faat  reinarqwr,  against  the  MS.  6  [nous  intc'ressent.] 
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la  plupart  des  sujets  de  guerre  deviennent  encore  plus  etrangers 
a  la  vie  des  hommes  que  dans  1'etat  de  nature,  et  que  cela  va 
souvent  an  point  que  les  particuliers  se  soucient  fort  peu  des 
evenements  de  la  guerre  publique.  On  prend  les  annes  pour 
disputer  de  puissance,  de  richesses,  de  consideration ;  et  le  sujet 
de  la  querelle  se  trouve  enfin  si  eloigne  de  la  personne  des  citoyens 
qu'ils  n'en  sorit1  ni  mieux,  ni  plus  mal,  d'etre  vainqueurs  on  vaincus. 
II  serai t  bien  etrange  qu'une  guerre  ainsi  constitute  cut  quelque 
rapport  a  leur  vie,  et  qu'on  se  crftt  en  droit  d'egorger2  des  hommes, 
seulement  pour  montrer  qu'on  est  plus  fort  qu'eux*.  On  tue  pour 
vaincre;  inais  il  n'y  a  point  d'hornine  si  feroce  qu'il  cherche  k 
vaincrc  pour  tuer.  [D.  B. ;  W.] 

[  MS.  p.  03  v".  Same  reference  as  preceding  Fragment.  Written 
in  pencil.]  Maintenant  que  1'etat  de  nature  est  aboli  parnii  nous, 
la  guerre  n'existe  plus  entre  particuliers  ;  et  les  homines  qui  de  leur 
chef  en  attaquent  d'autres,  meme  apres  avoir  recu  d'eux4  quelque 
injure,  ne  sont  point  regardes  coinme  leurs  ennemis,  inais  comme 
de  veritables  brigands.  Cela  est  si  vrai  qu'un  sujet  qui,  prenant  a 
la  lettre  les  termes  d'une  declaration  de  guerre,  voudra  sans  brevet 
ni  lettres  de  marque  courre  sus  aux  ennemis  de  son  Prince,  serait 
puni  ou  devrait  1'etre.  [D.  B. ;  \V.] 

[MS.  p.  03  v°  and  p.  04  r".  It  is  clearly  a  continuation  of  the 
earlier  Fragment  [p.  72] — '  (Jrace  a  Dieu,  on  ne  voit  plus.'  Written 
in  pencil.]  Premierement,  le  vainqueur  n'etant  pas  plus  en  droit0 
de  faire  cette  menace6  que  de  1'executer,  1'ett'et  n'en  saurait  etre 
legitime7.  En  second  lieu,  si  jamais  serment  ex  torque*  par  force 
fut  nul8,  c'est  surtout  celui  <jui  nous  soumet  a  ['engagement  le  plus 
etendu  que  des  hommes  puissent  prendre,  et  qui  par  consequent 
suppose  la  plus  parfaite  liberte  dans  ceux  qui  le  contractent.  Le 
serment  anterieur  (jui  nous  lie  h  la  patrie  annulK'  d'autant  mieux9 
en  pareil  cas  celui  <jui  nous  soumet  a  tin  autre  souverain,  quu  le 
premier  a  ete  contracte  en  pleine  liberte,  et  le  second 10  (Jans  les 
fern.  Pour  juger  si  Ton  pent  contraindre  un  homme  a  se  faire" 
naturaliser  dans  un  Etat  etranger,  il  faut  toujours  remonter  a 
1'objet  essentiel  et  primordial  des  societes  politiques,  cjui  est  le 

1    I).  B.  nvuls  qu'il  ne  vaut.  2  [tucr.] 

'J  I).  It.  uiid  W.  omit  et  (fit'on  te  cr At...  plus  fort  qu'eux. 

'   1).  H.  omits  d'eur.  :>  [n'uyant  JMIH  plus  de  droit.] 

0  [k  »e.s  cuptifH.]  "  [1'eftet  n'en  i>ent  Ctre  qu'ilk'gitinie.] 

8  [fut  nul  jH)ur  Ctre  oxtorqiu'.]  u  [plus  dvidemment.] 

lw  [Paiitn*.]  "    I),  li.  oruits/a/re. 
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bonheur  des  peuples.  Or,  il  repugne  k  la  loi  de  raison  de  dire 
k  autrui :  Je  veux  que  vous  soyez  heureux  autrement  que  vous 
ne  voulez  vous-meme. 

Si  Ton  ne  peut  pas...     [D.  B. ;  W.] 


FRAGMENTS   DIVERS 

A. 
[MS.  Neuchatel,  7840.] 

I.      A    COMPARISON    BETWEEN    ROME   AND   SPARTA. 

[MS.  pp.  1-3.] 

Je  laisse  aux  admirateurs  de  1'histoire  moderne  a  chercher1, 
decider  quel  est  celui  de  ces  deux  tableaux  qui  doit  le  mieux 
lui  convenir.  Quant  a  moi,  qui  n'aime  a  considered  que  les 
exemples  dont  rhumanite  s'instruise  et  s'honore:j:  inoi  qui  ne  sais 
voir  parmi  mes  contemporains  que  des  maitres  insensibles  et  des 
peuples  gemissants,  des  guerres  qui  n'interessent  personne  et 
desolent  tout  le  monde4,  des  armees  immenses5  en  temps  de  paix 
et  sans  effet  en  temps  de  guerre,  des  ministres  toujours  occupes 
pour  ne  rien  faire,  des  traites  mysterieux  sans  objet,  des  alliances 
longtemps  negociees  et  rompues  le  lendemain,  enfin  des  sujets6 
d'autant  plus  meprises  que  le  prince  est  plus  puissant :  je  tire  le 
rideau7  sur  ces  objets  de  douleur  et  de  desolation;  et  ne  pouvant 
soulager8  nos  maux,  j'evite  au  moins  de  les  contempler. 

Mais  je  me  plais9  h  tourner  les  yeux  sur  ces  venerables  images10 
de  1'antiquite,  ou  je  vois  les  hommes"  eleves  par  de  sublimes 
institutions12  au  plus  haut  degr6  de  grandeur  et  de  vertus  ou  puisse 
atteindre  la  sagesse  humaine.  L'ame13  s'eleve  a  son  tour  et  le 
courage  s'inflamme,  en  parcourant14  ces  respectables  monuments. 
On  participe  en  quelque  sorte  aux  actions  heroiques  de  ces  grands 

1  [dans  les  annales.     'Chercher'  is  not  cancelled;  but  it  is  possible  that 
'  decider '  is  intended  to  replace  it.] 

2  [qui  ne  sais  voir  parmi...  ;  ne  conteraple  avec  plaisir.] 

3  [qui  elevent  et  houorent  1'hurnanite  capable....]     W.  reads  s*instruit. 

4  [guerres  indiffcrentes  aux   peuples  ;    guerres  qui   n'intdressent   ni   les 
peuples  qu'elles  desolent  [qui  les  ignorent]  ni  les  troupes  qui  se  massacrent.] 

6  [immenses  pour  ne  rien....]  °  [et  les  peuples  sujets.] 

7  [je  cherche  a  m'oter.]  8  [secourir.J 

9  [J'aime.]  10  [majestueux  monuments  ;  simulacres.] 

11  [1'humanite.]  12  [par  des  Lois.] 

13  [II  semble  a  la  maniere.]       u  [en  lisant.] 
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homines;  il  semble  que  la  meditation  de  leur  grandeur  nous  en 
communique  une  partie ;  et  Ton  pourrait  dire  de  leur  personne 
et  de  leurs  discours  ce  que  Pythagore  disait  des  simulacres  des 
Dieux,  qu'ils  donnent1  une  ame  nouvelle  a  ceux  qui  s'en  ap- 
prochent  pour  recueillir  leurs  oracles. 

Ce  que  les  poetes  peuvent  trouver  dans  1'invention  de  leurs 
fables  de  plus  propre  a  nous  plaire,  et  meme  a  nous  instruire,  est 
I'linion  du  nitrite  et  de  la  fortune2.  Le  coeur  ne  peut  so  defendre 
d'un  tendre  int£ret  pour  les  gens  de  bien ;  et  quand  on  les  voit 
prosperer,  les  bons  aiment  leur  bonheur  a  cause  de  leur  vertu,  et 
les  autres  aiment  leurs  vertus  a  cause  de  leur  bonheur.  Si 
1'histoire  a  rarcment  le  meme  avantage,  elle  en  tire  en  revanche5 
un  plus  grand  effct ;  et,  qnand  a  rimage  de  la  sagesse  heureuse  se 
joint  le  sac  re  caractere4  de  la  verite,  elle  apprend  aux  homines8 
a  respecter  les  d£crets  de  la  Providence  et  donne8  aux  cceurs  droits 
et  sensibles  un  nouveau  courage7  a  bien  faire8.  L'histoire  peut 
suppleer  encore  a  ce  qui  manque  a  ses  re"  cits  pour  1'instruction  des 
lecteurs,  en  r£unissant  sous  un  meme  aspect  les  faits  et  les  he"ros 
propres9  a  s'eclairer  mutuellement.  L'on  demele  mieux  dans  ces 
comparaisons  1'ouvrage  de  la  fortune  et  celui  de  la  prudence. 
Quand  on  met  les  homines  ou  les  peuples10  en  opposition,  tout  ce 
qui  les  distingue,  les  fautes  que  1'un  commet  font  remarcjuer11  la 
sagesse  de  I'autre  a  les  e"viter,  et  Ton  tire  une  egale  instruction 
de  leurs  defauts  et  de  leurs  vertus12. 

Si  Ton  peut  imaginer  un  parallele  qui  rassemble  tous  ces  avan- 
tages,  c'est,  ce  me  semble,  celui  des  deux  Re"publiques  que  je  voudrais 
comparer13.  Rome  et  Sparte  porterent  la  gloire  humaine  aussi  haul 
qu'elle  puisse  atteindre ;  toutes  deux  brillerent  a  la  fois  par  les 
vertus  et  par  la  valeur ;  toutes  deux  eurent  de  grands  revers,  de  plus 
grands  succes,  seconderent  ou  vainquirent  la  fortune  a  force  de  sa 
gesse,  et  d^mentirent,  par  une  constitution  ferine  et  durable,  les  pre- 
juges  vulgaires  contre  l'instabilit£  des  peuples  libres.  Si  les  objets14 

1  [de  learn  discours  senteritieux  ce  que    Pythagore  disait  des    homines 
consultant  le.s  oracles  des  Dieux,  qu'il.s  inspirent.] 

2  [du  bonheur  et  de  la  vertu.]  3  [en  revanche  elle  lui  donne.] 
4  [1'impre....]                                        6  [fait  dans  les  cceurs.] 

•  [porte.] 

~  [une  eonfiance.]  s  [une  impression  qui  ne  s'eftace  jamais.J 

9  [qui  peuvent]  lo  [nations.]  n  [mieux.] 

12  [sert  k  le.s  faire  mieux  connaltre,  et  par  les  qualites  des  uns  fait  mieux 
sortir  les  vices  des  autre.s.] 

13  [Je  ne  suis  plus  dans  ma  vie...  ;  J'ai  cru  voir  tous  ces  avantages  n'unis 
dans  1't'tude  das  deux  Peuples.]  M  End  of  p.  1. 
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sont  grands,  les  rapports  sont  sensibles :  1'une  et  1'autre  Republique 
eut  d'abord  des  rois,  devint  ensuite  un  Etat  libre  et  s'eteignit  sous 
des  tyrans1.  Chacune  eut  a  combattre  une  rivale  redoutable  qui 
la  mit  souvent  a  la  veille  de  sa  ruine,  qu'elle  surmonta  pourtant, 
mais  dont  la  defaite  devint  fatale  aux  vainqueurs;  2l'agrandisse- 
ment  de  toutes  deux,  quoiqu'a  des  termes  fort  inegaux,  fut  egale- 
ment  la  cause  de  leur  ruine.  Enfin3,  la  meme  fierte,  les  memes 
moeurs,  les  memes  maximes4,  surtout  le  meme  enthousiasme  pour 
la  patrie,  se  rernarquent  dans  1'une  et  dans  1'autre.  A  1'egard  des 
differences6,  il  ne  s'en  trouvera  toujours  que  trop  pour  me  justifier 
du  parallele ;  et  j'aurai  tant  d'occasions  d'en  parler  dans  la  suite 
qu'il  serait  inutile  de  les  observer6  ici. 

[Two  inches  space  in  MS.] 

I/institution  de  la  Republique  de  Sparte  eut  des  causes  non 
moins  singulieres  que  ses  lois,  et  son  etablissement  fut  amene 
d'une  maniere  toute  opposee  a  ceux  des  autres  Gouvernements. 
La  liberte  civile  est,  dans  les  divers  etats  de  1'homme  sociable,  une 
des  extremites  dont  1'autre  est  la  liberte  naturelle.  Les  differentes7 
institutions  politiques  forment,  entre  ces  deux  termes,  autant  de 
degres  intermediates  qui  commencent  par  les  exces  de  la  licence 
et  fmissent  par  ceux  de  la  tyrannic8.  Sparte,  au  contraire,  apres 
avoir  commence  par  le  despotisme  degenera  bieutot  en  anarchic : 
progres  retrograde  a  1'ordre  nature!,  qui  fut  une  suite  de  la 
conquete  du  Peloponese  par  les  Heraclides9.  "D'abord,  Eurysthene 
et  Procles  ayant  eu  1'imbecile  avidite11  de  s'emparer  de  toutes  les 

I  [La  meme  fierte,  les  memes  vertus  et  les  memes  exploits  [maximes]  se 
remarquent  dans  1'une  et  dans  1'autre.] 

-  [et  enfin.]  3  [au  surplus.]  4  [innombrables.] 

5  [c'est  si  rarement  par  leur  defaut  que  pdehent  les  comparaisons.] 

6  [m'y  arreter.]     W.  retains  this  reading.  7  [Toutes  les.] 

8  [du  despotisme.] 

9  What  follows  stood  originally  thus  :    [Elle  re9ut  tout  ft  coup  avec  un 
nouvel  etre,  une  nouvelle  vie  et  de  nouvelles  forces  qu'elle  conserva  durant 
six  cents  ans.]     [L'immortalitd  dans  la   memoire  des   hornrnes,    une   gloire 
qu'elle  conservera  toujours.     La  conquete  du  Peloponese  par  les  Hdraclides,  la 
Royaute  commune  aux  deux  branches  des  enfants  de...et  1'afFaiblissement  de 
leur  pouvoir  par  1'abus  qu'ils  en  avaient  fait  furent  les   premieres   causes 
de  1'illustration  de  Sparte,  en  y  rendant  indispensable  une  nouvelle  institution, 
un  autre  Gouvernement]  [1'abus  qu'ils  firent  d'abord  de  leur  pouvoir  et  qui  leur 
en  couta  dans  la  suite  la  meilleure  partie,  enfin  la  mdsintelligence  qui  ne  cessa 
de  regner  entre  les  deux  Rois.]     W.  omits  progrh...naturel. 

1(1  \V.  omits  D'abord... pays  de  conquete. 

II  [assez  pen  de  lumieres  pour  s'emparer  comme  proprietaires  du  pays  dont 
ils  n't' tail-lit  que  les  conquorants,  firent  deserter  a  leur  patrie  les  habitants,  etc.] 
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possessions  des  particuliers,  sous  pretexte  quo  la  Laconic  etait  un 
pays  dc  conquete1,  les  habitants,  (juc  rien  n'attachait  plus  a  leur 
patric,  deserterent  dans  les  }>ays  voisins ;  et  les  deux  tyrans,  maitres 
d'unc  vavSte  solitude,  apprirent  a  leur  depens  que  la  souverainete  et 
la  propriet6  sont  incompatibles,  que  les  droits  du  Prince  ne  sont 
fondes  que  sur  ceux  des  sujets,  et  qu'il  est  impossible  de  com 
mander  longtemps  gnituitcmcnt  a  des  gens  qui2  n'ont  plus  rien 
a  perdre. 

Pour  ivmplacer  les  habitants  (ju'on  n'avait  pas  voulu  retenir  en 
leur  cedant  une  partie  de  leur  propre  bien,  on  attira  des  etrangers 
auxqucls  il  fallait  donner  plus  (ju'on  n'avait  pris  a  leurs  pre- 
decesseurs.  De  sorte  qu'il  arnva,  comme  il  arrivcra  toujours,  que 
les  rois  s'appauvrirent,  pour  avoir  tout  usurpe.  Mais,  a  dormer 
sans  cesse  et  ne  rien  recevoir,  il  etait  impossible  an  Gouvernement 
de  durer  longtemps11.  II  fallut  done  enh'n  revenir  aux  impots  dont 
on  auniit  du  d'abord  se  contenter.  Us  t'urent  exiges  par  Agis  avcc 
la  dmvte4  d'un  prince,  qui  se  croit  tout  permis  et  que  1'experience 
ne  corngera  point.  Le  peuple  passa  du  murmure  a  la  revoke. 
On  prit  les  armes ;  Agis  fut  le  plus  fort;  et  les  habitants  d'PIelos, 
vaincus  et  asservis  a  jamais,  donnerent  dans  Spartc5  le  vain  et 
funeste  exemple  du  plus  cruel  esclavage  an  sein  de  la  plus  parfaite 
libertr. 

Loin  d'affcrmir  leur  jxiuvoir  par  ccs  violences,  les  rois,  en 
negligeant  de  eouvrir  d'une  administration  legitimc  une  injuste 
usurpation,  s'otaient  des  ressources  pour  ces  inevitables  moments 
dc  faiblesso,  ou  le  droit  soul  supplec  a  la  force  et  ou  le  plus 
vigoureux  Gouvernement  se  trouve,  quoiqu'il  fasse,  a  la  discretion 
du  jMMiplo.  Ainsi  fallut-il  bient<H  changer  de  methode ;  et  ces 
princes  que  la  raison  ne  conduisait  jamais,  aussi  pen  mesures  dans 
leur  complaisance  que  dans  leurs  rigueurs,  laisserent  trop  voir" 
qn'ils  n'etaiont  justes  <jue  par  crainto,  et  qu'il  fallait  sans  ccssc7 
attaquer  leur  autorite8  |>our  en  prevcnir  Tabus.  Mais  ci>  qui  eon- 
tribua  1(;  plus  a  miner  le  pouvoir  souverain,  ce  fut  son  partage 
entre  les  deux  rois.  Car,  pour  avoir  travaille"  «ins  cesse  a 

1   NV.  omits  iy<ibord...jHiyit  dc  confjuetc. 
'*  [qui  nc  giigiiont  rien  et.] 

3  End  of  p.  2. 

4  [ordiiKiire  <\\u  nc  revolt  \ni»  moin.s  IOH  nouvcaux  venus,  le  Pouple  ;  on 
cut  recoura  aux  anne«  ;  lo  I'rince  fut  le  plus  fort.] 

6  [oftrirent  dans  le  soin  de  Sparte.] 

8  [an  i>euple.]  ;  [toujours.] 

8  [non  pour  la  detruire  maiH.]  9  [cherchant.] 
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I'usurper  1'un  sur  1'autre,  ils  se  1'oterent  a  tous  les  deux.  Ne 
sachant  se  faire  aimer  par  la  clemence  ni  respecter  par  la  justice, 
ils  se  virent  forces  a  1'envi  de  flatter  bassement  la  multitude,  et 
s'attirerent1  plus  d'ennemis  quo  de  creatures  par  une  aveugle 
partialite,  qui  les  fit  ha'ir,  et  par  une  impunite  des  crimes,  qui  les 
rendit  meprisables2. 

Toutes  ces  causes  reunies  aneantirent  entierement  la  monarchic 
an  bout  de  quelques  generations ;  et  il  ne  restait  plus  du  Gouverne- 
ment  qu'une  vaine  forme  sans  realite,  qui  ne  servait  que  d'obstacle 
a  1'etablissement  d'une  meilleure  police.  L'Etat  tomba  dans  une 
anarchic  pire  que  1'independance  naturelle,  parce  qu'il  n'y  avait 
aucun  moyen  d'en  sortir  et  que,  le  peuple  ne  pouvant  se  donner 
des  lois  ni  des  magistrats  tant  qu'il  avait  des  rois3,  la  royaute  sans 
pouvoir  ne  servait  plus  que  de  sauvegarde  a  la  licence  et  au 
brigandage.  C'est  dans  ces  circonstances4,  ou  le  Corps  politique 
etait  pret  a  se  dissoudre,  que  parut  le  Legislateur. 

Pour  bien  juger  ce  qu'executa  Lycurgue,  imaginons  un  instant 
qu'il  s'en  tint  au  simple  projet...5. 

Mais  il  ne  voyait  pas  que  le  gout6  des  conquetes  etait  un  vice 
dans  son  institution  plus  puissant  que  la  loi  qui  le  reprimait.  Car  la 
vie  civile7  des  Lacedemoniens  avait  tant  d'austerite  qu'ils  vivaient 
a  1'armee  avec8  plus  de  douceur  que  dans  leurs  maisons,  et  les 
fatigues  de  la  guerre  etaient9  la  mollesse  de  Sparte :  mollesse  qui, 
pour  etre  d'une  nouvelle  especc,  n'en  resserra  pas  moins  1'ancienne 
grandeur  de  la  Republique  dans  les  limites  de  son  territoire,  en 
rabaissant  ses  citoyens10  jusqu'a  n'etre  plus  qu'egaux  aux  autres 
hommes11. 

[The  four  following  Fragments  are  written  on  v°  of  p.  52  of  the 
same  MS.  But,  to  judge  from  the  handwriting,  they  were  clearly 
written  about  the  same  time  as  the  preceding  Fragments  and 
refer  to  the  same  subject.] 

I  MS.  reads  sattirent  [se  firent].  2  MS.  reads  meprisablc. 

3  [II  n'y  avait  des  Rois  que  pour  empecher  qu'il  n'y  eut  des  magistrats. 
Tant  qu'il  y  avait  des  hommes  qui  n'avaient  plus  que....     Le  nom  des  Rois 
ne  servait  qu'k  empecher  Petablisseruent  des  lois  et  des  magistrats.] 

4  [ainsi.] 

5  End  of  p.  3.     This  paragraph— Pour  bien  juger — is  written  in  pencil. 

6  [1'esprit.]     This  paragraph  is  written  on  v°  of  p.  3. 

7  [les  mosurs — la  vie  particuliere.] 

R  [beaucoup.]  9  [tellement.]  10  [soldats.] 

II  [qui  corrompit  a  la  fin  et  les  Lacexl^moniens,  seshabitants....Je  crois  que 
ce  fut  en  fin  par  la  que  ddgenererent  les  moeurs  et  par  consequence  la  valeur 
de  ses  citoyens  :  mollesse  d'un  genre  nouveau.] 
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Us  etablirent  tons  deux  beaucoup  dc  spectacles,  d  'assemblers 
et  do  ceremonies  ;  beau  coup  de  colleges  et  de  society's  particulieres, 
pour  engendrer  et  fomenter  entre  les  citoyens  ces  douces  habitudes 
et  ce  commerce  innocent  et  de\sinteresse,  qui  fonncnt  et  nourrissent 
1'amour  de  la  patrie1.  Us  employerent  ainsi  des  moyens  semblables 
j>our  aller  aux  memes  fins  par  des  routes  opposees.  Car  1'un, 
inspirant  a  ses  peuples  la  crainte  des  Dieux,  le  gout  de  leur  culte 
et  celui  d'une  societ6  paisible,  6claira  leur  courage  et  tempera  leur 
ferocite3.  L'autrc,  par  les  memes  exercices  de  la  paix,  sut  donner 
aux  siens  les  inclinations  et  les  talents  militaires.  Et  tons  deux, 
ennemis  de  la  violence  et  des  completes,  ne  songerent  qu'a  rcndre 
1'Etat  independant  et  tranquille. 

Quant  a  la  grandeur  de  1'Etat,  il  n'y  a  nulle  comparaison  a 
faire  entre  ces  deux  Republiques.  Sparte,  presque  borne"e  a  ses 
murs,  ne  put  meme  venira  bout  d'assujettir  la  Grece,  qui  ne  faisait 
I>our  ainsi  dire  qu'un  point  dans  1'Empire  romain.  Et  Rome, 
dont  bint  de  rois  £taient  les  sujets,  6tendit  si  loin  sa  domination 
qu'elle  fut  enfin  contrainte  de  se  borner  elle-rneme.  Sparte  n'eut 
pas  meme  sur  Rome  1'avantage,  propre  aux  petits  Etats,  de  soutenir 
avec  fermete  les  attaques  des  plus  grands  peuples,  les  revers  de  la 
fortune  et  les  approches  d'une  ruine  entiere.  Car  leurs  com 
mencements  furent  aussi  faibles  a  1'une  qu'a  1'autre  ;  et  si  Tune 
cut  en  tete  les  Rois  de  Perse,  Epaminondas  et  Antipater,  1'autre 
cut  a  soutenir  les  Gaulois,  Pyrrhus,  Annibal.  Montrant  unc  con- 
stance  encore  plus  grande  a  resister  a  1'adversite,  ses  deTaites  ne 
la  rcndaicnt  que  plus  inflexible  ;  et  cette  fierte,  que  Sparte  n'eut 
pas  au  meme  point,  fit  enfin  triompher  Rome  de  tons  ses  ennemis. 
C'etait  des  deux  cotes  la  meme  vertu,  guidee  par  differentes 
maximes.  Toujoiirs  pret  a  mourir  pour  son  pays,  un  Spartiatc 
aimait  si  tcndrement  la  patrie  qu'il  cut  sacrifie  la  liberte  meme 
IKJUT  la  sauver.  Mais  jamais  les  Romains  imaginerent  que  la 
patrie  put  survivre  a  la  libert^,  ni  memo  a  la  gloire. 

Dans  cos  temps  recules,  ou  le  droit  de  propri^te  naissant  ct  mal 
afTcnni  n'etait  point  encore  etabli  par  les  lois,  les  richcsses  ne  pas- 
saient  <jue  pour  des  usurpations  ;  et  quand  on  en  pouvait  dej^ouiller 
les  possesseurs,  a  peine  reganlait-on  coinmc  un  vol  de  leur  otcr  cc  qui 


Coni|)aro  this  sentence  which  occurs  in  the  same  MS.  :  '  Et  qiiAnt  a  moi, 
je  regarde  lo,s  JCMIX  OlympirjueH  comrne  un  des  nioyens  qui  out  le  plus  long- 
>H  coiiHcrvo  dans  la  (irtice  1'amour  de  la 
[et  rdgla  et  tempe'ra  leur  exccH«ivo 
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leur1  n'appartenait  pas.    Hcrcule  ct  These'e,  ces  heros  de  1'antiquite, 
n'etaient  au  fond  que  des  brigands  qui  en  pillaient  d'autres. 

Mais  cc  qu'il  y  a  de  plus  heureux  dans  cette  association,  c'est 
que,  bien  qu'aucune  de  ces  deux2  Republiques  n'ait  atteint  la  per 
fection  dont  elle  etait  susceptible,  leurs  defauts3  ne  furent  point 
les  memes;  et  que,  1'une  ayant  eu  les  vertus  qui  manquaient  a 
1'autre4,  le  mal,  en  les  comparant5,  ne  se  montre  qu'avec  le  remede. 
De  sorte  qu'un  tel6  parallele  offre  d'apres  les  faits  1'image  du 
Gouverncment  le  plus  excellent,  et  du  peuple  le  plus  vaillant  ct  le 
plus  sage,  qui  puisse  exister.  [W.] 

*[p.  62.]  On  aurait  beau  dire  que  ces  faits  ne  sont  pas  vrais; 
car,  en  les  supposant  faux,  il  fallait  au  moins  qu'ils  eussent  dans 
ces  temps-la  quelque  degre  de  probability  qui  les  fit  adopter 
par  les  historiens.  Si  Ton  nous  racontait  aujourd'hui  un  trait 
semblable  de  quelqu'un  de  nos  contemporains,  nous  n'en  ferions 
que  rire,  et  personne  ne  daignerait  en  parler. 

II.     FURTHER  FRAGMENTS  RELATING  TO  THE  CONTRA T  SOCIAL. 

[MS.  7840.  Written,  like  the  two  following  Fragments,  in 
opening  cover.]  Qu'est-ce  qui  rend  les  lois  si  sacrees,  meme 
independamment  de  leur  autorite,  et  si  preferables  a  des  simples 
actes  de  volonte  ?  C'est  premierement  qu'ellcs  emanent  d'une 
volonte  generale  et  toujours  droite  a  1'egard  des  particuliers ; 
c'est  encore  qu'elles  sont  permanentes  et  que  leur  duree  annonce7 
a  tous  la  sagesse  qui  les  a7  dictees.  [W.] 

[Written  in  pencil.]  De  cette  rnaxime,  si  elle  est  vraie,  se 
deduit  consequemment  celle-ci  que,  dans  tout  ce  qui  depend  de 
1'industrie  hurnaine,  on  doit  proscrire  avec  soin  toute  machine 
et  toute  invention  qui  pent8  abreger  le  travail,  epargncr  la  main 
d'oeuvre  et  produire9  le  memo  effet  avec  moins  de  peine.  [W.] 

Le  Peuple  nc  peut  contractor  qu'avec  lui-meme.  Car,  s'il  con- 
tractait  avec  ses  officiers,  com  me  il  les  rend  depositaires  de  toute 
sa  puissance  et  qu'il  n'y  aurait  aucun  garant  du  contrat,  ce  ne 
serait  pas  contractor  avec  eux  :  ce  serait  reellement  se  mettre 
a  leur  discretion.  [W.] 


1  lie  wanting  in  MS.  2  [des  deux.] 

3  [les  ddfautsde  1'une....] 

i 

7 


[contraires  aux  vices  de....]  G  [unissant.]  6  [que  ce.] 

MS.  has  annoncent,  ont  by  a  slip.          8  [tend  a.]  9  [faire.] 
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[Written  in  pencil  on  v°  of  p.  4.]  Quand  toutes  les  parties  de 
1'Etat  concotirent  a  sa  solidite,  que  toutes  ses  forces  sont  pretes  a 
se  reiinir  pour  sa  defense  au  besoin,  et  que  les  particuliers  ne 
songcnt  a  leur  conservation  qu'autant  (]ii'elle  est  utile  a  la  sienne, 
alors  le  corps1  en  est  aussi  assure  qu'il  pent  1'etre,  et  resiste  de 
toute  sa  masse*  aux  impulsions  etrangeres.  Mais  quand  la  chose 
publique  est  nial  assise,  que  tout  son  poids  ne  porte  pas  sur  la  ligne 
de  direction  et  que  ses  forces,  divisees  et  s'opposant  Tune  a  1'autre3, 
se  detniisent  mutuellement,  le  moindre  effort  suffit  pour  renverser 
tout  cet  equilibre,  et  1'Etat  est  detruit  aussi tAt  qu'attaque.  [W.] 

*[ Written  in  pencil  on  r°  of  p.  6.]  Concluons  que  le  coaur 
des  citoyens  est  la  meilleure  garde  de  1'Etat,  qu'il  sera  toujours 
bien  defendu  s'il  est  d'ailleurs  bien  gouverne,  que  cette  partie  de 
radministration  est  tcllement  liee  a  toutes  les  autres  qu'un  bon 
Gouvernement  n'a  besoin  ni  de  troupes  ni  d'allies,  et  qu'un  mauvais 
devient  pire,  appuye  sur  de  tels  soutiens. 

[Written  on  v°  of  p.  6  in  pencil.]  Us  sacrifient4  leur  liberte 
a  la  conservation  de  leur  vie,  comme  un  voyageur  cede  sa  bourse  a 
un  voleur  pour  n'etre  pas  egorge ;  est-ce  done  a  dire  que  la 
bourse  soit  bien  acquise  au  voleur,  et  que  le  proprietaire  n'ait  pas 
le  droit  de  la  lui  reprendre  sitot  qu'il  en  a  le  pouvoir  ?  [W.] 

[Written  on  v"  of  p.  10,  as  are  the  two  following  Fragments 
also.]  En  examinant  la  constitution  des  Etats  qui  composent 
1'Europe,  j'ai  vu  que  les  uns  etaient  trop  grands  pour  pouvoir  etre 
bien  gouvernes,  les  autres  trop  petits  pour  pouvoir  se  maintenir 
dans  1'independance.  Les  abus  infinis  qui  regnent  dans  tons  m'ont 
pani  difficiles  a  prevenir,  mais  impossibles  a  corriger5;  parce  que  la 
plupart  de  ces  abus  sont  fondes  sur  1'interet  meme  des  seuls  qui 
les  pourraicnt  detruire6.  7J'ai  trouve  que  les  liaisons  qui  sub- 
sistent  entre  toutes  les  Puissances  ne  laisseraient  jamais  a  aucune 
d'elles  le  temps  et  la  surete  n^cessaire  pour  refondre  sa  constitu 
tion.  Enfin,  les  prejuges  sont  tellement  contraires  a  toute  espece 
de  changement  qu'a  moins  d'avoir  la  force  en  main  il  faut  etre8 

1  W.  reads  touverain.  'l  [de  tout  son  poid.s.] 

3  [sont  tellement  compliquees,  balanc»'-e.s,  entravees  (/),  qu'il  n'en  re«te  rien 
pour  rdsiHter  aux  rnoindres  impul.sion.s  externes,  alors  1'fitat  n'ewt  ricn.] 

4  [renoncerit  a  :  al)aiidoiitient.] 

6  [qu'il  n'-gnait  tantM'abus  dans  tous  que  tons  ce.s  (Jouvemements  sont 
infiniment  plus  difficilos  [impossit>le.s]  a  corriger  :  de  sorte  qu'il  serait....] 

fl  [abolir.]  7  [Enfin.] 

8  [tellement  contraires  [A  tout  changementj  aux  nouveaux  plans  de 
gouvernernent  que,  quand  tout  concourrait  a  lew  favorisor,  quiconquo  s'avise 
d'en  pn)jM)ser  passera  toujours  pour  un  visionnaire,  qu:il  faudrait  t'tre.] 

v.  21 
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aussi  simple  que  1'Abbe  de  Saint-Pierre  pour  proposer  la  moindre 
innovation  dans  quelque  Gouvernement  que  ce  soit.     [W.]1 

La  Loi  n'agit  qu'en  dehors  et  ne  regie  que  les  actions  ;  les  moeurs 
seuls  penetrent  interieurement  ct  dirigent  les  volontes.  [W.] 

*Ce  grand  ressort  de  1'opinion  publique,  si  habilemerit  mis  en 
oeuvre  par  les  anciens  Legislateurs  et  absolument  ignore  des 
gouvernements  modernes  ;  car  comme  ils  la  bravent  eux-memes, 
comment  apprendraient-ils  aux  citoyens  a  la  respecter? 

*The  only  other  entry  on  the  v°  of  p.  10  is  the  following  : 

Paris  1758. 
Morts  19202. 
Baptemes  19148. 
Manages  4342. 
Enfants  trouves  5082. 

[This  entry  has  a  personal  interest,  owing  to  the  fate  of 
Rousseau's  own  children.] 

*[p.  61  v°.]  Dans  le  sein  de  la  superstition,  oil  la  raison  n'a 
nulle  force,  il  faut  necessairement  que  la  philosophic  prenne  un 
air  mysterieux,  pour  en  imposer  ;  sans  quoi,  toutes  les  v^rites,  qui 
ne  sont  que  demontrees,  ne  trouveraient  point  de  sectateurs. 

*[ib.]  Sans  doute,  il  fallait  dire  de  bonnes  choses;  mais,  pour 
les  dire  utilcment,  il  fallait  commencer  par  se  faire  ecouter. 

*[ib.]  II  n'y  a  guere  que  des  fous  qui  puissent  se  donner  pour 
des  professeurs  de  sagesse  :  aussi,  les  temps  de  la  foule  des  philo- 
sophes  sont-ils  toujours  ceux  ou  Ton  voit  le  moins  de  sages. 

*[ib.~]  C'est  le  defaut  de  fer  qui  fit  negliger,  puis  oublier,  la 
navigation  aux  Americains. 

*[MS.  Neuchatel,  7854.  The  opening  words  of  the  original 
Contrat  social]  :  — 

CHAP.   I. 

1)U    DROIT    NATUREL    ET    DE    LA    SOCIETE   GENERALE. 


Commencons  par  lever  une  equivoque  qui  est  la  source  de  bien 
des  sophismes.  II  y  a  deux  manieres  d'envisager  le  Droit  naturel. 
[Only  the  upper  part  of  the  last  three  words  remains,  the  paper 
having  been  torn  across.  By  the  equivoque  Rousseau  probably 

1  This  Fragment  may  have  been  intended  either  for  La  Paix  perpe'tiMUe, 
or  La  Polysynodie.  In  the  MS.,  it  immediately  follows  a  list  of  Saint-  Pierre's 
Works,  printed  and  manuscript.  See  below,  p.  359. 
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means  the  double  sense  of  '  Natural  Right ' — moral  and  unmoral. 
The  title  shews  clearly  that  he  had  Diderot's  article,  Droit 
naturel,  in  mind.  See  Geneva  MS.  of  Contrat  social,  I.  ii.] 

*[  Written  in  pencil  on  v°  of  p.  5.]  L'homme  isole  est  un  etre 
si  faible,  on  du  moins  dont  la  force  est  tellement  mesuree  a  ses 
besoins1  et  a  son  etat  prirnitifs,  que,  pour  pen  que  cet  etat  change 
et  que  ces  besoins  augmentent,  il  ne  pent  plus  se  passer  de  ses 
semblables;  et  quand  a  force  de  progres  ses  desirs  embrassent 
toute  la  nature,  le  concours  de  tout  le  genre  humain  suffit  a  peine 
pour  les  assouvir.  C'est  ainsi  que  les  inemes  causes  qui  nous 
rendent  mechants  nous  rendent  encore  esclaves,  et  que3  notre 
faiblesse  nait  de  notre  cupidite ;  nos  besoins  nous  rapprochent  a 
mesure  que  nos  passions  nous  divisent;  et  plus  nous  devenons 
ennemis,  moins  nous  pouvons  nous  passer  les  uns  des  autres3. 

*[Written,  partly  in  pencil,  on  r°  of  p.  6.]  Mais  quoiqu'il  n'y 
ait  point  de  societe  naturelle  et  generale  entre  les  hommes4, 
quoiqu'ils  deviennent  mechants  et  malheureux  eri  devenant 
sociables,  quoique  les  lois  de  la  justice  et  de  1'egalite  ne  soient 
rien  pour  ceux  qui  vivent  a  la  fois  dans  1'independance  de  1'etat 
de  nature  et  soumis  aux  besoins  de  1'etat  social;  loin5  de  penser 
qu'il  n'y  ait  plus  ni  vertu  ni  bonheur  pour  nous  et  que  le  ciel 
nous  ait  abandonne  sans  ressource  a  la  depravation  de  1'espece ; 
efforrons  nous  de  tirer  du  mal  meme  le  remede  qui  doit  le  guerir; 
par  de  nouvelles  associations  reparons  le  vice  interne  de  1'association 
generale.  Que  notre  violent  interlocuteur  soit  lui-meme  le  jnge* 
de  nos  travaux  ;  montrons  lui  dans  1'art  perfectionri£  la  reparation 
des  maux  que  1'art  commence  tit  a  la  nature7.  Montrons  lui8  toute 
la  misere  de  1'etat  qu'il  croyait  heureux ;  faisons  lui  voir  dans  une 
constitution  de  choses  mieux  entendue9  le  prix  des  bonnes  actions, 
le  chatiment  des  mauvaises  ct  1'accord  aimable  de  la  justice  et  du 
bonheur  ;  eclairons  sa  raison  dc  nouvelles  lumieres1" ;  echauflfons  son 
cceur  de  nouveaux  sentiments;  ct  <ju'il  apprenne  a  sentir  le  plaisir 

1  [naturclh.] 

2  [notre  fail»le«HC  aiigrnentc  avoc    n<w   IMHOJIIH  ;   pliw  nos  passions  nous 
diviaent  plus....] 

3  This  n>u[)i>c;irs,  with  a  few  variants,  in  Geneva  MS.  of  Contrat  socidl, 
I.  ii.  (p.  447).     The  Harm-  i«  the  ca.se  with  the  two  following  paragraphs. 

4  [en  general.] 

6  [gardoim  nous.]  "  [Prenonfl  pour  juge.]  7  [huinainc.] 

8  [Faison-s  lui  voir  en  lour  jHTsonne.] 

9  MS.  has  entendne*,  pro}>al)ly  by  a  slip.     After  actions  [et]. 

10  [portons  iiiHeiittiblcnient  au  fond  de  won  ame  CCH  aentimcntH.] 
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de  multiplier1  son  etre,  en  1'unissant  a  celui  de  ses  semblables. 
Qu'il  devienne  pour  son  propre  interet  mieux  entendu2,  juste, 
bienfaisant,  modere3,  vertueux,  ami  des  hommes  et  le  plus  digne 
de  nos  citoyens4. 

[A  variant  on  the  last  sentence  of  the  foregoing  is  written  on 
v°  of  p.  5.]  Pour  peu  que  nous  lui  sachioris  expliquer  la  veritable 
constitution  d'un  Gouvernement5  sain  et  legitime,  si  mon  zele  ne 
m'aveugle  point6  dans  cette  grande  entreprise,  ne  doutons  pas 
qu'avec  une  ame  forte  et  un  sens  droit  cet  ennemi  du  genre 
humain7  n'abjure  enfin  sa  haine  avec  ses  erreurs  et  que,  d'un 
brigand  feroce  qu'il  voulait  etre,  il  ne  devienne,  pour  son  propre 
interet  mieux  entendu,  juste,  bienfaisant,  modere,  vertueux,  ami 
des  hommes  et  le  plus  digne  de  nos  citoyens.  [D.  B.] 

*[MS.  Neuchatel,  7830.  Written  in  pencil.]  Celui  qui  se 
croit  capable  de  former8  un  peuple  doit  se  sentir  en  etat  de 
changer,  pour  ainsi  dire,  la  nature  des  hommes.  II  faut  qu'il 
transforme  chaque  individu,  qui  est  par  lui-meme  un  tout  parfait 
et  solitaire,  en  partie  d'un  plus  grand  tout,  dont  cet  individu 
receive  en  quelque  sorte9  sa  vie  et  son  etre ;  qu'il  mu tile,  pour 

ainsi  dire,  la  constitution  de  1'homme,  pour [See  Geneva  MS. 

of  C.  S.  II.  ii. ;  and  final  version  of  C.  S.  n.  vii.] 

*[MS.  Neuchatel,  7858.  Written  in  pencil  on  the  back  of  one 
of  the  notes  which  Rousseau  had  collected  for  his  estimate  of 
Saint-Pierre.  The  paper  is  cut  aslant.]  Comment  compter  sur 
des  engagements  qu'on  ne  peut  forcer  les  contractants  a  tenir,  et 
que  I'interet  qui  les  fait...venant  a  changer...  ?  The  sense  of  the 
final  clause  must  have  been :  '  and  which,  when  the  interest  that 
makes  them  acceptable  changes,  they  will  inevitably  desire  to 
break.'  [Compare  Discours  sur  I'inegalite  ;  above,  pp.  188 — 9.] 

[For  other  Fragments,  bearing  on  like  matters,  see  above, 
Economic  politique,  pp.  274 — 280.] 

1  [pour  ainsi  dire.] 

2  [Qu'il  fasse  enfin  pour  sa  propre  felicite  tout  ce  qu'il  refusal t  de  faire 
pour  sa  raison  :  Tachons  de  lui  faire  si  bien  connaltre  en  quoi  les  vrais  moyens 
d'etre  heureux.] 

3  [1'ami  des  hommes,  bien  modere.] 

4  From  nos  citoyens  J).  B.  infers— hazardously — that  this  was  written  at 
Geneva. 

6  [d'une  societe.]  6  [si  mes  talents  ne  sont  pas....J 

7  [cet  homme.]  8  [changer.]  »  [son  existence ;  il  faut] 
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B.    OTHER  FRAGMENTS. 

I.      DU    BONHEUR   PUBLIC. 

[MS.  Neuchatel,  7843,  p.  12.] 

[This  Fragment  can  be  dated  precisely.  It  is  quite  certainly 
to  be  identified  with  Rousseau's  projected  Answer  to  certain 
Questions  put  to  him  by  the  Societe  dconomique  de  Berne  in 
April,  1762:  i.e.  just  at  the  moment  when  the  Contrat  social 
and  Emile  were  about  to  appear.  See  his  letter  to  the  members 
of  the  Society  above  mentioned  (April  29,  1762),  (Euvres,  x. 
pp.  321 — 3.  In  this  letter  Rousseau  gives  no  hint  that  he 
intends  to  write  a  formal  Answer.  But  the  Questions  propounded 
to  him  are  mentioned  in  the  letter ;  and  the  first — '  Quel  peuple 
a  jamais  et£  le  plus  heureux  ? ' — corresponds  word  for  word  with 
the  Question  mentioned  in  the  first  line  of  the  Fragment. 
M.  Streckeisen-Moultou  was,  therefore,  quite  mistaken  in  sup 
posing  the  Fragment  to  be  part  of  the  Institutions  politiques. 

It  is  probable,  though  not  certain,  that  Fragments  II  and  VI 
(MSS.  Neuchatel,  7849  and  7854)  were  written  on  the  same 
occasion.] 

Vous  dernandez,  Messieurs1,  quel  peuple  a  ete"  jamais  le  plus 
heureux.  Je  ne  suis  pas  assez  savant  pour  r£soudre  cette  question 
dans  le  fait,  mais  je  tenterai  d'£tablir  des  principes  certains  pour 
la  resoudre ;  si  je  reussis,  je  pourrais  croire  etre  entr6  dans  vos 
vues  et  ne  m'etre  pas  £carte  du  bon. 

Ou  est  rhomme  heureux  ?  S'il  existe,  qui  le  sait2?  8Le  bon 
heur  n'est  pas  le  plaisir;  il  ne  consiste  pas  dans  une  modification 
passagerc  de  Tame,  mais  dans  un  sentiment  permanent  et  tout 
interieur,  dont8  mil  ne  peut  juger  que  celui  qui  l'£prouve.  4Nul 
ne  peut  done  decider  avec  certitude4  qu'un  autre  est  heureux, 
ni  par  consequent  etablir  des  signes  certains  du  bonheur  des 
individus.  Mais  il  n'en  est  pas  de  meme  des  soci£t£s  politiques; 
leurs  biens,  leurs  maux  sont  tons  apparents  et  visibles ;  lour  senti 
ment  interieur  est  un  sentiment  public.  Le  vulgaire  s'y  trompe, 
sans  doute ;  mais  a  quoi  in*  sc  trompe-t-il  pas  I  mais  pour  tout 

1  For  the  opening  words  S.  M.  substitutes,  quite  without  authority,  '  Si 
1'on  dernande.' 

*  S.  M.  reads  quite  fait  ? 

3  [Le  bonheur  de  I'homoie  etant  tout  iritdrieur.  ] 

4  [C!PHt  done  toujours  une  decision  t^nierain?  do  prononcer.J 
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ceil  qui  sait  voir,  elles  sont  ce  qu'elles  paraissent,  et  Ton  peut  sans 
temerite  juger  de  leur  etre  moral1. 

Ce  qui  fait  la  misere  humaine  est  la  contradiction  qui  se  trouve 
entre  notre  etat  et  nos  desirs,  entre  nos  devoirs  et  nos  penchants, 
entre  la  nature  et  les  institutions  sociales,  entre  l'homrae  et  le 
citoyen.  Rendez  I'homme  un,  et  vous  le  rendrez  aussi  heureux  qu'il 
peut  1'etre.  Donnez-le  tout  entier  a  1'Etat,  ou  laissez-le  tout  entier 
a  lui-meme.  Mais  si  vous  partagez  son  coeur,  vous  le  dechirez ;  2et 
n'allez  pas  vous  imaginer  que  1'Etat  puisse  etre  heureux,  quand 
tous  ses  membres  patissent.  Get  etat  moral3  que  vous  appelez 
bonheur  public  est  en  lui-meme  une  chimere :  si  ce  sentiment 
du  bien-etre  n'est  chez  personne,  il  n'est  rien ;  et  la  famille  n'est 
point  florissante,  quand  les  enfants  ne  prosperent  pas. 

Rendez  les  homines  consequents  &  eux-memes,  etant  ce  qu'ils 
veulent  paraitre  et  paraissant  ce  qu'ils  sont ;  vous  aurez  mis  la 
loi  sociale  au  fond  des  coeurs :  homines  civils4  par  leur  nature  et 
citoyens  par  leurs  inclinations,  ils  seront  uns,  ils  seront  bons,  ils 
seront  heureux,  et  leur  felicit6  sera  celle  de  la  Republique.  Car 
n'etant  rien  que  par  elle,  ils  ne  seront  rien  que  pour  elle ;  elle  aura 
tout  ce  qu'ils  ont  et  sera  tout  ce  qu'ils  sont.  5A  la  force  de  la 
contrainte  vous  avez  ajoute  celle  de  la  volont6;  au  tresor  public 
vous  avez  joint  les  biens  des  particuliers.  Elle  sera  tout  ce  qu'elle 
peut  etre,  quand  elle  embrassera  tout.  La  famille,  en  montrant 
ses  enfants,  dira :  c'est  par  la  que  je  suis  florissante5.  Dans  un  autre 
systeme,  il  y  aura  toujours  dans  1'Etat6  quelque  chose  qui  n'appar- 
tiendra  pas  a  1'Etat,  ne  fut-ce  que  la  volonte"  de  ses  membres ;  et 
qui  est-ce  qui  peut  ignorer  1'influence  de  cette  volont6  dans  les 
affaires?  Quand  mil  ne  veut  etre  heureux  que  pour  lui,  il  n'y 
a  point  de  bonheur  pour  la  patrie.  [S.  M.] 

*[ib.  p.  13  and  v°  of  p.  12.]  Pour  concevoir  nettement  comment 
u n  peuple  peut  etre  heureux,  commensons  par  considerer  1'etat  de 
ceux  qui  ne  le  sont  pas.  En  cherchant  ce  qui  leur  manque  pour 
Tetre,  nous  pourrions  trouver  ce  que  doit  avoir  celui  qui  Test :  et 

1  [VoilJi  la  question  justified,  et  voilh,  Pe"crivain  condanmd  s'il  la  r&aout....] 

2  [II  est  dgaleraent  malheureux  quelque  parti  que... ;  et  ne  vous  imaginez 
pas  que,  le  citoyen  vivant  heureux,  1'Etat  puisse  etre  en  souffrance.] 

3  S.  M.  reads  cet  etre  moral. 
1  [sociaux.] 

6  Written,  as  an  afterthought,  in  the  margin  of  the  MS.,  and  omitted  by 
S.  M. 

0  dans  Vtitat,  omitted  by  S.  M. 
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surtout,  n'oublions  pas  que  le  bien  public  doit  etre  le  bien  de  tons 
en  quelque  chose,  ou  que  c'est  un  mot  vide  de  sens. 

L'etat  moral  d'un  peuple  resulte  moins  de  l'6tat  absolu  de  ses 
membres  que  de  leurs  rapports  entre  eux. 

*[MS.  Neuchatel,  7854.]  ...bonheur  public,  il  ne  suftirait  pas 
meme  de  compter  les  voix ;  et  le  bien-etre  des  nations,  qui  depend 
de  tant  de  choses,  ne  s'estime  pas  aussi  facilement  que  celui  des 
particuliers.  II  s'agit  done  de  discerner  parmi  beaucoup  d'ap- 
parences,  qui  peuvent  en  imposer  sur  la  felicite'  d'un  peuple,  les 
vrais  signes  qui  la  caracte>isent.  [The  missing  words  at  the 
beginning  must  be  '  Pour  determiner  le,'  or  their  equivalents.] 

II. 

[MS.  Neuchatel,  7849.] 

Si,  pour  commencer  par  bien  etablir  la  proposition  disputee,  je 
pouvais  determiner  exactement  en  quoi  consiste  dans  un  Gouverne- 
ment  quelconque  la  veritable  superiorite  de  1'Etat,  et  quelles  sont 
les  marques  les  plus  inf'aillibles  sur  lesquelles  on  puisse  afh'rmer 
d'une  nation  qu'elle  est  heureuse  et  fiorissante,  la  question  serait 
presque  ivsolue  par  la  definition  meme.  Mais  comme  cette  defini 
tion  depend  d'une  multitude  de  maximes  particulieres  qu'on  ne 
pent  etablir  qu'a  force  de  discussion1  et  a  mesure  qu'on  avance  en 
matiere,  je  serai  contraint,  quant  a  present,  de  me  borner  k  une 
idee  tres  generale,  mais  h  laquelle  je  ne  crois  pas  qu'aucun  homme 
raisonnable  puisse  refuser  son  approbation.  Je  dis  done  que  la 
nation  la  plus  heureuse  est  celle  qui  peut  le  plus  aisement  se  passer 
de  toutes  les  autres,  et  que  la  plus  florissante  est  celle  dont  les 
autres  peuvent  le  moins  se  passer2. 

Si  j'avais  tir£  collectivement  1'idee  du  bonheur  de  1'Etat  de  celle 
du  bonheur  particulier  de  chaque  citoyen  (jui  le  compose,  j'aurais 
pu  dire  une  chose  plus  sensible  &  beaucoup  de  lecteurs.  Mais, 
outre  qu'on  n'aurait  jamais  rien  pu  conclure  de  ces  notions  meta- 
physi(mes  (jui  dependent  de  la  maniere  de  penser  et  de  1'humeur 
et  du  car.'ictere  de  ch:ujue  individu,  j'aurais  donne  une  definition 
tres  pi*u  juste.  Un  ittat  pourrait  etre  fort  bien  constitu£  et  d'une 

1  S.  M.  re-iuls  di*cu**ion*. 

8  CoutraHt  C.  S.u.  x.:  '  Quol  {>euplc  CHt  done  proi>ro  \  la  K'gi.slation  /... 
Celui  qui  {xmt  so  panser  deH  autros  j^uples,  et  dont  tout  autre  jxniple  jx^ut  HC 
paasor'  (and  the  not*?).  It  \H  a  pity  that  in  the  above  Fragment,  which  seoum 
to  have  been  written  later  than  the  C.  A'.,  Hous.seau  should  have  repudiated 
so  wi.so  a  doctrine. 


328  Fragments 

maniere  propre  a  le  faire  fleurir  et  prosp6rer  a  jamais,  *que  les 
citoyens1,  occupe"s  chacun  de  ses  vues  particulieres2,  n'en  fussent 
guere  contents.  Quand  Lycurgue  6tablit  ses  lois,  il  eut  h  subir  mille 
murmures,  et  meme  de  mauvais  traitements,  de  la  part3  des  Lace- 
d£moniens ;  il  fut  meme  contraint  d'user  de  ruse  et  d'aller  finir  ses 
jours  hors  de  sa  patrie,pour  obliger  ses  concitoyens  a  conserver  une 
institution  qui  les  a  rendus  le  peuple  le  plus  illustre  et  le  plus 
respecte"  qui  ait  existe  sur  la  terre.  Les  Remains  ne  se  sont-ils 
pas  plaints  sans  cesse  d'un  Gouvernement  avec  lequel  ils  sont 
devenus  les  maitres  du  monde  ?  et  meme  actuellement,  la  nation 
la  mieux  gouvernee  n'est-elle  pas  pr^cisement  celle  qui  murmure 
le  plus  ? 

II  n'y  a  aucun  Gouvernement  qui  puisse  forcer  les  citoyens  a 
vivre  heureux.  Le  meilleur  est  celui  qui  les  met  en  etat  de  1'etre, 
s'ils  sont  raisonnables ;  et  ce  bonheur  n'appartiendra  jamais  a  la 
multitude.  Ce  n'est  pas  sur  la  situation  la  plus  convenable  aux 
inclinations  ou  aux  fantaisies  de  chaque  particulier  que  Tad- 
ministration  publique  doit  etre  modifiee ;  il  faut,  pour  etre 
bonne,  qu'elle  s'6tablisse  sur  des  regies  plus  generates. 

Dans  quelque  Gouvernement  que  ce  soit,  une  sage  administra 
tion  peut  former  les  moeurs  publiques  par  1'education  et  par  la 
coutume,  et  diriger  tellement  les  inclinations  des  particuliers,  qu'en 
general  ils  se  trouvent  plus  contents  du  Gouvernement  sous  lequel 
ils  vivent  qu'ils  ne  le  seraient  sous  tout  autre,  meilleur  ou  pire, 
indifferemment.  Car,  quoique  les  homines  se  plaignent  toujours, 
peut-etre,  dans  quelque  autre  situation  qu'on  les  mit,  se  plain- 
draient-ils  encore  davantage.  Ce  n'est  done  pas  par  le  sentiment 
que  les  citoyens  ont  de  leur  bonheur,  ni  par  consequent  par  leur 
bonheur  meme,  qu'il  faut  juger  de  la  prosperity  de  1'Etat. 

4D'ailleurs,  on  peut  dire  que  1'etat  de  la  nation  le  plus  favo 
rable  au  bonheur  des  particuliers  est  de  n'avoir  besoin,  pour  vivre 
heureux,  du  concours  d'aucun  autre  peuple ;  car  il  ne  leur  reste 
plus,  pour  jouir  de  toute  la  felicit6  possible,  que  de  pourvoir  par 
de  sages  lois  a  tous  leurs  avantages  mutuels :  ce  qui  ne  d£pendrait 
pas  si  bien  d'eux,  s'il  fallait  necessairement  recourir  aux  Strangers. 
Que  si,  avec  cela,  d'autres  peuples  ont  besoin  de  celui  qui  n'a 
besoin  de  personne,  on  ne  saurait  imaginer  une  position  plus 

1  MS.  has  et  que.     So  S.  M.     The  emendation  seems  necessary. 
-  occupes  chacun  de  ses  vues  particulieres,  omitted  by  S.  M. 

3  et  riu'ine  des  mauvais  traitements  de  la  part,  omitted  by  S.  M. 

4  By  transposing  two  pages — which  begin  Si  f  aval's  tire'  and  D'ailleurs 
respectively— S.  M.  has  confused  the  argument. 
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propre  a  rendre  heureux  les  membres  d'une  telle  soci^te,  autant 
que  des  hommes  peuvent  1'etre. 

J'aurais  pu  dire  aussi  que  la  nation  la  plus  heureuse  est  celle 
qui  a  le  phis  d'argent,  ou  celle  qui  fait  le  plus  grand  commerce,  ou 
la  plus  ingenieuse  dans  les  Arts ;  et  ceci  aurait  ete  le  sentiment  le 
plus  unanirne.  Mais  si  ces  definitions  sont  justes,  celle  que  j'ai 
donnee  en  doit  etre  une  consequence  necessaire:  car,  si  1'argent 
rend  les  riches  heureux,  c'est  moins  par  sa  possession  immediate 
que  parce  qu'il  les  met  a  portee  premierement  de  pourvoir  k  leurs 
besoins  et  d'accomplir  leurs  volontes  en  toutes  choses,  sans  jamais 
dependre  de  personne ;  puis  de  commander  aux  autres  et  de  U?B 
tenir  dans  leur  d£pendance.  Or,  voila  precisement  les  idees  dont 
j'ai  compose  celle  d'une  nation  heureuse  et  florissante. 

'A  1'egard  du  Commerce  et  des  Arts,  leur  objet  principal  £tant 
de  faire  abonder  et  circuler  1'argent,  avec  lequel  on  obtient  tant 
qu'on  veut  1'un  et  1'autre,  et  supposunt  toujours  la  definition  juste, 
il  se  trouve  qu'elle  rentre  encore  dans  la  mienne1. 

Apres  avoir  montre  que  ma  definition  renferme  toutes  les 
autres  et  qu'elle  est  par  consequent  la  plus  generate,  il  me  reste 
a  faire  voir  qu'elle  est  aussi  la  plus  juste,  et  celle  qui  s'accorde  le 
mieux  avec  les  idees  que  nous  avons  du  bonheur  et  de  la  prosperity. 

Nos  besoins  sont  de  deux  especes  :  savoir,  les  besoins  physiques 
necessaires  a  notre  conservation,  et  ceux  qui  regardent  les  com- 
modites,  le  plaisir,  la  magnificence,  et  dont  les  objets  portent  en 
general  le  nom  de  luxe.  Ces  derniers  deviennent  a  la  lettre  de 
veritable*  besoins,  lorsqu'un  long  usage  nous  a  fait  contracter 
1'habitude  d'en  jouir,  et  que  notre  constitution  s'est  pour  ainsi  dire 
forrnee  a  cette  habitude.  Ainsi  une  femme  de  la  ville,  exposee 
pendant  deux  heures,  dans  les  grandes  ardeurs  de  1'ete,  en  pleine 
campagne,  sans  parasol,  y  gagnerait  presque  iiifailliblement  un 
coup  de  soleil  et  peut-etre  une  maladie  mortelle,  tandis  qu'une 
paysanne  ne  s'en  trouverait  point  incommodee ;  un  bourgeois  ne 
peut  se  passer  d'un  cheval  pour  aller  a  sa  campagne,  dont  son 
ferrnier  fait  tons  les  jours  le  trajet  a  pied.  Et  tel  courtisan, 
accoutume  aux  aises  d'une  chaise  de  poste,  ne  pourrait,  sans  en  etre 
incommode2,  faire  le  menie  voyage  a  cheval.  Ainsi  tout,  jusqu'aux 
poisons  memes,  peut  devenir  besoin  physique  par  1'habitude,  comme 
1'opium  chez  les  Turcs  et  le  realgar  chez  les  Chinois.  [S.  M.] 

1  This  paragraph  ia  omitted  bj  S.  M. 

2  MS.  has 
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III.    DBS  LOIS. 

[MS.  Neuchatel,  7867.] 

(a) 

La  seule  etude  qui  convienne  a  un  bon  peuple  est  celle  de  ses 
lois.  II  faut  qu'il  les  medite  sans  cesse  pour  les  aimer,  pour  les 
observer,  pour  les  corriger  meme,  avec  les  precautions  que  demande 
un  sujet  de  cette  importance,  quand  le  besoin  en  est  bien  pressant 
et  bien  aver6.  Tout  6tat  ou  il  y  a  plus  de  lois  que  la  memoire  de 
chaque  citoyen  n'en  peut  contenir  est  un  Etat  rnal  constitu£ ;  et 
tout  hornme  qui  ne  sait  pas  par  coeur  les  lois  de  son  pays  est  un 
mauvais  citoyen;  aussi  Lycurgue  ne  voulut-il  ecrire  les  siennes 
que  dans  les  cceurs  des  Spartiates. 

'Si  Ton  me  demandait  quel  est  le  plus  vicieux  de  tous  les 
peuples,  je  repondrais  sans  hesiter  que  c'est  celui  qui  a  le  plus  de 
lois.  La  volonte  de  bien  faire  supplee  a  tout,  et  celui  qui  sait 
ecouter  la  loi  de  sa  conscience  n'en  a  guere  besoin  d'autre ;  mais  la 
multitude  des  lois  annonce  deux  choses  egalement  dangereuses  et 
qui  marchent  presque  tou  jours  ensemble :  savoir,  que  les  lois  sont 
mauvaises  et  qu'elles  sont  sans  vigueur.  Si  la  Loi  etait  assez 
claire,  elle  n'aurait  pas  besoin  sans  cesse  de  nouvelles  interpre 
tations,  ou  de  nouvelles  modifications ;  si  elle  etait  assez  sage  et 
si  elle  etait  aimee  et  respectee,  on  ne  verrait  pas  ces  funestes  et 
odieuses  contestations  entre  les  citoyens,  pour  les  eluder,  et  le 
souverain,  pour  les  maintenir.  Ces  multitudes  etfroyables  d'edits 
et  de  declarations  qu'on  voit  emaner  journellement  de  certaines 
Cours  ne  font  qu'apprendre  a  tous  que  le  peuple  meprise  avec 
raison  la  volonte  de  son  souverain,  et2  1'exciter  a  la  mepriser  encore 
davantage,  en  voyant  qu'il  ne  sait  lui-meme  ce  qu'il  vent.  Le 
premier  precepte  de  la  Loi  doit  etre  de  faire  aimer  tous  les  autres. 
Mais  ce  n'est  ni  le  fer,  ni  le  feu,  ni  le  fouet  des  pedants  de  cour,  qui 
font  observer  celui-la;  et  pourtant,  sans  cehii-la,  tous  les  autres 
servent  de  peu ;  car  on  preche  inutilement  celui  qui  n'a  nul  desir 
de  bien  faire.  Appliquons  ces  principes  a  toutes  nos3  lois :  il  nous 
serai t  facile  d'assigner  le  degre  d'estime  qu'on  doit  a  ceux  qui  les 
ont  redigees,  et  a  ceux  pour  qui  elles  ont  ete  faites.  Par  exemple, 

1  Thi.s  paragraph  is  also  to  be  found  (written  in  pencil)  in  MS.  7872. 

2  S.  M.  reads  que  I 'exciter,  against  the  MS. 

3  S.  M.  reads  appliquant  ces  notions  a  toutes  les  lois. 
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la  premiere  reflexion  qui  se  presente  en  considerant  Ic  gros  recueil 
de  Justinien,  c'est  que  cet  ouvrage  immense  a  et6  fait  pour  un 
grand  peuple  :  c'est-a-dire,  pour  des  hommes  incapablcs  d'aitner  leurs 
lois,  par  consequent  de  les  observer  et  meme  de  les  connaitre  ;  en 
sorte  qu'en  voulant  tout  prevoir  Justinien  a  fait  un  ouvrage  inutile. 

'Soit  qu'on  fasse  attention  a  la  multitude  enorme  de  ces  lois, 
on  aux  perpetuelles  discussions  d'interet  sur  lesquelles  elles  rou- 
lent  presque  uniquement,  ou  aux  diverses  interpretations  dont  on 
semble  avoir  eu  soin  de  les  rendre  susceptibles,  on  y  reconnait 
aisement  1'avarice  qui  les  a  dictees.  Que  Tribonien  et  Theodora 
les  aient  vendues  au  plus  oflfrant,  je  n'ai  pas  besoin  que  Procope 
me  1'apprenne.  Procope  a  pu  etre  un  calomniateur.  Mais  un 
temoignage  plus  fort  que  le  sien  est  celui  de  ces  lois  mf'mes,  et 
des  mo?urs  de  la  Cour  ou  elles  out  ete  compilers1. 

Un  Laced^monien,  interroge  par  un  etranger  sur  la  peine  in- 
fligee  par  Lycurgue  aux  parricides,  lui  repondit  qu'on  les  obligeait 
de  paitre  un  boauf  qui  du  sommet  du  inont  Tegete  put  boire  dans 
1'Eurotas  :  '  Comment,  s'ecria  1'etranger,  serait-il  possible  de  trouver 
un  tel  bumf?  —  Plus  aisement,  reprit  le  Lacedemonien,  qu'un 
parricide  a  Sparte.'  La  terreur  pent  contenir  les  scelerats  ;  mais 
ce  n'est  jainais  par  les  grands  crimes  que  commence  la  corruption 
d'un  peuple;  et  c'est  a  pr6venir  ces  commencements  qu'il  faut 
employer  toute  la  force  des  lois.  Voila-  le  principesur  lequel  il  faut 
juger  de  ce  que  peuvent  les  lois,  non  seulement  pour  epouvanter  le 
vice,  mais  aussi  pour  encourager  la  vertu.  Je  sais  que  le  premier 
prix  des  bonnes  actions  est  le  plaisir  de  les  avoir  faites;  mais  les 
hommes  ne  connaissent  ce  plaisir  qu'apres  1'avoir  goute,  et  il  leur 
faut  des  motifs  plus  sensibles  pour  leur  donner  la  premiere  habi 
tude  de  bien  faire.  Ces  motifs  sont  les  recompenses  bien  choisies 
et  encore  mieux  distributes;  sans  (juoi,  loin  d'honorer  la  vertu,  elles 
ne  feraient  qu'exciter  l'hyiK)crisie  et  nourrir  1'avarice.  Ce  choix  et 
cette  distribution  sont  le  chef-d'oeuvre  du  Legislateur.  Un  mauvais 
precepteur  ne  sait  que  donner  le  fouet  ;  un  mauvais  ministre  ne 
sait  que  faire  pendre  ou  mettre  en  prison.  Ainsi  nos  politiques, 
qui  ne  croient  faisables  que  les  petites  choses  qu'ils  font,  n'auront 
ganle  d'adopter  ces  maximes;  et  c'est  tant  mieux  pour  nous.  Car, 
s'ils  admettaient  l'utilit£  des  recomjx;nses,  ils  n'imagineraient 
qu'argent,  pensions,  gratih'aitions;  ils  etabliraient  vite'de  nouveaux 
irnjxits  dont  ils  distribueraient  quelques  petites  portions  a  cette 


paragraph  i8  not  printed  by  S.  M.     S«KJ  lielow,  p.  479. 
8.  M.  oiuitM  vite  (n\>e\t  intte). 
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troupe  d'esclaves  et  de  coquins  qui  les  environne,  et  mettraient  le 
reste  dans  leur  bourse.  Voila  ce  que  le  peuple  gagnerait  a  cela1. 

Un  auteur  moderne  qui  sait  instruire  par  les  choses  qu'il  dit  et 
par  celles  qu'il  fait  penser,  nous  apprend  que  tout  ce  que  la  Loi 
propose  pour  recompense  en  dement  une  en  e/et2.  II  n'etait  done 
pas  plus  difficile  aux  Legislateurs  d'exciter  aux  bonnes  actions  que 
d'empecher  les  mauvaises.  Cependant  ils  se  sont  presque  tous 
bornes  a  assurer  la  vindicte  publique  et  a  regler  entre  les  particu- 
liers  les  discussions  d'interet :  deux  objets  qui  devraient  etre  les 
moindres  de  la  legislation  dans  un  feat  bien  constitue. 

Les  lois  qui  parlent  sans  cesse  de  punir,  et  jamais  de  recom- 
penser,  sont  plus  propres  a  contenir  les  scelerats  qu'a  former 
d'honnetes  gens.  Tant  que  les  lois  s'arreteront  aux  actions  et 
qu'elles  ne  diront  rien  a  la  volonte,  elles  seront  toujours  mal 
observees ;  parce  que,  avec  quelque  sagesse  qu'elles  soient  cogues, 
la  mauvaise  intention  donne  toujours  des  lumieres  suffisantes  pour 
apprendre  a  les  eluder. 

3C'est  une  chose  qu'on  ne  pent  assez  admirer  chez  les  premiers 
Remains ;  1'unique  punitiori  portee  par  les  lois  des  Douze  Tables 
centre  les  plus  grands  criminels  etait  d'etre  en  horreur  a  tous : 
Sacer  estod.  On  ne  peut  mieux  concevoir  combien  ce  peuple  etait 
vertueux,  qu'en  songeant  que  la  haine  ou  1'estime  publique  y  etait 
une  peine  ou  une  recompense  dispensee  par  la  Loi3. 

De  sorte  que,  dans  un  Etat  sagement  police,  la  Loi  pourrait  dire 
comme  la  pretresse  Theano :  '  Je  ne  suis  point  ministre  des  Dieux 
pour  detester  et  maudire,  mais  pour  louer  et  benirV 

L'histoire  ancienne  est  pleine  de  preuves  de  1'attention  du 
peuple  aux  moeurs  des  particuliers ;  et  cette  attention  meme  en 
etait  la  peine  ou  la  recompense  la  plus  sensible. 

Les  Legislateurs  sanguiriaires  qui,  a  1'exemple  de  Dracon,  ne 
savent  que  menacer  et  punir,  ressemblent  a  ces  mauvais  pre- 
cepteurs  qui  n'elevent  les  enfants  que  le  fouet  a  la  main5.  [S.  M.] 

1  This  paragraph  is  in  the  hand,  and  spelling,  of  The'rese  Levasseur.     I 
have  followed  the  transcription  of  S.  M.     He  prints  the  original  literatim  in 
a  note. 

2  The  only  reference  I  can  suggest  here  is  to  Esprit  des  lots,  vi.  ix. :  '  Tout 
ce  que  la  loi  appelle  une  peine  est  effectivement  une  peine.'     But,  as  what  is 
true  of  penalties  would  not  necessarily  be  so  of  rewards,  it  is  not  satisfactory. 

3  This  paragraph  is  very  incorrectly  printed  by  S.  M. 

4  Plutarch  (trans.  Amyot),  (Euvres  Morales,  n.  277  ;  and  Vie  dAltibiadte, 
ii.  733  (Paris,  1574  and  1567,  respectively).     Rousseau  quotes  from  the  latter. 

6  Betise  des  supplices  cruels  au  Japon,  ou  la  honte  a  tant  de  force.     Voyez 
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[Same  MS.] 

(b) 

Dans  tout  pays  ou  le  luxe  et  la  corruption  no  regnent  pas, 
le  t^moignage  public  de  la  vertu  d'un  homme  eat  le  plus  doux 
prix  qu'il  en  puisse  reccvoir ;  et  toute  bonne  action  n'a  beaoin,  pour 
sa  recompense,  quo  d'etre  denonc£e  publiquement  com  me  telle. 
Voila  une  source  d'interet  plus  sure  et  moins  dangereuse  que  lea 
tresors;  air  la  gloire  d'avoir  bien  fait  n'est  pas  sujette  aux  memes 
inconvenient*  que  celle  d'etre  riche,  et  donne  une  satisfaction 
beaucoup  plus  vive  a  ceux  qui  ont  appris  a  la  gouter.  l)e  quoi 
s'agit-il  done  pour  exciter  les  hommes  a  la  vertu  ?  de  leur  ap- 
prendre  a  la  trouver  belle  ot  a  estimer  ceux  qui  la  pratiquent. 
Un  a  vantage  tres  considerable  pour  un  Etat  ainsi  constitue,  c'est 
que  les  malintentionnes1  n'y  ont  aucun  pouvoir  pour  executer  leurs 
mauvais  dessins,  et  que  le  vice  n'y  pent  faire  aucune  espece  de 
fortune.  Je  ne  desespere  pas  d'entendre  quelque  philosophe 
moderne  en  dire  un  jour  autant  de  ces  brillantes  nations,  ou  1'on 
voit  regner,  avec  les  richesses,  1'insatiable  ardeur  de  les  augmenter. 

Je  sens  qu'il  faut.  expliquer  un  pen  ma  pensee ;  autrement  peu 
de  lecteurs  seraient  de  mon  avis.  Car  il  s'agit  de  convaincre  tons 
ceux  qui  ne  jurent  que  par  Mammon2. 

C'est  une  des  singularites  du  cceur  humain,  que,  malgr6  le 
penchant  qu'ont  tous  les  hommes  a  juger  favorablement  d'eux- 
memes,  il  y  a  des  points  sur  lesquels  ils  s'estiment  encore  plus 
meprisables  qu'ils  ne  le8  sont  en  effet.  Tel  est  1'interet,  qu'ils  re- 
gardent  comrne  leur  passion  dominante,  quoiqu'ils  en  aient  une 
autre  plus  forte,  plus  generale  et  plus  facile  a  rectifier,  qui  ne  se 
sert  de  1'interet  que  comme  d'un  moyen  pour  se  satisfaire :  c'est 
1'amour  des  distinctions.  On  fait  tout  pour  s'enrichir,  mais  c'est 
pour  etre  considere  qu'on  veut  etre  riche.  Cela  se  prouve  en  ce 

Mandelslo,  p.  424.  [Note  de  J.-.J.  R.  The  reference  i«  to  Mandelslo's  travels 
in  the  Ea-st  (1638—40).  He  was  atUched  to  the  Emba«8y  sent  by  the  Duke 
of  Holntein  to  the  Great  Duke  of  Muscovy  and  the  King  of  Persia,  and  con 
tinued  his  journey,  from  Persia  onwards,  on  his  own  account.  His  Travels 
were  published  in  German  by  Olearius,  Secretary  to  the  Embassy  (Schleswig, 
1658).  There  is  an  English  translation,  by  J.  Davies  of  Kid  welly  (1662) ;  and 
a  French  translation,  by  Wicxjuefort  (Paris,  1666;  Amsterdam,  1727).  It  is 
said  that  a  g<xxl  d(«il  of  the  bwk,  including  the  part  about  Japan,  is  not,  by 
Mandelslo  himself.  Comoro  Etprit  de»  lout  vi.  xiii.  (Impuitsance  des  lots 
japonaises).] 

1  MS.  has  null  intention. 

•  This  jMiragr;iph  is  omitted  by  S.  M.  :|  MS.  omits  le  by  a  slip. 
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que,  au  lieu  de  se  borner  a  cette  mediocrit6  qui  constitue  le  bien- 
etre,  chacun  vcut  parvenir  a  cc  degre  de  richesse  qui  fixe  tous  les 
yeux,  mais  qui  augmente  les  soins  et  les  peines  et  devient  presque 
aussi  a  charge  que  la  pauvrete  meme.  Cela  se  prouve  encore  par 
1' usage  ridicule  que  les  riches  font  de  leurs  biens.  Ce  ne  sont 
point  eux  qui  jouissent  de  leurs  profusions,  et  elles  ne  sont  faites 
que  pour  attirer  les  regards  et  1'admiration  des  autres.  II  est  assez 
evident  que  le  desir  de  se  distinguer  est  la  seule  source  du  luxe* 
des  magnificences :  car,  quant  a  celui  de  mollesse,  il  n'y  a  qu'un 
bien  petit  nonibre  de  voluptueux  qui  sachent  le  gouter  et  lui 
laisser  la  douceur  et  toute  la  simplicite  dont  il  est  susceptible. 
C'est  done  ainsi  qu'on  voit,  par  le  meme  principe,  toutes  les  families 
travailler  sans  cesse  a  s'enrichir  et  a  se  ruiner  alternativement ; 
c'est  Sisyphe  qui  sue  sang  et  eau  pour  porter  au  sommet  d'une 
montagne  le  rocher  qu'il  en  va  faire  rouler  le  moment  d'apres. 

II  s'agirait  d'exciter  le  desir  et  de  faciliter  les  moyens  de  s'attirer 
par  la  vertu  la  meme  consideration  qu'on  ne  sait  s'attirer  aujourd'hui 
par  la  richesse1.  Cette  verite  decoule  des  principes  que  je  viens 
d'etablir;  et,  pour  1'honneur  de  I'humanite,  1'experience  meme  la 
confirme.  Quel  £tait  le  mobile  de  la  vertu  des  Lacede'moniens,  si 
ce  n'etait  d'etre  cstime's  vertueux  ?  Qu'est-ce  qui,  apres  avoir 
conduit  les  triomphateurs  au  Capitole,  les  ramenait  a  leur  charrue2  ? 

Car  quand  on  a  epuise  toutes  les  recherches  agreables,  il  faut 
bien,  pour  eviter  le  desceuvrement  que  1'habitude  de  penser  ne 
laisse  plus  supporter,  retomber  enfin  dans  les  recherches  utiles. 
D'ailleurs  les  beaux  arts  les  plus  frivoles  en  apparence....  [S.  M.] 


IV.      HiSTOIRK   DES   MCEURS. 

[MS.  Neuchatel,  7868.] 

(a) 

Que  si,  dans  chaque  action,  on  laisse  a  part  les  moyens  pour  ne 
considerer  que  la  fin,  on  trouve  incomparablement  plus  de  bonnes 
actions  que  de  mauvaises.  Toutes  ont  pour  objet  immediat  ou 
eloigne  le  bicn-etre  de  leur  auteur :  motif  tres  bon  et  tres  innocent 
en  soi,  si  Ton  n'employait  pas  des  voies  criminellcs  pour  y  parvenir- 

1  S.  M.  reads  quc  par  la  rickesse.     MS.,  as  in  the  text.     The  emendation  is 
not  necessary. 

2  This  paragraph  and  the  next  are  omitted,  save  for  a  mangled  version  of 
the  opening  sentence,  by  S.  M.     The  final  paragraph  is  quite  disconnected. 
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Plusieurs  font  lo  bicn  par  pure  vcrtu,  ct  sans  autrc  objet  que  Ic 
bicn  memc ;  mais  il  est  tres  difficile  de  croire  quo  jamais  I'homme 
ait  fait  le  mal  pour  le  scul  plaisir  de  mal  faire.  D'ou  je  concilia 
qu'il  y  a  dans  toute  notre  conduite  plus  d'aveuglement  que  de 
malice,  et  qu'un  seul  homme  de  bien  honore  plus  1'humanite  quo 
tous  les  mechants  ne  la  d£gradent.  Je  no  me  sens  j>oint  avili  par 
les  crimes  de  Caligula,  de  Neron  ni  d'Heliogabale ;  mais  mon  ame 
s'anoblit  et  s'eleve  au  recit  des  vertus  d'Antonin1. 

Plusieurs  ont  honore  la  probit£  et  recompense  la  vertu ;  mais 
autre  chose  est  le  caractere  du  monarque,  et  autre  chose  1'esprit  de 
la  monarchic1.  Entendez  sourdre  et  murmurer  le  parterre  au  de- 
noument  du  Tartufe ;  ce  murmure  terrible,  qui  dcvrait  faire  fremir 
les  rois,  votis  expliquera  trop  ce  (jue  je  veux  dire. 

Chaque  etat,  chaque  profession,  a  son  dictionnaire  particulier 
pour  exprimer  en  termes  decents  les  vices  qui  leur  sont  propres. 
On  ne  dira  pas  d'un  rninistre  qu'il  vexe  le  peuple,  mais  qu'il  trouve 
des  expedients;  ni  d'un  financier  qu'il  vole  le  prince,  mais  qu'il 
fait  une  bonne  affaire ;  un  filou  dira  qu'il  a  gagne  line  bourse, 
et  une  courtisane  qu'elle  s'est  mise  dans  le  monde.  L'honnetete 
n'est  plus  que  dans  les  mots ;  et  plus  il  y  a  de  corruption  dans  les 
ames,  plus  on  affecte  de  choix  et  de  purete  dans  les  discours. 
J'aimerais  cent  fois  mieux  qu'un  homme  vienne  me  dire3  intr^pide- 
ment  qu'il  en  a  trahi  son  bienfaiteur  et  son  ami. 

[Un  rninistre  qui  invente  des  expedients,  un  traitant  qui  fait 
une  bonne  affaire,  un  filou  qui  gagne  une  bourse,  font  tous  a  pen  pres 
la  memo  chose  ;  mais  chacun  d'eux  tache  d'en  adoucir  1'idee  par  des 
termes  du  metier.  Qu'un  impudent  me  declare  sans  detour  qu'il 
vient  de  faire  urie  insigne3  friponnerie,  je  trouverai  dans  son  dis 
cours  un  pen  plus  d'arrogance  peut-etre,  mais  a  coup  siir  beaucoup 
moins  de  lachete4.] 

Soit  (ju'un  penchant  naturel  ait  porte  les  hommes  a  s'unir  en 
societe,  soil  tju'ila  y  aient  ete  forces  par  leurs  besoins  mutuels,  il  est 
certain  que  c'est  de  ce  commerce  que  sont  nes  leurs  vertus  et  leurs 
vices,  et,  en  quelque  maniere,  leur  etre  moral.  IJi  oi"i  il  n'y  a  point 
de  societe,  il  ne  pent  y  avoir  ni  justice,  ni  eminence,  ni  humanite,  ni 
generosite,  ni  modcutie,  ni  surtout  le  merite  de  toutes  ces  vertus: 

1  Undcrlinod  in  MS.     Originally  'do  Socrate.' 

2  MS.  haw  variant,  me  di*e.     S.  M.  omitH  thiH  nentencc. 

3  S.  M.  roads  imlujnr,  ;  and,  in  tho  prox-oxling  Honteneo,  d?  niftier. 

4  This  paragraph,  which  is  manifcHtly  a  variant  on  tho  preceding  one, 
OCCUI-H  later  in  the  MS.  (p.  12). 
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je  veux  dire  ce  qu'il  en  coute  a  les  pratiquer  parmi  des  etres  remplis 
de  tous  les  vices  contraires.  A  parler  moralement,  la  societ6  est- 
elle  done  en  soi  un  bien,  ou  un  mal  ?  La  reponse  depend  de  la 
comparaison  du  bon  et  du  mauvais  qui  en  resultent,  et  la  balance 
des  vices  et  des  vertus  qu'elle  a  engendres  che/  ceux  qui  la  com- 
posent :  et  de  ce  cote-la  la  question  n'est  que  trop  facile  a  resoudre1 ; 
et  il  vaudrait  mieux  tirer  pour  jamais  le  rideau  sur  toutes  les 
actions  humaines,  que  de  devoiler  a  nos  regards  un2  odieux  et 
dangereux  spectacle  qu'elles  nous  presentent.  Mais  en  y  re 
gardant  de  plus  pres,  on  y  voit  bientot  qu'il  entre  dans  la  solution 
de  ce  probleme  d'autres  elements  dont  le  philosophe  doit  tenir 
compte,  et  qui  modifient  beaucoup  une  si  triste  conclusion.  Et 
la  vertu  d'un  seul  homme  de  bien  anoblit  plus  la  race  humaine 
que  tous  les  crimes  des  mechants  ne  peuvent  la  degrader. 

Je  suis  surpris  que,  parmi  tant  de  decouvertes  singulieres  qui 
se  sont  faites  de  nos  jours,  personne  ne  se  soit  encore  avise  de 
remarquer  que  c'est  a  la  cour  des  rois  que  la  philosophic  a  pris 
naissance ;  il  me  semble  que  ce  paradoxe  en  vaut  bien  un  autre. 
Dans  les  premiers  temps  du  monde,  les  hommes,  encore  grossiers, 
pensaient  que,  pour  avoir  droit  de  commander  a  d'autres,  il  fallait 
les  surpasser  en  sagesse ;  et,  se  reglant  sur  cette  idee,  les  princes 
n'etaient  pas  seulement  les  juges  de  1'equitable  et  du  bon,  mais 
aussi  du  beau  et  du  vrai. 

3Premierement,  dans  la  constitution  du  bien  et  du  mal  les  choses 
ne  sont  point  egales.  Une  action,  pour  etre  juste  et  bonne,  doit 
etre  telle  non  seulement  dans  sa  fin,  mais  encore  selon  toutes  les 
relations4  qu'elle  pent  avoir.  Au  contraire,  toute  action  vicieuse 
a  un  seul  egard,  quelque  louable  qu'elle  put  etre  d'ailleurs,  devient 
mauvaise  en  soi;  de  sorte  que,  toutes  choses  egales,  le  mal  doit 
necessairement  surpasser6  le  bien  a  proportion  de  la  multitude  des 
objets  auxquels  la  moralite  de  chaque  action  peut  se  rapporter. 
De  plus- 
La  nature  seme  toujours  egalement,  mais  nous  ne  recueillons 
pas  de  meme. 

1  [la  negative  n'est  que  trop  evidente.] 

2  S.  M.  misreads  V odieux.     He  also  prints  the  passage  Et  il  vaudrait... si 
triste  conclusion,  as  a  note,  instead  of  in  the  text. 

3  This  paragraph  takes  up  the  argument  of  that  next  but  one  before  it ; 
the  intervening  paragraph  is  an  interruption.     S.  M.  omits  Premier -ement. 

4  S.  M.  misreads  solutions  ;  and,  earlier,  bonne  et  juste. 

5  S.  M.  reads  compenser. 
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II  sera  to uj ours  grand  et  difficile  dc  souinettrc  les  pins  chores 
affections  de  la  nature  a  la  patrie  et  a  la  vertu. 

Apres  avoir  absous  on  refus6  de  condamner  son  fils,  comment 
Brutus  eut-il  jamais  ose  condamner  un  autre  citoyen  ?  *O  consul  ! 
lui  eut  dit  ce  criminel,  ai-je  fait  pis  que  de  vendre  ma  patrie  ?  et 
ne  suis-je  j>as  aussi  votre  fils1  ? ' 

Qu'on  me  montre  aujourd'hui  un  scul  jugc  capable  de  sacrifier 
a  la  patrie  et  aux  lois  la  vie  de  ses  enfants !  Quelques  femmes 
mourront  pour  cet  honneur  apparent  qui  consiste  dans  1'opinion 
d'autrui ;  mais  (ju'on  m'en  montre  une  seule  capable  de  mourir  pour 
ce  veritable  honneur  qui  consiste  dans  la  purete  des  actions ! 

Un  seul  homme  de  probite  est  capable  de  tenir  en  respect  toute 
la  rue  ou  il  demeure  ;  le  vice  est  toujours  honteux  de  se  demasquer 
aux  yeux  de  la  vertu. 

L'ame  s'echauffe,  1'esprit  s'eleve,  en  parlant  de  la  vertu.  Les 
plus  pervers  memo  en  sentent  parfois  les  divins  transports;  et  il  n'y 
a  point  de  si  mechant  homme  qui  n'ait  senti  dans  son  cceur  quel- 
ques  etincelles  de  ce  feu  celeste,  et  qui  n'ait  et£  capable  de  senti 
ments  rt  d'actions  heroiques,  du  moins  une  fois  ena  sa  vie. 

Quant  a  cette  raison  vulgaire,  qu'il  ne  faut  pas  cesser  d'occuper 
les  gens3  du  jx'iiple  afin  de  distraire  son  imagination  des  choscs  du 
gouvemement,  si  Ton  veut  qu'il  soit  sage  et  tranquille,  elle  est  de- 
mentie  par  1'experience  ;  car  jamais  1'Angletcrre  n'a  etc  si  tranquille 
qu'elle  Test  aujourd'hui,  ct  jamais  les  particuliers  ne  se  sont  tant 
occurs,  tant  entretenus,  des  affaires  de  la  nation.  An  con  train1, 
voyez  la  frequence  des  revolutions  en  Orient,  ou  les  affaires  du 
gouvemement  sont  toujours  pour  le  peuple  des  mysteres  impene- 
trablrs.  II  est  fort  apparent  que  toutes  ces  maxirnes  barbares  et 
Bophistiques  ont  ete  introduites  par  des  ministres  infideles  et  cor- 
ronipus  qui  avaient  grand  interet  que  leurs  prevarications  ne 
fussent  JMIS  exposees  au — 

*S'il  y  a  quelque  souverain  <jui  se  conduise  sur  des  maximes 
contniircs,  c'est  un  tyran.  Et  s'il  y  a  qurlque  sujet  capable 
d'inspirer  dc  telles  maximes  a  son  souvcrain,  c'est  un  traitre4. 

1  lietween  tin:  two  paragraphs  comes  :  '  Je  suis  fiichd  pour  St  Au^tiHtiu 
de«  plHwantcrios  qu'il  H  osc  fnire  .sur  ce  grand  et  bel  acto  de  vertu.  Lcs  1'cniH 
de  1'Kgli.se  n'ont  p;w  HU  voir  le  mal  qu'il.s  fai.sjiient  ii  lour  CUUNC,  en  fletrissttnt 
ain.si  tout  ce  quo  le  courage  ct  1'honneur  avaient  produit  de  plus  grand.  A 
force  de  vouloir  clever  la  Hublirnite  du  Christianistne,  ils  ont  appris  aux 
chn5tien.s  ,\  devenir  de-s  honnncH  lache*  et  HaiiH... .'  Tlie  jxjii  is  drawn  through 
the  jwiragraph,  which  is  altogether  oniittod  by  S.  M.  So<>  U'low,  p.  341. 

*  S.  M.  rwuis  dans.  3  S.  M.  n^ids  leu  sen*. 

4  This  paragraph  and  the  three  following  are  omitted  by  S.  M. 
v.  2'J 
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*Mais  quand  on  a  lui-meme  un  peuple  a  rcndre  heureux,  faut-il 
ecrire1  des  livres  pour  apprendre  aux  souverains  a  faire  le  bonheur 
des  peuples  ?  Rois,  instruisez  d'exemple. 

*S'ils  sc  donnaient  un  pen  moins  de  peine  pour  nous  dire  quil 
faut  bien  fairc,  et  un  peu  plus  pour  bien  faire  eux-memes,  croyez- 
vous  que  leurs  exemples  fussent  moins  utiles  que  leurs  instructions  ? 
Pourquoi  faut-il  qu'ils  perdent,  a  nous  avertir  de  notre  devoir,  le 
temps  qu'ils  devraient  employer  a  faire  le  leur  ? 

*Faites  les  memes  choses  avec  des  motifs  plus  justes.  Vous 
devez  veiller  a  la  surcte  de  vos  sujets,  les  defendre,  eux  et  leurs 
biens,  contre  la  violence  et  1'oppression.  Mais  ce  n'est  encore  que 
la  moitie"  de  votre  tache :  vous  devez  meme  les  rendre  heureux. 
Et  voila  la  perfection  des  devoirs  du  souverain  — 

Quand  on  considere  d'un  oeil  de  philosophe  le  jeu  de  toutes  les 
parties  de  ce  vaste  univers,  on  s'apercoit  bientot  que  la  plus  grande 
beaute  de  chacune  des  pieces  qui  le  composent  ne  consiste  pas  en 
elle-meme ;  et  qu'elle  n'a  pas  ete  formec  pour  demeurer  seule  et 
independante,  mais  pour  concourir  avec  toutes  les  autres  a  la 
perfection  de  la  machine  entiere. 

II  en  est  de  meme  dans  1'ordre  moral.  Les  vices  et  ies  vertus 
dc  chaque  homme  ne  sont  pas  relatifs  a  lui  seul.  Leur  plus  grand 
rapport  est  avec  la  societe,  et  c'est  ce  qu'ils  sont  a  1'egard  de  1'ordre 
en  general  qui  constitue  leur  essence  et  leur  caractere.  [S.  M.] 

*(&) 

L'histoire  modcrne  n'est  pas  depourvue  dc  traits  admirables; 
mais  ce  ne  sont  que  des  traits;  j'y  vois  quelques  grandes  actions, 
mais  je  n'y  vois  de  grands  homines. 

Si  Ton  trouvait  quelquc  moyen  de  rendre  le  labourage  plus 
facile  et  d'epargner  le  nombre  do  boeufs  qu'on  y  emploie,  il 
resulterait  neccssairemcnt  de  cette  invention  une  diminution  de 
prix  pour  le  ble  et  une  augmentation  pour  la  viande.  II  rcste 
a  voir  si  cette  industric  serait  aussi  utile  aux  pauvres  qu'elle  scrait 
prejudiciable  aux  malades,  qui  ont  plus  besoin  de  bouillon  que 
dc  pain. 

En  general,  il  faut  observer  quc,  si  la  main  d'oettvrc  multipliee 
dans  les  arts  fait  subsistor  un  grand  nombre  d'hommes,  elle  rend  en 
meme  temps  plus  difficile  la  subsistance  de  tout  le  peuple,  par  le 
rencherissement  des  denrees  qui  en  resulte  n6cessairement. 

1  [fairc.]  It  looks  as  though  in  this  and  the  two  next  paragraphs, 
Rousseau  had  Frederick's  Anti-Machiavd  in  view. 
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*(c) 

...qu'il  y  a  cent  fois  plus  de  m^rite  et  de  vortu  a  porter  honnete- 
ment  et  pitiemment  la  pauvrete'  qu'a  re'pandre  avec  profusion  ses 
bienfaits  sur  les  pauvres. 

»(rf) 

In  MS.  Neuchatel,  7868,  is  the  following  scheme  for  a  pro- 
jected  Histoire  des  Mceitrs : 

Liv.  I.  chap.  I.  Des  mcEiirs  en  general ;  chap.  II.  Des  peuples 
sauvages ;  chap.  in.  Des  peuples  barbares ;  chap.  iv.  Des  peuples 
polices ;  chap.  v.  Des  peuples  lettres ;  chap.  vi.  Des  peuples 
ouvriers;  chap.  vn.  Des  peuples  vertueux ;  chap.  vin.  De  la 
religion. 

Liv.  II.  chap.  I.  Des  Egyptiens ;  chap.  II.  Des  Perses;  chap.  ill. 
Des  Scythes;  chap.  iv.  Des  Grecs;  chap.  V.  Des  Carthaginois ; 
chap.  vi.  Des  Gaulois ;  chap.  vn.  Des  Germains ;  chap.  vm.  Des 
Romains. 

(e) 

In  MS.  f.  Geneve,  228,  is  the  following  list  of  chapters  for 
another  treatise  ;  possibly,  a  section  of  the  Institutions  politiques : 

Grandeur  des  nations ;  Gouvernement ;  des  Lois ;  de  la  Re 
ligion ;  dt-  1'Honneur;  des  F...  (Francais) ;  du  Commerce;  des 
Voyages;  des  Aliments;  Abus  de  la  societe ;  Culture  des  sciences; 
Examen  de  la  Republique  de  Platon.  [S.  M.] 

It  will  be  observed  that  several  of  these  subjects  arc  treated  in 
one  or  other  of  this  Collection  of  Fragments. 

[MS.  Neuchatel,  7871  (bis).] 

*(<t)  Voila  pourquoi  1'autorite  des  magistrats,  (jui  ne  s'etendait 
d'ahord  <jue  sur  les  homines,  fut  bientot  un  droit  etabli  sur  les 
possessions ;  et  voila  comment  le  titrc  de  chef  de  la  nation  se 
dbangea  enfin  en  celui  de  souverain  du  territoire.  [See  Contrat 
social,  i.  ix.] 

*(h)  Dans  tout  serment  (ju'un  ministre,  ou  autre  officier  (juel- 
comjue,  prete  a  son  prince,  on  doit  sousentendre  tuujours  cette 
clause:  Sauf  les  lois  de  1'Etiit  c;t  lc  saint  du  peuple.  [See  Contrat 
social,  in.  xviii. ;  and  below  (e).] 

(c)  I^(\s  lois  et  1'exercice  dc  la  justice  ne  sont  jwirmi  nous  (jue 
1'art  de  mettre  le  grand  et  le  riche  a  1'abri  des  justes  reprds<iillcs 
du  pjuivre1.  [See  timile,  Liv.  iv.  ;  (Euvres,  II.  p.  2Ub'.]  [S.  M.] 

1  Compare  the  following  Fragment  (MS.  Neuchfitel,  7854):  *Il.s  font 
valoir  toute  la  riguovir  de.s  loi.s,  }K)iir  vcnger  le«  torts  qu'ilH  reyoivent,  ct  ICH 
e*ludcnt  fatriletnent  dans  toiw  coux  qu'iln  font  aux  autrcH. 

22-2 
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*(d)  Mais  les  demeles  etaient  si  rares  et  les  secours  mutuels  si 
frequents  qu'il  dut  resulter  de  ce  commerce  libre  beaucoup  plus  de 
bienveillance  que  de  haine :  disposition  qui,  jointe  au  sentiment  de 
commiseration  que  la  nature  a  grave  dans  tous  les  coeurs,  dut  faire 
vivre  les  hommes  assez  paisiblement  en  troupeau.  [See  Discours 
sur  I'inegalite  ;  above,  p.  175.] 

*(e)  Quoique  les  associations  dont  je  viens  de  parler  ne  fussent 
guere  que  tacites,  qu'elles  n'eussent  qu'un  objet  determine'  et  ne 
durassent  qu'autant  que  le  besoin  qui  les  avait  formes,  ils  ne 
laisserent  pas  de  lui  inspirer  quelque  idee  grossiere —  [See 
Discours  sur  I'inegalite',  above,  p.  171.] 

*(/)  Ce  sont  ces  capitulations  qui  font  le  droit  et  la  surete  des 
souverains,  et  nul  n'est  oblige  d'obeir  aux  magistrats  qu'en  vertu 
des  lois  fondamentales  de  1'Etat :  lois  auxquelles  les  magistrats  sont 
obliges  d'obeir  eux-memes.  [See  above  (6).] 

(g)  Le  moral  a  une  grande  reaction  sur  le  physique,  et 
change  quelquefois  jusqu'aux  traits  du  visage.  II  y  a  plus  de 
sentiment  et  de  beaute  dans  les  visages  des  anciens  Grecs  qu'il  n'y 
en  a  dans  ceux  d'aujourd'hui ;  il  y  a  plus  d'astuce  et  moins  de 
grandeur  sur  les  physionomies  des  Remains  modernes  que  sur 
celles  des  anciens.  [S.  M.] 

(h)  Toutes  les  fois  qu'il  est  question  d'un  veritable  acte  de 
souverainete',  qui  n'est  qu'une  declaration  de  la  volonte  generale, 
le  peuple  ne  pent  avoir  des  representants,  parce  qu'il  lui  est 
impossible  de  s'assurer  qu'ils  ne  substitueront  point  leurs  volontes 
aux  siennes,  et  qu'ils  ne  forceront  point  les  particuliers  d'obeir  en 
son  nom  a  des  ordres  qu'il  n'a  ni  donnes1,  ni  voulu  donner:  crime 
de  lese-majeste  dont  peu  de  Gouvernements  sont  exempts.  [See 
Contrat  social,  in.  xv.]  [S.  M. ;  W.] 

(i)  Cession  qui  ne  peut  jamais  etre  legitime  parce  qu'elle  est 
fondee  sur  un  pouvoir,  qui  n'est  avantageux  ni  au  maitre  ni  a 
1'esclave,  et  par  consequent  contraire  au  droit  naturel.  Car 
1'avantage  de  commander  n'est,  au  dela  du  service  de  la  personne, 
qu'un  bien  imaginaire  ct  purement  d'opinion ;  et  il  est  tres  egal 
pour  la  commodite  personnelle  du  prince  qu'il  ait  cent  mille  sujets 
de  plus,  ou  de  moins.  C'est  encore  moins  un  bien  d'etre  contraint 
a  l'obe"issance,  quand  on  n'a  point  de  garant  qu'on  sera  sagement 
commande.  Mais  qu'on  puisse  a  son  gre  faire  passer  les  peuples  de 
maitre  en  maitre,  comme  des  troupeaux3  de  be" tail,  sans  consulter 

1  MS.  donne,  by  a  slip.  2  ^8.  des  troupeau,  by  a  slip. 
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ni  leur  inte"ret  ni  leur  avis,  c'est  se  moquer  des  gens  de  le  dire 
se>ieusement.     [See  Contrat  social,  I.  iii.  and  iv.;  n.  ii.]     [W.] 

(j)  Vous  m'aviez  souinis  par  force ;  et  tant  que  vous  avez  e*t6 
le  plus  fort,  je  vous  ai  fidelement  obe"i.  Main  tenant,  la  raison  qui 
m'assujettissait  a  vous  ayant  cess£,  inon  assujettissement  cesse ;  et 
vous  ne  sauriez  dire  pourquoi  je  vous  ob&ssais,  sans  dire  au  memo 
temps  pourquoi  je  ne  vous  ob£is  plus.  [See  Contrat  social,  I.  iii. 
andiv.]  [S.  M.;  W.] 

V. 

[MS.  Neuchatel,  7871.]  Los  Peres  de  1'figlise  ont  affecte 
beaucoup  de  mepris  pour  les  vertus  des  anciens  paiens,  qui,  selon 
eux,  n'avaient  d'autre  principe  que  la  vaine  gloire.  Je  crois  ce- 
pendarit  qu'ils  auniient  pu  etre  fort  embarrasses  de  prouver  solide- 
nicnt  une  assertion  aussi  temeraire ;  car,  qu'auraient-ils  trouvedans 
la  conduite  de  Socrate,  de  Phocion,  d'Anaxagore,  d'Aristide,  de 
C&ton,  de  Fabricius,  ou  dans  les  Merits  de  Platon,  de  Seneque  et 
de  Marc-Antonin  qui  donnat  la  inoindre  prise  a  cette  accusation  ? 
Probablement  ils  se  seraient  gardes  de  caloinnier  alors  les  paiens 
avec  tant  d'amertume,  s'ils  eussent  pr£vu  qu'on  serai t  un  jour 
a  portee  de  retorquer  avec  justice,  contre  les  chretiens  memes, 
tons  k-H  reproches  qu'ils  faisaient  a  la  sagesse  du  paganisme. 
[See  abmv,  p.  837.]  [S.  M.] 


VI.      SUR   LE   LUXE,   LE   COMMERCE   ET   LES   ARTS. 

[MS.  Neuchatel,  7854.] 

Si  les  homines  pouvaient  connaitre  combien  il  leur  est  plus 
dangereux  de  se  tromper  qu'il  ne  leur  est  utile  de  savoir,  ils 
recevniient  avec  inoins  d'avidit6  les  lecons  des  philosophes;  et  les 
philosophies  seraient  plus  circonspects  &  les  dormer,  s'ils  sentaient 
qu'un  seul  mauvais  raisonnement  leur  ote  plus  de  reputation  que 
cent  v^rites  decouvertes  ne  leur  en  peuvent  acqu6rir.  Le  meilleur 
usage  qu'on  puisse  faire  de  la  philosophic,  c'est  de  1'employer  a 
detruire  les  maux  qu'elle  a  causes,  dut-on  en  memo  temps  detruire 
le  bien,  s'il  y  en  a.  Car,  dans  ce  qui  est  ajout&  aux  simples  lumieres 
de  la  i-aison  et  aux  pure  sentiments  de  la  nature,  il  vaut  encore 
mieux  oter  le  bon  quo  de  laisser  le  mauvais.  11  faudrait,  pour 
1'avantage  de  la  societe,  que  les  philosophes  distribuawsent  leurs 
travaux  de  telle  sorte  qu'apres  bien  des  livres  et  des  disputes  ils 
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se  trouvassent  refutes  reciproquement,  et  que  le  tout  fut  comme 
non  avenu.  II  est  vrai  qu'alors  nous  ne  saurions  rien ;  mais  nous 
en  conviendrions  do  bonne  foi,  et  nous  aurions  reellement  gagne, 
pour  la  recherche  de  la  verite,  tout  le  chemin  qu'il  faut  faire  en 
retrogradant  de  1'erreur  jusqu'a  1'ignorance. 

Pour  concourir  a  ce  but  salutaire,  je  vais  tacher  d'examiner 
quelques  questions  de  politique  et  de  morale,  agitees  et  resolues 
par  plusieurs  ecrivains  modernes  et  relatives  aux  matieres  sur  les- 
quelles  j'ai  et6  oblige  de  mediter.  J'espere  aussi,  par  ce  moyen, 
d^velopper  certains  theoremes  que  la  crainte  des  digressions  ra'a 
fait  avancer  sans  preuves  dans  d'autres  6crits.  Mais  comme,  dans 
tout  ceci,  je  me  propose  plutot  d'attaquer  des  erreurs  que  d'etablir 
de  nouvelles  verites,  j'avoue  de  bonne  foi  que,  quand  les  ouvrages 
de  mes  adversaires  ne  subsisteront  plus,  les  miens  seront  parfaite- 
merit  inutiles.  Sans  vouloir  etre  le  guide  de  mes  contemporains, 
je  me  contente  de  les  avertir  quand  j'en  observe  un  qui  les  egare; 
et  je  n'aurais  pas  besoin  de  les  fatiguer  de  mes  avis,  si  personne  ne 
se  melait  de  les  conduire. 

La  question  que  je  me  propose  d'examiner  ici  regarde  le  luxe, 
le  commerce  et  les  arts :  non  precisement  par  rapport  aux  mceurs, 
comme  je  1'ai  envisagee  ci-devant1,  mais  sous  un  nouveau  point  de 
vue,  et  par  rapport  a  la  prosperity  de  1'Etat. 

Tous  les  anciens  ont  regarde  le  luxe  comme  un  signe  de  cor 
ruption  dans  les  mceurs  et  de  faiblesse  dans  le  Gouvernement.  Les 
lois  somptuaires  sont  presque  aussi  anciennes  que  les  societes 
politiques.  II  y  en  avait  chez  les  Egyptiens ;  les  Hebreux  en 
re9urent  de  leur  Legislateur ;  on  en  trouve  meme  chez  les  Perses ; 
et  quant  aux  Grecs,  leur  profond  mepris  pour  le  faste  asiatique 
etait  la  meilleure  loi  somptuaire  qu'ils  pussent  avoir. 

Ce  mepris  etait  encore  plus  sensible  chez  les  Romains.  Le 
luxe  et  la  magnificence  des  autres  nations  etaient  pour  eux  de 
vrais  objets  de  risee;  et  1'usage  qu'ils  en  faisaient  dans  leurs 
triomphes  etait  beaucoup  plus  propre  a  tourner  en  ridicule  toute 
cette  vaine  pompe  des  peuples  vaincus  qu'a  donner  aux  vainqueurs 
le  desir  de  1'imiter2. 

II  etait  naturel  que  le  commerce  se  sentit  du  mepris  qu'on 
avait  pour  le  luxe.  Les  Romains  le  dedaignaient,  les  Grecs  le 
laissaient  faire  chez  eux  par  des  etrangers ;  les  arts  mecaniques 
n'etaient  presque  exerces  que  par  des  esclaves ;  et  les  arts  liberaux 
memes  exigeaient  une  grande  superiority  de  talent  dans  ceux  qui 

1  i.e.  in  the  Discours  sur  les  Sciences  et  les  Arts. 

'2  See  Gouvernement  de  Pologne,  Chap.  iii.  and  £c.  pol.  p.  254. 
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lea  exercaient,  pour  leur  donner  quelque  consideration  ;  encore  n'cn 
purent-ilfl  jamais  obtenir  a  Rome  durant  tout  le  temps  de  la 
Republique.  En  un  mot,  dans  des  pays  ou  1'argent  etait  rneprise, 
il  ne  se  pouvait  guere  que  tous  lea  moyens  d'en  gagner  n'eussent 
quelque  chose  d'ignominieux. 

Quand  ces  peuples  commencerent  h  degent'rer,  que  la  vanite  et 
1'aiuour  du  plaisir  eurent  succede  a  celui  de  la  patrie  et  de  la 
vertu,  alors  le  vice  et  la  mollesse  penetrerent  de  tontes  parts ;  et  il 
ne  tut  plus  question  que  de  luxe  et  d 'argent  pour  y  satisfaire.  Les 
particuliers  s'enrichirent,  le  commerce  et  les  arts  Heurirent,  et 
1'Etat  ne  tarda  pas  a  perir. 

Cependant,  durant  la  plus  grande  depravation,  les  philosophies 
et  les  politiques  ne  cesserent  de  crier  contre  tous  ces  desordres, 
dont  ils  prevoyaient  les  suites.  Personne  ne  les  contredit  et  per- 
sonne  ne  se  corngea.  On  convint  que  lews  raisons  etaient  bonnes, 
et  Ton  se  conduisit  de  maniere  a  les  rendre  encore  meilleures.  Ces 
dec  1  amateurs  eux-memes  ne  semblerent  ivlever  les  fautes  du  peuple 
que  pour  rendre  les  leurs  plus  inexcusables.  Ils  blamaient  publique- 
ment  les  vices  dont  ils  auraient  donne  I'exemple,  s'ils  n'avaient  ete 
prevenus. 

C'est  ainsi  qu'en  se  livrant  a  une  conduite  opposee  a  lours 
propres  maximes  ces  hommes  ne  laissaient  pas  de  rendre  hommage 
a  la  verito.  C'est  ainsi  que  toutes  les  nations  se  sont  accordees, 
dans  tous  les  temps,  a  condamner  le  luxe,  meme  en  s'y  abandon- 
nant ;  sans  <jue,  durant  une  si  longue  suite  de  siecles,  aucun 
phiiosophe  se  soit  avis6  de  contredire  la-dessus  1'opinion  publique. 

Je  ne  pretends  pas  tirer  avantage  de  ce  consentement  universel 
pour  le  parti  que  j'ai  a  soutenir.  Je  sais  que  la  philosophic1,  en 
adoptant  les  preuves  des  philosophes,  se  passe  bien  de  leur  temoi- 
gnage,  et  que  la  raison  n'a  que  faire  d'autorites.  Mais,  instruit 
par  1'experience  du  tort  que  pent  faire  le  nom  de  paradoxe  a  des 
prop<jsitions  demontrees2,  je  suis  bien  aise  d'(Her  d'avance  cette 
rensource  a  ceux  qui  n'en  auront  point  d'autre  pour  combattre  ce 
que  j'ai  a  prouver.  Je  les  avertis  done  que  c'est  1'opinion  que 
j'attaque,  qu'on  doit  appeler  un  paradoxe  aussi  inoui  jus(|u'a  ce 
jour  qu'il  est  ridicule  et  pernicieux  ;  et  qu'en  r^futant  cette  philoso 
phic  rnolle  et  eHeminee,  dont  les  commodes  maximes  lui  ont  accjuis 
tant  de  sectateurs  parmi  nous,  je  ne  fais  quo  joindre  ma  voix  aux 
cris  de  toutes  les  nations  et  plaider  la  cause  du  sens  coininiin  ainsi 
que  celle  de  la  societe. 

1  [se  JUIHHC  bien  du  tdrnoigiiuirc  ilo.s  philosophes.] 
1  8.  M.  h.iH  ririth  dtmontrees,  without  authority. 
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:JEnfin,  apres  tant  de  siecles,  deux  hommes1,  cherchant  a  se 
rendre  celebres  par  des  opinions  singulieres  qui  pussent  flatter 
le  gout  du  leur,  se  sont  avises,  de  nos  jours,  de  renverser  toutes  les 
maximes  &conomiques  des  anciens  politiques  et  de  leur  substituer 
un  systeme  de  gouvernement  tout  nouveau,  et  si  brillant  qu'il 
£tait  tres  difficile  de  ne  pas  s'en  laisser  seduire  ;  sans  compter  que, 
I'interet  particulier  y  trouvant-  tres  bien  son  cornpte,  c'etait  un 
autre  moyen  de  succes  dans  un  siecle  ou  personne  ne  se  soucie 
plus  du  bien  public,  et  ou  ce  mot,  ridiculement  profane,  ne  sert 
plus  que  d'excuse  aux  tyrans  et  de  pretexte  aux  fripons3. 

Pour  raisonner  solidement  sur  la  question  dont  il  s'agit,  je 
voudrais  prernierement  poser  quelque  principe  clair  et  certain4, 
que  personne  ne  put  nier  raisonnablement,  et  qui  servit  de  base 
a  toutes  mes  recherches ;  sans  quoi,  n'ayarit,  au  lieu  de  definition, 
que  des  idees  vagues  que  chacun  se  forme  a  sa  fantaisie  et  selon 
ses  inclinations  particulieres,  jamais  nous  ne  saurons  bien  ce  qu'on 
doit  entendre,  a  regard  d'un  peuple,  par  ces  mots  de  bonheur  et  de 
prosperite. 

Avant  que  de  parler  des  moyens  de  rendre  un  peuple  heureux 
et  florissant,  tachons  done  de  determiner  en  quoi  consiste  precise- 
ment  la  gloire  et  la  felicite  d'un  peuple,  ou  a  quelles  marques 
certaines  on  pourra  reconnaitre  qu'un  peuple  se  trouve  dans  cet 
etat5. 

Je  sens  bien  que  cette  question  paraitra  fort  peu  embarrassante 
a  la  plupart  des  politiques  modernes.  Car  Tun  me  dira  sans  hesiter 
que  la  nation  la  plus  heureuse  est  celle  ou  tous  les  arts  sont  le 
mieux  cultives ;  un  autre,  celle  ou  le  commerce  fleurit  davantage ; 
un  autre,  celle  ou  il  y  a  le  plus  d'argent ;  et  le  plus  grand  nornbre 
sera  pour  celle  qui  r6unit  tous  ces  avantages  a  un  plus  haut  degre\ 
Examinons  d'abord  si  ces  definitions  sont  justes. 

1°  Quant  au  commerce  et  aux  arts,  il  est  de  la  derniere  evi 
dence,  meme  dans  le  systeme  que  j'attaque,  que  ces  choses  sont 
plutot  les  moyens  que  Ton  emploie  pour  travailler  a  faire  prosperer 

1  Helvetius  (De  I'esprit,  1758)  and  Diderot  (art.  Luxe  in  Encycl.  T.  ix. 
1765)  are  probably  meant.  The  .second  writer  might,  however,  be  Hume 
whose  Essays  on  Commerce  and  Luxury  (Refinement  in  the  Arts]  had  appeared 
in  1752  and  been  translated  into  French  in  1753.  The  doubt  leaves  the  date 
of  this  Fragment  uncertain.  Possibly,  it  is  part  of  the  Fragment  Le  bonheur 
public. 

-  S.  M.  reads  trouvait. 

:{  S.  M.  ornits  this  paragraph  here,  and  inserts  it  at  the  end  of  the  treatise. 

4  S.  M.  misreads  quelques  principes  clairs  et  certains.. .et  qui  servissent. 

5  [de  prospdritd.] 


Le  commerce  345 

1'Etat  qu'ils  ne  sont  1'essence  de  sa  prosper! te1.  Car  je  ne  crois 
pus  quo,  pour  montrer  le  bonheur  d'une  nation,  aucun  homme  se 
soit  jamais  avis£  d'avanccr  en  preuve  qu'elle  est  composee  d'ouvriers 
et  de  inarchands.  Et,  quand  ineme  je  conviendrais  que  lea  ouvriers 
et  les  inarchands  y  sont  necessaires  pour  fournir  aux  besoins 
publics,  il  ne  s'ensuivra  jamais  de  la  que  la  nation  soit  heureuse ; 
puisqu'on  pout  d6raontrer,  comine  je  le  ferai  dans  la  suite,  que  le 
commerce  et  les  arts,  en  pourvoyant  a  quelques  besoins  imaginaires, 
en  introduisent  un  beaucoup  plus  grand2  nornbre  de  reels*. 

On  me  dira  peut-etre  que  les  arts,  les  manufactures  et  le  com 
merce  n'ont  pas  tant  pour  objet  les  commodities  particulieres  des 
citoyens  quo  d'enriehir  1'Etat,  soit  par  1'introduction  de  1'argent 
Stranger,  soit  par  la  circulation  do  colui  qui  s'y  trouve :  d'ou  il  faut 
cone  hi  re  quo  tout  le  bonheur  d'un  peuple  consiste  a  etre  richo  en 
especes :  ce  qui  me  rente  a  examiner. 

L'or  et  1'argent,  n'etant  quo  les  signes  representatifs  des  matieres 
contro  losquolles  ils  sont  echanges,  n'ont  proprement  aucune  valour 
absolue,  et  il  ne  depend  pas  memo  du  souverain  de  lour  en  donner 
une.  Car,  lorsque  le  prince  ordonne  par  exemple  qu'une  piece 
d'argent  do  tol  poids,  et  marquee  a  tol  coin,  vaudra  tant  de  livres 
ou  do  sols,  il  fixe  une  denomination  dans  le  commerce,  et  ne  fait4  rien 
do  plus.  L'ecu  vaut  alors  tant  do  livres,  ou  le  florin  tant  de  sols, 
tres  exactement ;  mais  il  est  clair  que  le  prix  du  sol  ou  de  la  livre, 
et  par  consequent  colui  du  florin  ou  de  1'ecu,  restera  tout  aussi 
variable  qu'il  1'etait  an  para  van  t,  et  qu'il  continuera  de  hausserou  de 
baisser  dans  le  commerce,  non  selon  la  volonte  du  prince,  mais  par 
de  tout  autres  causes.  Toutes  les  operations  qui  se  font  sur  les 
monnaies,  pour  en  fixer  la  valour,  ne  sont  done  qu'imaginaires ;  ou,  si 
elles  produisent  quelque  effet  reel,  c'est  seulement  sur  les  appointe- 
ments  annuels,  sur  les  pensions  et  sur  tons  les  payomonts  qui  no 
sont  fixes  que  par  des  denominations  ideales  de  livres,  florins5,  ou 
autres  semblables.  Ainsi,  quand  le  Prince  hausse  le  prix  des  mon 
naies,  c'est  une  fraude  par  laquelle  il  trornpe  ses  creanciers;  et, 
quand  il  le  rabaisse,  c'est  une  autre  fraude  par  laquelle  il  trompo 
ses  debiteurs.  Mais,  le  prix  de  toutes  les  marchandises  haussant  ou 
baissant  a  proportion  de  1'alte ration  faite  sur  les  monnaies,  le  memo 
rapport  demeure  to uj ours  dans  le  commerce  entre  le  signo  et  la 

1  S.  M.  rawls  yu'iU  lie  font  put  V essence  de  sa  protptritt. 

2  grand  wanting  in  MS. 

3  [L'avantage  le  phw  Holide  qu'une  nation  retire  de  son  indiwtrie,  c'o.st 
attirer  1'argent  de  l'etrai»ger.] 

4  S.  M.  oinita  ne  fait.  6  S.  M.  reads  ile  florins. 
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chose  representee.  Ce  que  je  dig  ici  de  1'argent  monnaye  se  doit 
entendre  egalement  du  prix  du  marc  d'or  ou  d'argent,  fixe  par  edit 
public.  Ce  prix  n'est  que  ce  que  ie  cours  du  commerce  le  fait 
etre ;  et,  malgr6  tous  les  edits,  les  memes  variations  s'y  font 
sentir,  selon  que  les  affaires  vont  bien  ou  mal. 

Quoique  1'argent  n'ait  par  lui-meme  aucune  valeur  reelle,  il  en 
prend  une,  par  convention  tacite,  dans  chaque  pays  ou  il  est  en 
usage ;  et  cette  valeur  varie  selon  le  concours  des  causes  qui  servent 
a  la  determiner.  Ces  causes  peuvent  se  reduire  a  trois  principales : 
savoir,  1°  1'abondance  ou  la  raretti  de  1'espece ;  2°  1'abondance  ou 
la  rarete  des  denrees  et  autres  marchandises ;  3°  le  degr6  de  circu 
lation  qui  depend  de  la  quantite  des  echanges,  c'est-a-dire  de  la 
vigueur  du  commerce.  Selon  la  maniere  dont  cos  trois  choses  se 
trouvent  combinees  dans  un  pays,  1'argent  y  pent  inonter  a  un  prix 
exorbitant,  ou  retomber  presqu'a  rien  :  d'ou  il  suit  qu'un  Etat  peut  se 
trouver  dans  une  telle  situation,  qu'avoc  line  fort  grande  quantit£ 
d'argent  il  ne  laisserait  pas  d'etre  reellement  tres  pauvre  et  de 
manquer  du  necessaire ;  et  qu'au  contraire  il  peut  etre  depourvu 
d'argent,  et  cependant  se  trouver  fort  riche  par  1'abondance  de 
toutes  les  choses  a  1'acquisition  desquelles  les  autres  peuples  sont 
contraints  d'employer  leurs  especes. 

A  cette  premiere  observation  il  en  faut  ajouter  une  seconde 
qui  n'est  pas  moins  importante,  et  qui  en  decoule  par  une  con 
sequence  eloignee :  c'est  qu'il  y  a  bien  des  distinctions  k  faire 
entre  les  richesses  exclusives  de  quelques  particuliers  et  celles  qui 
sont  communes  a  toute  une  nation.  Comme  ces  mots  pauvre  et 
ricJie  sont  relatifs,  il  n'y  a  des  pauvres  que  parce  qu'il  y  a  des 
riches ;  et  cela  se  peut  dire  en  plus  d'un  sens  ;  mais,  quant  a 
present,  je  me  borne  a  celui  du  rapport  des  deux  idees. 

On  donne  le  nom  de  riche  a  un  homme  qui  a  plus  de  bien  que 
le  plus  grand  nornbre  n'est  accoutume1  d'en  avoir;  et  Ton  appelle 
pauvre,  non  seulement  celui  qui  n'a  pas  assez  de  bien  pour  vivre, 
rnais  celui  qui  en  a  moins  que  les  autres.  II  peut  survenir  de 
telles  revolutions  dans  la  societe,  que  le  meme  homme  se  trouverait 
riche  et  pauvre  alternativement,  sans  avoir  augmente  ni  diminue  sa 
fortune2.  On  en  peut  dire  autant  des  nations  prises  individuelle- 
ment  et  comparees  1'une  a  1'autre.  Aussi  chaque  peuple  n'emploie- 
t-il  guere  moins  de  soins,  quoiqu'un  peu  plus  couvertement,  a  nuire 
aux  avantages  de  ses  voisins  qu'a  travailler  aux  siens  propres. 

1  MS.  has  n'a  accoutume,  by  a  slip. 

-  S.  M.  reads  les  m£mes  hommes  se  trouveraient  riches  et  pauvres.,. leurs 
fortunes. 
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L'humanite  cst  alors  sacrifice  par  le  Corps  politique  a  1'interSt 
national,  comme  elle  Test  tous  les  jours  par  les  particuliers  a 
1'esprit  de  propriete.  Cependant  on  ne  conceit  pas  sans  peine 
comment  hi  pauvrete  d'un  pays  pent  contribuer  an  bien-etre  des 
habitants  d'un  autre. 

Supposons  qu'apres  de  longs  et  penibles  efforts  un  peuple  soit 
venu  a  bout  de  ses  projets  a  cet  egard,  qu'il  ait  ruine  tous  ses 
voisins  et  accumule  a  lui  seul  autant  d'or  et  d'argent  qu'il  y  en  a 
dans  tout  le  reste  du  monde ;  et  voyons  ce  qui  resultera  de  cette 
prosperite  publique  pour  la  felicite  particuliere  des  citoyens: 

1°  Si  ces  richesses  sont  egalement  distributes,  il  est  certain 
qu'elles  ne  sauraient  demeurer  dans  cet  etat  d'egalite,  ou  qu'elles 
seront  coinmc  non  existantes  pour  ceux  qui  les  possedent ;  parce 
que,  dans  tout  ce  qui  est  an  dela  du  necessaire  immediat,  ce  n'est 
qu'en  raison  des  differences  que  les  a  vantages  de  la  fortune  se  font 
sentir. 

De  sorte  que  si,  dans  cette  supposition,  tous  ces  tresors  se 
trouvaient  aneuntis  en  une  seule  nuit,  sans  que  les  denrees  et 
autres  marchandises  eussent  souffert  aucune  alteration,  cette  perte 
ne  serai t  sensible  a  personne,  et  a  peine  s'en  ape rcev rait-on  le 
lendemain. 

Mais  ce  serait  trop  abuser  du  temps  que  de  s'arreter  sur  une 
supposition  aussi  chimerique  que  celle  de  1'egale  distribution  des 
richesses.  Cette  egalite  ne  pent  s'admettre  meme  hypothetique- 
ment,  parce  qu'elle  n'est  pas  dans  la  nature  des  choses;  et  je  crois 
qu'il  n'y  a  point  de  lecteur  sens£  qui  n'ait  en  lui-meme  prevenu 
cette  reflexion. 

2°  Des  1'instant  que  1* usage  de  1'or  a  ete  connu  des  homines,  ils 
se  sont  tous  efforces  d'en  amasser  beaucoup,  et  les  succes  ont  du 
naturellement  repondre  aux  divers  degres  d'industrie  et  d'avidite 
des  concurrents :  c'est-a-dire,  etre  fort  inegaux.  Cette  premiere 
inegalite,  jointe  a  1'avarice  et  aux  talents  qui  1'avaient  produite,  a 
du  encore  augmenter  par  sa  propre  force.  Car  'ce  qui  montre  une 
des  extravagances1  des  societes  etablies,  c'est  que  la  difficulte  d'ac- 
querir  y  croit  toujours  en  raison  des  besoins ;  et  que  c'est  le  superflu 
merne  des  riches  qui  les  met  en  6tat  de  depouiller  le  jmuvre  de  son 
necessaire. 

C'est  un  axiome  dans  les  affaires,  ainsi  qu'en  physique,  qu'on 
ne  fait  rien  avec  rien.  L'argent  cst  la  veritable  semence  dc 
1'argent;  et  le  premier  ecu  est  infinimeiit  plus  difficile  a  gagner 
que  le  second  million2. 

1  v.l  '  un  des  viceH.'  *  See  Ac.  pol.  pp.  208,  and  254. 
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D'ailleurs,  les  friponneries  ne  sont  jamais  punies1  que  quand  la 
necessite  les  rend  pardonnables.  Elles  coutent  1'honneur  et  la  vie 
a  1'indigent,  et  font2  la  gloire  et  la  fortune  du  riche.  Un  miserable 
qui,  pour  avoir  du  pain,  prend  un  ecu  a  un  homme  dur  qui  regorge 
d'or,  est  un  coquin  qu'on  mene  au  gibet;  tandis  que  des  citoyens 
honores  s'abreuvent  paisiblement  du  sang  de  1'artisan  et  du  labou- 
reur ;  tandis  que  les  monopoles  du  commercant  et  les  concussions 
du  publicain  portent  le  nom  de  talents  utiles,  et  assurent  k  ceux 
qui  les  exercent  la  faveur  du  Prince  et  la  consideration  du  public8. 
C'est  ainsi  que  la  richesse  de  toute  une  nation  fait4  1'opulence  de 
quelques  particuliers  au  prejudice  du  public,  et  que  les  tresors  des 
millionnaires  augmentent  la  misere  des  citoyens.  Car,  dans  cette 
inegalite  monstrueuse  et  forcee,  il  arrive  necessairement  que  la 
sensualite  des  riches  devore  en  delices  la  substance5  du  peuple,  et 
ne  lui  vend6  qu'&  peine  un  pain  sec  et  noir,  au  poids  de  la  sueur 
et  au  prix  de  la  servitude. 

Que  si  Ton  joint  a  ceci  1'augmentation  infaillible  du  prix  de 
toutes  choses,  par  1'abondance  de  1'espece  et  surtout  la  rarete  des 
denrees  qui  doit  resulter  necessairement  d'une  pareille  situation, 
comme  je  le  prouverai  dans  la  suite,  on  sentira  combien  il  est  aise 
de  demontrer  que,  plus  un  Etat  est  riche  en  argent,  et7  plus  il  doit 
y  avoir  de  pauvres,  et  plus  les  pauvres  y  doivent  souffrir. 

Or,  puisque  le  commerce  et  les  arts  ne  sont  dans  une  nation 
qu'une  preuve  de  besoins,  et  que  1'argent  n'est  point  une  preuve 
de  veritable  richesse,  il  s'ensuit  que  la  reunion  de  toutes  ces  choses 
n'est  point  non  plus  une  preuve  de  bonheur. 

Pour  ecarter  d'autres  denombrements  inutiles,  il  faut  distinguer 
les  moyens  que  les  particuliers  emploient  a  tacher  de  se  rendre 
heureux,  chacun  selon  son  caractere  et  ses  inclinations,  de  ceux  que 
le  Corps  de  la  societ6  peut  mettre  en  usage  pour  le  meme  but. 
Car,  comme  la  societe  ne  peut  prevoir  ni  satisfaire  les  differents 
desirs  de  ceux  qui  la  composent,  elle  ne  se  charge  point  de  ce  soin ; 
mais  seulement  de  pourvoir  a  la  defense  et  a  la  surete  commune, 
et,  h  l'egard  de  la  subsistance,  de  mettre  les  particuliers  h  port£e 
de  pourvoir  par  eux-memes  a  leurs  besoins.  De  sorte  que  tous8 

1  S.  M.  reads  ne  sont  jamais  permiscs,  against  the  MS.  and  the  sense. 

2  or  sont. 

3  tandis  que  les  monopoles  etc.  may  be  intended  for  a  variant  on  the  pre 
ceding  clause. 

4  S.  M.  reads  C'est  ainsi  que  les  richesses...font,  against  the  MS. 

6  S.  M.  reads  subsistance,  without  authority.         °  MS.  has  vent. 
T  S.  M.  omits  et.  8  S.  M.  omits  tous. 
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les  engagements  que  la  confederation  pent  prendre  envers  les  con- 
f£der£s  se  r6duisent  k  ces  deux  points :  la  paix  et  1'abondance. 
Pourvu  que  sous  ce  mot  de  paix  on  entende  non  seulement  la  surete1, 
qui  fait  la  paix  au  dedans,  mais  aussi  la  libert£,  sans  laquelle  il  n'y 
a  aucune  paix  veritable.  Car  la  tyrannic  et  1'esclavage  sont  mani- 
festement  un  etat  de  guerre ;  et  il  est  ais£  de  demontrer  qu'un 
esclave  qui  tuc  son  maitre  ne  peche  en  cela  ni  contre  la  loi 
naturelle,  ni  meme  contre  le  droit  des  gens. 

A  regard  de  1'abondance,  je  n'entends  pas  par  ce  mot  line 
situation  ou  quelques  particuliers  regorgent  de  toutes  choses, 
tandis  que  tout  le  reste  du  peuple  est  contraint  de  recourir  a  eux 
pour  en  recevoir  sa  subsistence  an  prix  qu'il  Icur  plait  d'y  mettre ; 
ni  cet  autre  etat  hypothetique  et  impossible,  au  moins  pour  sa 
duree,  ou  tout  le  monde  trouvemit  sous  sa  main,  sans  travail  et 
sans  peine,  de  quoi  satisfaire  a  tous  ses  besoins;  mais  celui  ou 
toutes  les  choses  necessaires  a  la  vie  se  trouvent  rassemblees  dans 
le  pays  en  telle  quantite  que  chacun  peut,  avec  son  travail,  amasser 
aisement  tout  ce  qu'il  lui  en  faut  pour  son  entretien.  [S.  M.] 

VII.     FRAGMENTS  RELATING  TO  THE  Discount  SUR 

L' I  y  EG  A  LITE. 

[MS.  Neuchatel,  7854.] 

La  voix  de  la  nature  et  celle  de  la  raisori  ne  se  trouveraient 
jamais  en  contradiction,  si  1'homme  ne  s'etait  lui-meme  impost 
des  devoirs  qu'il  est  ensuite  force  de  preferer  toujours  a  1'impulsion 
naturelle. 

*De  cette  experience,  qu'il  meurt  plus  d'hommes  dans  les 
gnindes  villes  et  qu'il  en  nail  plus  dans  les  campagnes,  il  faut 
conclure  de  deux  choses  1'une:  ou  que  les  habitants  di1.  la  cam- 
pagne  multiplicnt  continuellement  tant2  que,  malgre  tousccux  que 
la  ville  absorbe  sans  cevsse,  les  terres  restent  toujours  egalement 
peuple(!s;  ou  que  le  sejour  de  la  campagne,  ou  il  y  a  plus  de 
naissancrs,  est  plus  favorable  a  la  population  que  celui  de  la  ville, 
ou  il  y  a  plus  de  morts3. 

Si  le  nombre  des  naissances  est  ^'gal  a  celui  des  morts  dans 
les  carnpagiies,  et  qiie  celui  des  morts  depasse  communement 
celui  des  naissances  dans  les  villes,  la  d«'*jH)pulation  successive  esl 
manifesle. 

1  S.  M.  nvidn  8tiiUc\  againat  the  MS.  and  the  .seiine. 

2  MS.  apjjcnro  to  havc^/?M.  3  This  Kraginont  is  omitted  by  S.  M. 
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Car  les  riches  ct  tous  ceux  qui  sont  contents  de  leur  etat  ont 
grand  interet  que  les  choses  restent  comme  elles  sont,  au  lieu  que 
les  miserables  ne  peuvent  que  gagner  aux  revolutions. 

Mais  les  devoirs  de  1'homme,  dans  1'etat  de  nature,  sont  toujours 
subordonnes  au  soin  de  sa  propre  conservation,  qui  est  le  premier1 
et  le  plus  fort  de  tous. 

La  puissance  d'un  peuple  sert  plutot  a  montrer  qu'il  est  en 
etat  de  s'etendre,  ou  de  se  maintenir  comme  il  est,  qu'a  prouver 
qu'en  effet  il  est  bien. 

*Et  qu'importe  a  la  societe  qu'il  en  perisse  moins  par  des 
meurtres,  si  1'Etat  les  tue  avant  leur  naissance  en  rendant  les 
enfants  onereux  aux  peres  ? 

*D'ou  il  suit  qu'enfreindre  la  loi  naturelle  n'est  autre  chose 
que  par  une  maniere  d'agir  extraordinaire,  et  contraire  a  1'ordre  de 
la  nature,  faire  une  exception  particuliere  a  quelqu'un  de  ces 
rapports  generaux*.  [S.  M.] 

VIII. 

[MS.  £  Geneva,  228.] 

[Two  quarto  pages,  written  in  right-hand  column  :  on  one  side 
of  sheet  only,  left-hand  side  blank.  It  is  headed  Preface,  and  may 
have  been  intended  for  the  Fragment  Du  bonheur  public  (above, 
p.  325),  or  possibly  for  the  Institutions  politiques.] 

Je  vais  dire  la  verite,  et  je  la  dirai  du  ton  qui  lui  convient. 
Lectcurs  pusillanimcs,  quo  sa  simplicite  degoute  et  que  sa  franchise 
revolte,  fermez  mon  livrc ;  cc  n'est  point  pour  vous  qu'il  est  ecrit. 
Lecteurs  satiriques,  qui  n'aimez  de  la  verite  que  ce  qui  pent 
nourrir  la  malignite  de  votrc  amc,  fermez  et  jetez  mon  livrc ;  vous 
n'y  trouveriez  point  ce  que  vous  cherchcz  et  vous  nc  tarderiez  pas 
d'y  voir  toute  1'horreur  quo  1'auteur  a  pour  vous. 

Si  cet  ecrit  tombe  entrc  les  mains  d'un  honnete  homme  qui 
cherisse  la  vertu,  qui  aime  scs  freres,  qui  plaigne  lours  erreurs 
et  deteste  leurs  vices,  qui  sache  s'attendrir  quelquefois  sur  les  maux 
de  1'humanite  et  surtout  qui  travaille  a  se  rendre  meillcur,  il  peut 
le  lire  en  toute  surete.  Mon  coeur  va  parlor  au  sien. 

J'aime  a  me  flatter  qu'un  jour  qnelque  homme  d'Etat  sera 
citoycn,  qu'il  ne  changera  point  les  choses  uniquement  pour  faire 

1  S.  M.  reads  le  plus  saint  et  le  plus  fort,  without  authority. 

2  The  two  concluding  Fragments  are  omitted  by  S.  M. 
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autrement  que  son  predfoesseur,  mais  pour  faire  on  sorte  qu'clles 
aillent  rnieux ;  'qu'il  nVuira  point  sans  cesse  le  boriheur  public  k  la 
bouche,  mais  qu'il  1'aura  un  pen  dans  le  coeur;  qu'il  ne  rendm 
point  los  peuplcs  malheureuz  pour  aflfermir  son  autorit£,  mais  qu'il 
fera  servir  son  auloril£  a  «$tablir  le  bonheur  des  peuples ;  que  par 
un  heureux  hasard  il  jettera  les  yeux  sur  ce  livre;  que  mes  idees 
informes  lui  en  feront  naitre  de  plus  utiles;  qu'il  travaillera  a 
rendre  les  homines  mcillcurs  on  plus  heureux ;  et  que*  j'y  aurai 
peut-etre  contribu6  en  quelque  chose.  Cette  chimere  m'a  mis  la 
plume  a  la  main8 [S.  M.] 


IX.    CONSIDERATIONS  SUR  L'INFLUENCE  DES  CLIMATS 

RELATIVEMEXT   A    LA   CIVILISATION. 

[The  following  is  printed  by  M.  Streckeisen-Moultou,  (Euvres 
et  Currespondance  intdites  de  J.  J.  Rousseau.  I  have  been  unable 
to  find  the  MS.  from  which  he  took  them.] 

Pour  suivre  avec  fruit  1'histoire  du  genre  huniain,  pour  bien 
juger  de  la  formation  des  peuples  et  de  leurs  revolutions,  il  faut 
remonter  aux  principes  des  passions  des  homines,  aux  causes 
generales  qui  les  font  agir.  Alors,  en  appliquant  ces  principes 
et  ces  causes  aux  diverses  circonstances  ou  ces  peuples  se  sont 
trouves,  on  saura  la  raison  de  ce  qu'ils  ont  fait,  et  Ton  saura  meni3 
ce  qu'ils  ont  du  faire  dans  les  occasions  ou  les  evenements  nous 
Ront  inoins  connus  que  les  situations  qui  les  ont  precedes.  Sans  ces 
recherches,  1'histoire  n'est  d'aucune  utilite  pour  nous ;  et  la  con- 
naissance  des  fails,  depourvue  de  celle  de  leurs  causes,  ne  sert  qu'a 
surcharge!-  la  imMiioire,  sans  instruction  pour  I'expmence  et  sans 
plaisir  jxmr  la  raison. 

L'homme  nc  pout  se  suffire  a  lui-meme;  ses  besoins  toujours 
renaissanls  le  mettent  dans  la  necessite  de  chercher  hors  de  lui  les 
moycns  d'y  pourvoir.  II  depend  toujours  des  choses  et  souvent  de 
ses  scmblables.  Nous  sentons  plus  ou  inoins  cette  dependance  selon 
1'etendue  et  la  nature  de  nos  besoins ;  et  c'est  dans  ces  memes 
besoins,  plus  ou  inoins  grands,  plus  ou  moiris  sentis,  qu'il  faut 
chercher  le  principc  de  toutes  les  aclions  humaines. 

1  [parlora    ixMit-etre    un    IKJU    moins    du    lK)iiheur    public    ct    ruimura 
da  vantage.] 

2  [que  j'en  aurai  t'-t»-  la  cause.] 

3  [et  ICH  hommea  sont  tellement  fait  (sic)  pour  rilhmion  qu'en  counaissant 
toutc  la  grandeur  de  collc-ci  jc  ne  laiswe  \»\M  de  lui  sacrificr....] 
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Nos  besoins  sont  de  plusieurs  sortes ;  les  premiers  sont  ceux  qui 
tiennent  a  la  subsistance,  et  d'ou  depend  notre  conservation.  Us 
sont  tels,  que  tout  homme  perirait,  s'il  cessait  d'y  pouvoir  satis- 
faire :  ceux-ci  s'appellent  besoins  physiques,  parce  qu'ils  nous  sont 
donries  par  la  nature  et  que  rien  ne  pent  nous  en  delivrer.  II 
n'y  en  a  que  deux  de  cette  espece :  savoir,  la  nourriture  et  le 
sommeil. 

D'autres  besoins  tendent  moins  a  notre  conservation  qu'a  notre 
bien-etre,  et  ne  sont  proprement  que  des  appetits,  mais  quelque- 
fois  si  violents,  qu'ils  tourmentent  plus  que  les  vrais  besoins  ; 
cependarit  il  n'est  jamais  d'une  absolue  neccssite  d'y  pourvoir, 
et  chacun  ne  sait  que  trop  que  vivre  n'est  pas  vivre  dans  le 
bien-etre. 

Les  besoins  de  cette  seconde  classe  ont  pour  objet  le  luxe 
de  sensualite,  de  rnollesse1,  1'union  des  sexes  et  tout  ce  qui  flatte 
nos  sens. 

Un  troisieme  ordre  de  besoins,  qui,  nes  apres  les  autres,  ne 
laissent  pas  de  primer  enfin  sur  tous,  sont  ceux  qui  viennent  de 
Fopinion.  Tels  sont  les  honneurs,  la  reputation,  le  rang,  la  no 
blesse,  et  tout  ce  qui  n'a  d'existence  que  dans  1'estime  des  hommes, 
mais  qui  mene  par  cette  estime  aux  biens  reels  qu'on  n'obtiendrait 
point  sans  elle. 

Tous  ces  divers  besoins  sont  enchaines  les  uns  aux  autres ;  mais 
les  premiers  et  les  seconds  ne  se  font  sentir  aux  hommes  que  quand 
les  premiers  sont  satisfaits.  Tant  qu'on  n'est  occupe  qu'a  chercher 
a  vivre,  on  ne  songe  guere  a  la  mollesse,  encore  moins  a  la  vanite : 
1'amour  de  la  gloire  tourmente  pen  des  gens  affames. 

Ainsi  tout  se  reduit  d'abord  a  la  subsistance  ;  et  par  la  1'hommc 
tient  a  tout  ce  qui  1'environne.  II  depend  de  tout,  et  il  devient  ce 
que  tout  ce  dont  il  depend  le  force  d'etre.  Le  climat,  le  sol,  1'air, 
1'eau,  les  productions  de  la  terre  et  de  la  mer,  forment  son  tempera 
ment,  son  caractere,  determinent  ses  gouts,  ses  passions,  ses  travaux, 
ses  actions  de  toute  espece.  Si  cela  n'est  pas  exactement  vrai  des 
individus,  il  Test  incontestablement  des  peuples ;  et,  s'il  sortait  de 
la  terre  des  hommes  tout  formes,  en  quclquc  lieu  que  cc  put  etre, 
qui  connaitrait  bien  1'etat  de  tout  ce  qui  les  entoure  pourrait  deter 
miner  a  coup  sur  ce  qu'ils  deviendront. 

Avant  done  que  d'entamer  1'histoire  de  notre  espece,  il  faudrait 
commencer  par  examiner  son  sejour  et  toutes  les  varietes  qui  s'y 

1  The  phrase  le  luxe  de  mollesse  occurs  also  in  the  Fragment  on  Taste  (MS. 
Neuchatel,  7840,  p.  69)  ;  see  Vol.  II.  Appendix  i. 
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trouvont;  car  do  hi  vient  la  premiere  cause  <le  toutes  les  revolu 
tions  dii  genre  hu main.  An  defaut  <lu  temps  et  des  connaissances 
necessaires  pour  entrer  dans  un  si  grand  detail,  je  me  bornerai  ici 
aux  observations  indispensables  pour  entendre  ce  que  j'ai  a  dire 
dans  la  suite. 

Quoique,  dans  un  circuit  de  trois  mille  lieues,  la  terre  ne  soit 
pus  une  sphere  immense,  die  1'etend,  jx)iir  ainsi  dire,  par  la  varieto 
de  ses  climats,  qui,  propres  a  diverscs  qualites  de  plantes  et 
d'animaux,  la  divisent,  pour  ainsi  dire,  en  autant  de  mondes  dont 
les  habitants,  circonscrits  chacun  dans  le  sien,  ne  pen  vent  passer 
de  1'un  a  1'autre.  L'homnic  seiil  et  quelques  animaux  domestiques 
subsistent  naturellement  partout,  et  peuvent  prendre  autant  de 
maniores  de  vivre  quo  la  diversite  des  climats  et  de  lours  produc 
tions  en  exige  d'oux.  I'm-  autre  diversite  qui  multiplie  et  combine 
la  precedente  ost  celle  des  saisons.  Lour  succession,  jx>rtant  alter- 
nativemont  plusieurs  climats  en  un  soul,  accoutume  les  hommes 
qui  1'habitent  a  lours  impressions  di verses,  et  les  rend  capables  de 
passer  et  fie  vivre  dans  tons  les  pays  dont  la  temperature  se  fait 
sentir  dans  le  lour.  Si  I'ocliptique  so  futconfondu  avec  I'oquateur, 
peut-etre  n'y  eut-il  jamais  eu  d'emigration  do  peuple  ;  ot  chacun, 
faute  de  pouvoir  supixirter  un  autro  climat  quo  colui  oil  il  etait  no, 
n'en  so  rait  jamais  sorti.  Inclinor  du  doigt  1'axe  du  monde  ou  dire 
a  1'homme:  Couvre  la  terre  et  sois  sociable,  ce  fut  la  memo  chose 
pour  colui  »jui  n'a  besom  ni  de  main  pour  agir,  ni  de  voix  pour 
parler. 

Sous  I'equateur,  dont  le  soleil  s'eloigne  })eu,  et  oil  los  jours  sont 
t«»j«uirs  egaux  ot  aux  nuits  ot  entre  oux,  1'hivor  ot  1'ote,  inanjues 
seulemcnl  par  de.s  alternatives  <lc  soleil  ot  do  pluie,  font  sentir 
a  peine  qiiolquo  dittoronce  do  temperature.  Mais,  plus  on  s'eloigne 
de  la  ligne,  plus  la  difference  et  des  jours  et  des  saisons  augmente. 
Les  nuits  deviennent  plus  grandos  ot  plus  froidos,  los  hivoi-s  plus 
longs  et  plus  rudes,  a  mesuro  qu'on  approche  dos  polos.  Lachaleur 
ne  diminue  pas  on  memo  proportion;  sans  quoi,  la  terre  n'en  aurait 
bientdt  plus  pour  produire.  Los  et/'s  sont  courts  mais  ardents 
dans  les  pays  soptontrionaux  ;  le  bio  s'y  some  et  s'y  coupe  dans 
1'espacc  do  deux  mois  ;  encore,  dans  ce  court  esjiiice,  les  nuits  sont 
si  froidos,  qu'on  n'y  doit  compter  pour  ete  quo  le  temps  ou  le  soloil 
est  stir  1'horizon  ;  toutes  los  vingt-quatre  heures  on  passe  altorna- 
tivement  do.  1'hivor  a  1'ott1. 

De  cos  observations,  il  s'ensuivrait  que  les  peuples  des  climats 
chauds,  dont  la  temperature  est  pen  varieo,  seraient  moins  propres 
aux  emigr-ations  que  les  peuples  des  climats  froids,  (jui,  jusim'a 
v.  23 
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certain  point,  ont  chez  eux  deux  exces.  Je  sais  que  1'opinion  com 
mune  cst,  au  contraire,  que  les  habitants  du  Norcl  supportent 
moins  le  sejour  des  pays  chauds  que  ces  derniers  le  sejour  des  pays 
froids.  On  voit  deja  lequel  de  ces  deux  principes  est  le  mieux 
fonde  en  raison :  on  verra  dans  la  suite  lequel  est  le  plus  conforme 
a  1'histoire  et  aux  faits. 

Les  qualites  de  la  terre  et  les  especcs  de  ses  productions  ne  se 
rcssentent  pas  moins  que  les  temperaments  des  hommes  des  divers 
aspects  du  soleil ;  ct  le  sol  change  autant  d'un  climat  a  1'autre  que 
le  naturel  de  ses  habitants.  La  terre,  plus  rarefiee  et  plus  poreuse 
dans  les  pays  chauds,  demande  moins  de  travail  et  s'impregne  plus 
aisement  des  sels  qui  la  fertilisent.  Les  plantes  qu'elle  produit 
sont  plus  nourrissantes,  les  arbres  donnent  en  abondance  de 
meilleurs  fruits.  One  seule  espece  y  pout  fournir  a  1'homme 
tous  ses  besoins ;  presque  sans  travail  et  sans  peine,  sa  fecondite 
naturelle  suffit  pour  nourrir  ses  habitants. 

Dans  les  pays  froids,  la  terre,  paresseuse  et  demi-morte,  n'a  pas 
assez  de  force  pour  elaborer  dans  les  vegetaux  des  sues  propres 
a  la  nourriture  de  1'homme.  Si  elle  vegete,  elle  ne  produit  que  des 
herbes  sans  saveur  et  des  arbres  sans  fruit  qui  ne  peuvent  nous 
fournir  des  aliments  que  par  des  voies  intermediaires,  en  nourris- 
sant  des  animaux  qui  nous  servent  de  nourriture. 

Mille  varietes  sur  la  terre,  dans  la  terre,  determinent  les 
manieres  d'etre  de  ses  habitants  et  les  assujettissent  a  certaines 
conditions.  Generalcment  les  montagnards  sont  pasteurs  par  etat, 
les  habitants  des  bois  chasseurs  par  etat,  ceux  des  plaines  laboureurs 
par  etat. 

L'eau,  1'air  memo  peuvent  fournir  des  aliments  a  ceux  a  qui  la 
terre  en  refuse.  Les  habitants  des  cotes  sterilcs  sont  tous  pecheurs 
et  ichthyophagcs.  II  y  a,  dit-on,  dans  les  rochers  du  Caucase,  des 
hommes  dont  les  faucons  et  les  aigles  sont  les  pourvoyeurs ;  et  le 
ciel,  en  dc  certains  lieux,  donne  des  sues  condenses  durant  la  nuit 
qui  peuvent  servir  dc  nourriture. 

Enfin,  souvent  la  terre  aride  et  sterile,  sans  rien  produire  a  sa 
surface,  ne  laissc  pas  de  fournir  mediatement  la  subsistance  a  ses 
habitants:  soit  par  1'exploitation  des  mines  qu'on  trouve  dans  ses 
entrailles,  soit  par  la  commodite  des  transports,  qui  donne  a  ceux 
qui  1'habitent  le  moyen  d'aller  partout  faire  echange  de  lours  tra- 
vaux  et  de  lours  personnes  contre  les  choses  dont  ils  ont  besoin. 

Si  toute  la  terre  etait  egalement  fertile,  peut-etre  les  hommes 
ne  se  fussent-ils  jamais  rapproches.  Mais  la  necessite,  mere  de 
1'industrie,  les  a  forces  de  se  rendre  utiles  les  uns  aux  autres,  pour 
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1'etre  a  eux-meme,s.  C'est  par  ces  communications,  d'abord  Torches, 
puis  volontaires,  que  leurs  csprits  se  sont  developpes,  qu'ils  ont 
acquis  des  talents,  des  passions,  des  vices,  des  vertus,  des  lumieres, 
et  qu'ils  sont  devenus  tout  ce  qu'ils  peuvent  etre  en  bien  et  en 
mal.  L'homme  isole  demeure  to uj ours  le  meme ;  il  ne  fait  de 
progres  qu'en  societe. 

D'autres  causes,  plus  fortuites  en  apparence,  ont  concouru  a 
disperser  les  hommes  inegalement  dans  des  lieux,  a  les  rassembler 
par  pelotons  dans  d'autres,  et  a  resserrer  ou  a  relacher  les  liens  des 
peuples,  selon  les  accidents  qui  les  ont  reunis  on  sepires.  Des 
tremblements  de  terre,  des  volcans,  des  embrasements,  des  inonda- 
tions,  des  deluges,  changeant  tout  a  coup,  avec  la  face  de  la  terre,  le 
cours  que  prenaient  les  socie-tes  humaines,  les  ont  combinees  d'une 
maniere  nouvelle ;  et  ces  combinaisons,  dont  les  premieres  causes 
etaient  physiques  et  naturelles,  sont  devenues,  pjir  fruit  du  temps, 
les  causes  morales  qui,  changeant1  1'etat  des  choses,  ont  produit 
des  guerres,  des  emigrations,  des  conquetes,  enfin  des  revolutions 
qui  remplissent  1'histoire  et  dont  on  a  fait  1'ouvrage  des  hommes, 
sans  remonter  a  ce  qui  les  a  fait  agir  ainsi.  II  ne  faut  pis  douter 
que  ces  grands  accidents  de  la  nature  ne  fussent  plus  frequents 
dans  les  premiers  temps,  avant  qu'une  population  plus  egale  eut 
mis  la  face  de  la  terre  dans  1'etat  fixe  ou  1'art  et  la  main  des 
hommes  la  maintiennent  de  nos  jours;  et  qu'ils  ne  le  soient  meme 
encore  aujotird'hui  dans  les  contrees  desertes,  ou  rien  ne  retablit 
1'equilibre  que  les  accidents  de  la  nature  ont  une  fois  rompu.  [S.  M.] 


[MS.  NYuchatel,  784:*.] 

(a)     Des  Juifs  (pp.  «— 9). 

*  Soit  (juc  dans  les  anciens  temps  les  homines,  plus  pres  de 
leur  originc,  n'eussent  rien  a  voir  au  dela,  soit  qu'alors  les  tradi 
tions,  moins  repandues,  perissent  dans  un  prompt  oubli,  Ton  IM» 
voit  plus,  (roriiinc  autrefois,  des  peuples  se  vanter  d'etre4  autoch 
thones,  aborigenes,  enfants  de  la  terre  ou  de  la  con  tree  ou  ils  sont 
^Uiblis.  Les  f'mjuentes  revolutions  du  genre  humain  ont  telle- 
ment  transplant^  et  confondu  les  nations  qu'excepte  peut-etre 
en  Afnqur  il  n'en  rente  pas  une  sur  la  terre  qui  se  puisse  vanter 
d'etre  originaire  du  pays  dont  elle  est  en  possession.  Dans  cette 
confusion  dc  1'espece  humaine',  tant  de  races  diverses  ont  succes- 
sivement  habite,  les  monies  lieux,  et  s'y  sont  succedees  ou  m<A'lees, 
1  S.M.  rwuiH  changent.  '*  [il  no  rc«tc  de  moyen.] 
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que  ccs  races  nc  sc  distinguent  plus,  et  que  les  divers  noms  des 
peuples  ne  sont  plus  que  ceux  des  lieux  qu'ils  habitent.  Que  s'il 
reste  en  quelques  uns  des  traces  de  filiation,  comme  chez  les 
Parsis  et  Guebres,  ni  on  ne  les  trouve  plus  dans  leur  ancien  terri- 
toire,  ni  Ton  ne  pent  plus  dire  qu'ils  fassent  tin  corps  de  nation. 

Mais  un  spectacle  etonnant  et  vrairnent  unique  est  de  voir  un 
peuple  expatrie,  n'ayant  plus  ni  lieu  ni  terre  depuis  pres  dc  deux 
mille  ans ;  un  peuple  altere,  charge  d'etrangcrs  depuis  plus  de 
temps  encore,  n'ayant  plus  peut-etre  un1  seul  rejeton  des  premieres 
races;  un  peuple  epars,  disperse  sur  la  terre,  asservi,  persecute, 
meprise  de  toutes  les  nations,  conserver  pourtant  ses  coutumes, 
ses  lois,  ses  mceurs,  son  amour  patriotique  et  sa  premiere  union 
socialc,  quand  tous  les  liens  en  paraissent  rompus. 

Les  Juifs  nous  donnent  cet  etonnant  spectacle.  Les  lois  de 
Solon,  de  Numa,  de  Lycurgue  sont  mortcs.  Celles  de  Moise,  bien 
plus  antiques,  vivent  toujours.  Athenes,  Sparte,  Rome  ont  peri, 
et  n'ont  plus  laisse  d'cnfants  sur  la  terre.  Sion  detruite  n'a  point 
perdu  les  siens.  Us  se  conservent,  se  multiplient,  s'etendent  par 
tout  le  monde.  Us  se  melent  chez2  tous  les  peuples,  et  ne  s'y  con- 
fondent  jamais.  Us  n'ont  plus  de  chefs,  et  sont  toujours  peuple; 
ils  n'ont  plus  de  patrie,  et  sont  toujours  citoyens. 

Quelle  doit  etre  la  force  d'une  legislation  capable  d'operer  de 
pareils  prodiges ;  capable  de  braver  les  conquetes,  les  dispersions, 
les  revolutions,  les  siecles ;  capable  de  survivre  aux  coutumes,  aux 
lois,  a  1'empire,  de  toutes  les  nations ;  qui  promet  enfin,  par  les 
epreuves  qu'elle  a  soutenues,  de  les  soutenir  toutes,  de  vaincre  les 
vicissitudes  des  choses  humaines  ct  de  durer  autant  que  le 
monde ! 

De  tous  les  systemes  de  legislation  qui  nous  sont  connus,  les 
uns  sont  des  etres  de  raison,  dont  la  possibilite  rneme  est  disputee ; 
d'autres  n'ont  dure  que  quelques  siecles ;  d'autres  n'ont  jamais 
fait  un  Etat  bien  constitue.  Nul,  excepte  celui-la,  n'a  subi  toutes 
les  epreuves  et  n'y  a  toujours  resiste.  Le  Juif  et  le  Chretien 
s'accordent  a  reconnaitre  en  ceci  le  doigt  de  Dieu,  qui  selon  1'un 
maintient  sa  nation,  et  selon  1'autre  qui  la  chatie.  Mais  tout 
homme,  quel  qu'il  soit,  y  doit  reconnaitre  une  merveille  unique, 
dont  les  causes  divines  ou  humaines  meritent  certainement  1'etude 
et  1'admiration  des  sages,  preferablement  a  tout  ce  que  la  Grece  et 
Rome  nous  offrent  d'admirable  en  fait  d'institutions  politiques  et 
d'etablissements  humains. 

1  [cent.]  2  les,  by  a  slip,  before  tous,  as  well  as  after. 
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[MS.  Neuchatel,  7843.]     (p.  21.) 

*'  Que  faites-tu  parmi  nous,  O  H^breu1  ?   Je  t'y  vois  avec  plaisir. 
Mais  comment  peux-tu  t'y  plairc  ?  ......  Pourquoi  n'cs-tu  pas  reste* 

avec  les  tiens  ?  ' 

'  Tu  te  trompes  ;  je  viens  parmi  les  miens.  J'ai  vecu  seul  sur  la 
terre.  Lycurgue,  Solon,  Numa  sont  mes  freres.  Je  viens  rejoindre 
ma  famille.  Je  viens  goiiter  enfin  la  douceur  de  converser  avec 
mes  semblables...parler  ct  entendre.  C'est  parmi  voua,  O  amis 
illustres,  que  je  viens  enfin  jouir  de  moi.' 

11  Tu  as  bien  change"  de  ton,  de  sentiments  et  d'idees....' 

3<  J'ai  fait  un  peuple,  et  n'ai  pu  faire  des  hommes.' 

(c)     Du  Royaume  francais  (ib.  pp.  138  —  9). 

Vous  me  demandez,  Monsieur,  mon  sentiment  sur  cette  ques 
tion  que  vous  avez  agite"e  :  si  1'abaissement  des  grands  seigneurs 
en  France  a  ete  avantageux,  ou  nuisible,  an  Royaume. 

Royaume:  car  il  est  fort  Equivoque  dans  la  bouche  d'un  Fran 
cais,  ce  qui  signifie  pour  vous  ce  mot,  Royaume.  Si  par  le  Royaume 
vous  entendez  le  Roi,  la  question  n'est  pas  douteuse,  et  la  solution 
saute  anx  yeux.  Mais  si  vous  entendez  le  Corps  de  la  nation,  c'est 
autre  chose,  et  il  y  a  matiere  a  discussion. 

Toute  la  difference  est  qu'alors  le  mal  trouvait  quelquefois  de 
la  resistance,  et  qu'il  n'en  trouve  plus  aujourd'hui. 

Leur  luxe  d'alors  augmentait  leur  puissance,  et  celui  d'au- 
jourd'hui  la  detruit.  II  les  tierit  dans  la  plus  etroite  dependance 
de  la  Cour  et  des  ministres,  en  les  mettant  hors  d'etat  de  subsister 
autrement  que  par  des  graces  continuelles,  qui  sont  le  fruit  de  la 
servitude  du  peuple,  et  le  prix  de  la  leur. 

II  est  vrai  (ju'ils  vivaierit  dans  la  servitude.  Mais  qu'est-ce 
qu'un  corps  de  noblesse,  si  ce  n'est  un  corps  de  valets  V  La 
noblesse  est  finite  essentiellement  pour  servir;  elle  n'existe  que  par 
la  et  que  |H>ur  crla.  La  servitude  est  toujours  la  ineine  ;  il  n'y  a 
que  le  maitre  de  different.  [W.] 

[From  the  dates  of  the  surrounding  entries  it  would  appear 
that  these  three  Fragments  must  belong  to  some  time  between 
17(il  and  17(i5.] 

1  [Moiac.] 

*  [Tu  jmrl;iis  IWMI  iliffc-rerament  jx-'iuljiiit  t;i  vif.  ] 

J  Written  oj)|)UHit«'  un  v°  of  p.  20.     W.  give.s  it,  but  without  context. 
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XL 

[The  two  following  Fragments,  which  are  connected  in  thought, 
are  written  on  the  back  of  the  slip  which  contains  the  rough 
draft  of  the  character  of  the  Legislator.  See  above,  p.  324.] 

[MS.  Neuchatel,  7830.] 

Extirpation  des  Corsaires. 

*  (a)  Mais  il  n'y  a  point  d'homme  d'Etat  parmi  nous  qui  ne. 
pense  qu'en  bonne  politique  il  est  plus  important  de  faire  du  mal 
aux  autres  que  de  bien  a  lui-meme. 

*(b)  L'ltalie  et  1'Espagne  etant  situe"es  plus  favorablement  que 
le  reste  de  FEurope  pour  le  commerce  des  e"chelles  du  Levant  et  des 
cotes  d'Afrique,  il  importe  aux  autres  peuples  de  laisser  subsister  une 
barriere  insurmontable  qui  empeche  ces  deux  nations  d'etablir  un 
pareil  commerce,  d'oii  ils  profitent  eux-memes  de  temps  en  temps ; 
de  sorte  qu'ils  gagnent  plus  peut-etre  par  intervalles  a  ce  com 
merce  exclusif  qu'ils  ne  perdent  par  les  prises  que  font  stir  eux  les 
Corsaires  durant  la  guerre,  et  par  les  prisons  qu'ils  exigent  durant 
la  paix.  C'est  du  moins  ce  qu'il  fallait  examiner. 

XII. 

[MS.  Neuchatel,  7872.] 

*A  1'egard  des  peuples  une  fois  corrompus,  il  est  bien  difficile 
de  voir  ce  qu'il  y  aurait  a  faire  pour  les  rendre  meilleurs.  J'ignore 
quelles  lois  pourraient  faire  ce  miracle.  Mais  ce  que  je  sais  tres 
bien,  c'est  que  tout  est  perdu  sans  ressource,  quand  une  fois  il  faut 
avoir  recours  a  la  potence  et  a  1'echafaud. 

[This  must  have  formed  part  of  the  Fragment  Des  lois  (MS. 
7849).  See  above,  pp.  330—4.] 


LA  PAIX  PERPETUELLE  ET  LA  POLYSYNOD1E: 
EXTRA  ITS    ET   JUGEMENTS 

1756. 

THESE  two  pieces  explain  themselves.  Both  have  a  direct 
bearing  upon  Rousseau's  doctrine  of  Federation,  which  has  been 
already  discussed  in  the  General  Introduction.  Both  throw  a 
vivid  light  upon  his  faith  in  the  small  State,  and  his  ingrained 
distrust  of  the  large  State  and  the  monarchical  form  of  government, 
which,  in  his  view,  it  inevitably  entailed.  La  Paix  pcrpetuelle  is 
a  stirring  indictment  of  that  War  which  he  denounced  as  'one  of 
the  two  worst  scourges  of  mankind.'  All  this,  however,  is  apparent 
at  the  first  glance.  And  it  is  only  necessary  to  add  a  few  words 
as  to  the  historical  reference  of  each  treatise,  and  the  circumstances 
under  which  both  were  composed  by  Rousseau. 

The  original  writings,  of  which  Rousseau  here  offers  an  Abstract 
and  a  Criticism,  are  from  the  hand  of  the  Abbe  de  Saint-Pierre 
(1G58  -1743),  whom,  as  an  old  man,  he  had  slightly  known.  The 
Paix  perpeiuelle  was  published,  appropriately  enough,  in  the  year 
of  the  Peace  of  Utrecht  (1712— 31);  the  Polysynodie,  during  the 
Regency  which  followed  the  death  of  Louis  XIV  (1719).  Both 
were  inspired  by  a  sturdy  distrust  of  autocracy  and  a  deep- 
rooted  disapproval  of  the  monarch  whom  the  author  steadily 
refused  to  call  '  the  great2.'  But,  with  all  his  zeal  for  humanity, 
Saint- Pierre  was  totally  without  the  power  of  expression.  His 
writings — seventeen  volumes  of  printed  matter,  and  six  '  cartons  ' 
of  manuscript3  had  been  smothered  by  their  own  bulk4.  And 
his  family  were  naturally  anxious  to  see  them  recast  in  a  less 
tedious  and  more  attractive  form.  Accordingly,  when,  at  the 
prompting  of  Mably  and  Mme  Dupin5,  Rousseau  applied  to  the 

1  In  two  volumes  ;    a  third  was  added  in  1717. 

2  He  was  deprived  of  his  seat  in  the  Academy  on  this  account. 

3  A  detailed  list  of  them  is  given  in  MS.  Xeuchatel,  7840,  pp.  7  v",  8  and 
8  v".     The  number  exactly  tallies  with  that  mentioned  in  Coitfevtrions,  Liv.  ix.  : 
'  vingt-trois  volumes.'     (Euvres,  vni.  p.  291. 

4  '  Morte-nes  '  ia  Rousseau's  description.     (Euires,  vm.  p.  291. 

6  Confessions,  ix. ;   (Jiuvrea,  vin.   p.  291.     Saint- Lambert  acted  as  inter 
mediary.     Ib. 
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Comte  de  Saint-Pierre  for  permission  to  re-edit  his  uncle's  works, 
the  request  was  readily  granted.  The  necessary  books  and  papers 
were  handed  over  to  him  in  the  latter  part  of  17541.  And  the  task 
was  completed— so  far,  that  is,  as  it  was  ever  completed — in  the 
early  days  of  his  life  at  the  Hermitage  ;  some  time  during  the 
summer  or  autumn  of  17562. 

The  methods  adopted  in  the  two  Extraits  differ  widely  from 
each  other.  In  the  Projet  de  Paix  perpetuelle  Rousseau  has 
treated  his  materials  with  the  freest  hand.  The  long  introduction 
(pp.  365 — 374),  itself  a  brilliant  historical  essay,  is  all  his  own  ; 
even  in  the  Articles  of  Confederation,  and  the  number  of  States  to 
be  admitted,  he  has  made  considerable  changes  (see  Saint-Pierre, 
Vol.  i.  pp.  313—5,  323—342)  ;  and  throughout  he  has  translated 
the  barren  details  and  endless  repetitions  of  Saint-Pierre  into 
broad  principles  of  political  prudence.  In  a  word,  except  as 
regards  the  mere  kernel  of  the  Project,  there  is  much  more  of 
Rousseau  than  of  Saint- Pierre  in  the  whole  statement.  In  the 
Extrait  de  la  Polysynodie,  on  the  other  hand,  he  has  kept  with 
marked  fidelity  to  his  original  ;  which,  as  he  says  himself,  was  a 
far  better  and  more  workmanlike  performance.  After  the  intro 
ductory  chapter,  he  does  little  more  than  state  the  specific 
proposals  of  Saint-Pierre,  with  the  specific  arguments  by  which 
they  were  supported.  He  reserves  his  own  views,  whether  of 
agreement  or  disagreement,  for  the  Jugenient  to  follow3. 

Rousseau  had  in  the  first  instance  intended  to  take  a  compre 
hensive  survey  of  the  Abbe's  '  visions,'  and  to  supplement  them, 
in  each  case,  by  separate  commentaries,  or  'judgments, 'of  his  own4. 
There  was  to  be  one  volume  of  Abstracts,  and  one  of  Judgments. 
But,  after  carrying  out  this  design  with  the  Paix  perpetuelle  and 

1  'Depuis  mon  retour  de  Geneve.'     Confessions,  ix. ;  (Euvre*,  viu.  p.  291. 

2  Ib.  p.  303.     D'Argenson  (Jan.  28,   1756)  writes:    'Rousseau  travaillc 
actuelleraent  a  I' analyse  des  ouvrages  politiques  de  Saint-Pierre '  (Journal,  ix. 
p.  182). 

3  Saint- Pierre's  Paix  perpetuelle  was  published  in  1712  (2  vols.  8VO,  con 
taining  728  pages).     The  British  Museum  copy  is  without  title-page  ;  but  the 
date  is  given  in  Saint-Pierre's  autograph.     His  Discours  sur  la  Polysynodie  was 
published  in  1719  (10UK),  Amsterdam,  pp.  249). 

*  (Euvres,  viu.  pp.  302 — 3.  He  had  also  intended  to  prefix  a  Life  of 
Saint-Pierre,  '  pour  laquelle  j'avais  amasse  d'assez  bons  materiaux,  que  je 
me  fiattais  de  ne  pas  gater  en  les  employant.'  Ib.  Some  fragments  of  this 
remain  in  MS.  Neuchatel,  7829  and  7858,  e.g.  '  C'etait  un  homme  tres  sage, 
s'il  n'eiit  eu  la  folie  de  la  raison.  II  semblait  ignorer  que  les  princes,  comme 
les  autres  homines,  ne  se  menent  que  par  leurs  passions,  et  ne  raisonnent 
que  pour  justiOer  les  sottises  qu'elles  leur  font  faire.' 
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the  Poly  synodic,  which  have  generally  been  reckoned  the  best  of 
Saint- Pierre's  writings,  he  came  to  a  halt ;  partly  from  weariness, 
still  more  from  motives  of  prudence  and  honour.  He  recognised 
that,  as  a  foreigner,  it  was  an  awkward  matter  for  him  to  criticise 
the  Government  of  the  country  from  which  he  accepted  hospitality. 
4 1  laid  myself  open,'  he  writes,  '  to  be  asked  roughly,  but  quite 
justly,  what  I  had  to  do  in  the  matter1.' 

He  therefore  put  aside  what  he  had  already  written,  and 
resolved  to  attempt  no  more.  So  things  remained  until  the  end 
of  1760,  when  de  Bastide,  who  was  about  to  launch  a  periodical 
journal,  Le  Monde  com  me  il  est,  applied  to  him,  through  Duclos, 
for  a  contribution2.  £mile  was  at  first  suggested.  But  for  this 
Rousseau  had  already  made  other  arrangements  ;  he  therefore 
offered  the  Abstract  of  la  Paix  perpefueUe  instead.  And  this  was 
accepted,  not  without  hopes  that  more  would  eventually  be  forth 
coming3.  Even  the  Extrail,  however,  proved  too  much  for  the 
patience,  or  courage,  of  the  Censor4.  And  de  Bastide,  bowing 
before  the  storm,  issued  the  first  number  of  his  journal  without 
it.  He  discharged  his  debt  to  Rousseau  by  printing  it  a  few 
weeks  later  safely  across  the  frontier,  at  Amsterdam5. 

1  Compare  Introduction,  p.  75.     Confessions,  (Euvres,  vin.  p.  303. 

2  See  letter  to  de   Ba-stide,  (Euvres,  x.  p.  220.     In   Hachette's  Edition, 
this  letter  is  dated  Dec.  5,  1759.     It  is  clear,  however,  that  this  is  a  mistake  ; 
for  the  original  of  the  letter  in  which  de  Ba«tide  acknowledges  the  receipt  of 
the  MS.  is  dated  Dec.  9,  1700  (MSS.   NYuchatel).     Compare  the  two  letters 
of  Duclos  to  Rousseau,  S.M.,  Rousseau,  ses  Amis  el  ses  Ennernis,  I.  pp.  293 — 4. 
Both  these  are  dated   1700;   the  latter  of  them,  Dec.  8,  1700,  which  tallies 
with  the  date  actually  given  to  the  letter  in  question  in  the  Ed.  of  1782.     And 
this  date  accords    both    with    the    '  .<fj'x   years '    (from    1754)    mentioned  in 
Rousseau's  letter  to  de  Bastide,  and  with  the  hope   of   approaching  peace 
between    France    and    England,    expressed    in    the   same    letter.      Compare 
Chatham's  ('(trrespondetice,  n.  pp.  74-107.     If  this  be  so,  we  must  also  red  a  to 
the  letter  to  de  Bastide  of  'June  10,   1700.'       It  should  probably  be  Jan. 
10,  1701. 

3  Duclos,  if  not  de  Bastide  himself,  was  anxious  that  the  three  remaining 
pieces    relating    to   Saint- Pierre   should    follow.     But    the   difficulties   which 
arose  over  the  Extrait  would  have  obviously  made  this  impossible  ;    and  it  is 
doubtful  whether  Rousseau  himself  would  have  ever  consented.     See  letter 
to  de  Baatide,  (Euirr*.  x.  p.  227  ;    and  from  Duclos,  March  12,  1701,  S.M.  I. 
p.  297. 

4  S.M.  I.  p.  290.     There  was  some  talk  also  of  La  reine  Fantasque  ;    but 
Duclos  warned  Rousseau  that,  as  a  satire  upon  monarchy,  it  was  likely  to 
bring  him  into  trouble,  S.M.  i.  p.  294. 

6  End  of  February,  or  beginning  of  March,  1701.     See  letter  from  Duelos 
(March  12,  1701)  and  from  Dcleyre  (March  13,  17(51).  S.M.  pp.  297,  207. 
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The  three  remaining  pieces  were  laid  by,  and  must  have  been 
handed  to  du  Peyrou,  together  with  all  the  other  manuscripts 
then  in  existence,  at  the  time  when  he  was  made  the  '  universal 
depositary  '  of  Rousseau's  papers1.  What  Rousseau  wrote  a  few 
years  later  of  the  Jugement  sur  la  Paix  perpetuelle  is  equally  true 
of  the  two  other  pieces — la  Polysynodie,  Extrait  and  Jugement : 
'  It  has  never  been  printed  ;  and  I  do  not  know  if  it  ever  will  be.' 
All  three  were  published  for  the  first  time  in  the  posthumous 
Edition  of  his  Works,  prepared  by  du  Peyrou  and  Moultou  (Geneva, 
1782). 

In  all  these  pieces,  Rousseau  was  working  upon  lines  laid  down 
by  another.  He  was  also  working  upon  proposals  which  had 
reference  to  historical  conditions,  not  of  his  own  day  :  the  scheme 
of  Henry  IV  for  curbing  the  power  of  the  House  of  Austria,  in 
the  Paix  perpetuelle  ;  the  scheme  of  Saint-Pierre  for  decentralising 
the  power  of  the  Monarchy,  in  the  Polysynodie.  He  was, 
therefore,  working  in  fetters.  And  it  was  hardly  to  be  expected 
that  his  genius  should  take  so  free  a  flight  as  in  the  Contrat  social, 
or  the  second  Discourse.  Yet  he  refers  to  the  Extrait  of  the  Paix 
perpetuelle  more  than  once  with  satisfaction2.  And  the  wonder  is 
that  he  should  have  put  as  much  of  himself  into  this  and  the 
other  pieces,  as  he  did.  The  reason  is  that  he  was  writing  on 
themes  which,  once  stripped  of  their  antiquarian  reference,  lay 
very  close  to  his  heart :  the  wrong  and  misery  of  war  ;  the  defects 
of  the  large  State  and  the  virtues  of  Federation  ;  the  waste  and 
slavery  caused  by  the  centralisation  of  power  in  the  hands  of  an 

1  See  letter  to  de  Peyrou  of  Jan.  24,  1765,  (Euvres,  xi.  p.  202.      The 
MSS.  of  all  three  are  in  the  Bibliotheque  de  la  Ville,  Neuchatel.     They  were 
bequeathed  to  it,  like  all  the  rest,  by  du  Peyrou. 

2  The  chief  references  are  Confessions,  Liv.  xn.  ('  Je  crois  qu'il — Mably— • 
ne  m'a  pardonne  ni  le  Contrat  social,  trop  au-dessus  de  ses  forces,  ni  la  Paix 
perpetuelle ;    et  qu'il  n' avail  paru  desirer  que  je  fisse  un  Extrait  de  Fabb6 
de  Saint-Pierre,  qu'en  supposant  que  je  ne  m'en  tirerais  si  bien');   CEuvres, 
ix.  p.  56  ;   Dialogue  u.  ('  Heloise,  Emile,  le  Contrat  social,  VEssai  sur  la  Paix 
perpetuelle,  et  d'autres  ecrits  non  moins  estimables  qui  n'ont  point  paru  ' 
[i.e.  the  three  remaining  pieces,  and  perhaps  the  treatises  on  Corsica  and 
Poland],  '  sont  des  fruits  de  la  retraite  de  Jean-Jacques');  ib.  p.   186;  and 
Dialogue  in. ;  ib.  p.  279.     It  may  be  observed  that,  in  the  last  reference,  he 
appears  to  speak  of  the  Extrait  de  la  Paix  perpetuelle  as  '  both  written  and 
published  in  1760.'     He  is,  however,  speaking  only  of  a  note  (that  on  the 
approaching  decline  of  England)  which  was  clearly  added  when  he  prepared 
the  Extrait  for  the  press  (end  of  1760).     The  date  of  publication  is  a  trifling 
slip  of  the  memory ;  seeing  that  the  work  was  not  actually  published  until 
the  early  weeks  of  1761. 
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autocrat ;  and  the  inconceivable  follies  of  monarchs.  They  also 
contain  the  first  germ  of  that  scheme  for  graduating  the  service 
of  the  State,  which  was  afterwards  more  fully  developed  in  the 
treatises  upon  Corsica  and  Poland.  So  it  is  that  these  writings 
throw  n  significant  light  upon  the  theories  of  the  Control  social 
and  the  Economic  politiqttc.  They  also  prepare  the  way  for  the 
practical  treatises  which  followed. 

Partly  from  the  accident  of  its  early  publication,  still  more 
from  the  inherent  interest  of  the  subject,  the  Paix  perpetuelle  has 
attracted  far  more  attention  than  the  Poll/synodic.  It  is  impossible 
not  to  believe  that  Kant  had  it  before  him  when,  a  generation 
later,  he  wrote  his  pregnant  appeal,  Zum  ewigen  Frieden  (1795). 
None  of  his  works  is  written  with  so  much  passion.  None  of  them 
bears  so  clearly  the  stamp  of  Rousseau1. 

Another  example  of  Rousseau's  influence  in  this  field — though, 
here  likewise,  it  is  unacknowledged  is  to  be  found  in  Saint-Simon's 
La  Reorganisation  dc  la  societe  europeenne  (1814).  It  contains  an 
interesting  criticism  of  Saint-Pierre's  scheme  for  a  Confederation 
of  Europe,  and  a  rival  scheme  devised  by  the  author.  His  pro 
posals  are  open  to  all  the  objections  which  he  urges  against  those 
of  Saint-Pierre,  and  a  good  many  more  besides.  He  makes  no 
mention  either  of  Rousseau  or  of  Kant2. 

Yet  again  :  in  1851  Victor  Hugo  scandalised  the  Legislative 
Assembly  by  speaking  of  'that  vast  edifice,  which  will  one  day 
be  called  the  United  States  of  Europe3.'  It  was  the  phrase  of 
the  poet  ;  but,  once  more,  it  is  the  voice  of  Saint-Pierre  and 
Rousseau. 

And  now  '  the  star  of  hope  is  again  in  the  sky.'  Will  the 
statesmen  of  Europe  have  the  wisdom  and  courage  to  carry  out 
the  ideal  for  which  Saint-Pierre  laboured,  and  which  won  the 
praise  of  Rousseau  arid  Kant  ? 

1  See,  in  particular,  his  acceptance  of  the  sovereignty  of  the  people,  and 
his  sarcasms  on  Monarchy,  which  do  not  spare  even  Frederick  the  Great; 
Werke   (ed.    Rosenkranz),    vir.    pp.   241 — 6;     also,   p.   233,   note.      Neither 
Saint- Pierre,  nor  Rousseau,  is  mentioned  in  Zum  ewigen  Fried  f.n.     Both  are 
mentioned,  as  champions  of  Peace  and   Federation,  in  another  remarkable 
work,  Idee  zu  einer  allgetneinen  (ieschichte  (1784),   ib.   p.  327.     The  EnglLsh 
reader  will  not  readily  believe  that  the  method  of  Kant,  in  both  writings, 
is  far  more  abstract  than  that  of  Rousseau.     But  it  is  the  case. 

2  (Euvres  de  Saint-Simon,  Vol.  I.  pp.  155 — 248. 

3  Acte*  ei  parole*,  I.  p.  335. 


EXTRAIT  DU  PROJET  DE  PAIX  PERPETUELLE 
DE  M.  L'ABBfi  DE  SAINT-PIERRE 

[Written  1756  ;  published  1761.     Fragments  of  the  Rough 
Copy  are  preserved  in  MS.  Neuchatel,  7829.] 

Tune  genus  humanum  positis  sibi  consulat  armis, 
Inque  vicem  gens  omnis  amet. 

LUCAN,  lib.  i.  60. 

Comme  jamais  projet  plus  grand,  plus  beau,  ni  plus  utile 
n'occupa  1'esprit  humain,  que  celui  d'une  paix  perpetuelle  et 
universelle  entre  tons  les  peuples  de  1'Europe,  jamais  auteur  ne 
merita  mieux  1'attention  du  public  que  celui  qui  propose  des 
moyens  pour  mettre  ce  projet  en  execution.  II  est  meme  bien 
difficile  qu'une  pareille  matiere  laisse  un  homme  sensible  et 
vertueux  exempt  d'un  peu  d'enthousiasme ;  et  je  ne  sais  si 
1'illusion  d'un  cceur  veritablement  humain,  a  qui  son  zele  rend 
tout  facile,  n'est  pas  en  cela  preferable  a  cette  apre  et  repoussante 
raison,  qui  trouve  toujours  dans  son  indifference  pour  le  bien 
public  le  premier  obstacle  a  tout  ce  qui  pent  le  favoriser. 

Je  ne  doute  pas  que  beaucoup  de  lecteurs  ne  s'arment  d'avance 
d'incredulite  pour  resistor  au  plaisir  de  la  persuasion,  et  je  les 
plains  de  prendre  si  tristement  Tentetement  pour  la  sagesse. 
Mais  j'espere  que  quelque  ame  honnete  partagera  1'emotion 
delicieuse  avec  laquelle  je  prends  la  plume  sur  un  sujet  si  inte- 
ressant  pour  1'humamte.  Je  vais  voir,  du  moins  en  idee,  les 
hommes  s'unir  et  s'aimer  ;  je  vais  penser  a  line  douce  et  paisible 
societe  de  freres,  vivant  dans  une  Concorde  eternelle,  tons  con 
duits  par  les  memes  maximes,  tous  heureux  du  bonheur  commun  : 
et,  realisant  en  moi-meme  un  tableau  si  touchant,  1' image  d'une 
felicite  qui  n'est  point  m'en  fera  gouter  quel<j[ues  instants  une 
veritable. 

Je  n'ai  pu  refuser  ces  premieres  lignes  an  sentiment  dont 
j'etais  plein.  Tachons  maintenant  de  raisonner  de  sang-froid. 
Bien  resolu  de  ne  rien  avancer  que  je  ne  le  prouve,  je  crois  pouvoir 
prier  le  lecteur  a  son  tour  de  ne  rien  nier  qu'il  ne  le  refute  ;  car 
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ce  ne  sont  pas  tant  les  raisonneurs  que  je  crains  que  ceux  qui,  sans 
se  rendre  aux  preuves,  n'y  veulent  rien  objecter. 

1I1  ne  faut  pas  avoir  longtemps  medite  sur  les  moyens  de  per- 
fectionner  un  Gouvernement  quelconque,  pour  apercevoir  des 
embarras  et  des  obstacles,  qui  naissent  moins  de  sa  constitution 
que  de  ses  relations  externes  ;  de  sorte  que  la  pi  u  part  des  soins 
qu'il  faudrait  consacrer  a  sa  police,  on  est  contraint  de  les  donner 
a  sa  surete,  et  de  songer  plus  a  le  niettre  en  etat  de,  resister  aux 
autres  qu'a  le  rendre  parfait  en  lui-meme.  Si  1'ordre  social  etait, 
comme  on  le  pretend,  I'ouvrage  de  la  raison  plutot  que  des  passions, 
cut-on  tarde  si  longtemps  a  voir  qu'on  en  a  fait  trop  ou  trop  pen 
pour  notre  bonheur2?  que  chacun  de  nous  etant  dans  1'etat  civil 
avec  ses  concitoyens,  et  dans  1'etat  de  nature  avec  tout  le  reste 
du  monde,  nous  n'avons  prevenu  les  guerres  particulieres  que 
pour  en  allumer  de  generates,  qui  sont  inillc  fois  plus  terribles  ? 
et  qu'en  nous  unissant  a  quelques  homines  nous  devenons  reclle- 
ment  les  ennemis  du  genre  humain  ? 

S'il  y  a  quelque  nioycn  de  lever  ces  dangereuses  contradictions, 
ce  ne  pent  etre  que  par  une  forme  de  Gouvernement  confederative, 
qui,  unissant  les  peuples  par  des  liens  semblables  a  ceux  qui 
unissent  les  individus,  soumette  egalemcnt  les  mis  et  les  autres 
a  Tautorite  des  lois.  Ce  Gouvernement  parait  d'ailleurs  prefe 
rable  a  tout  autre,  en  ce  qu'il  comprend  a  la  fois  les  avantages  des 
grands  et  des  petits  Etats,  qu'il  est  redoutable  au  dehors  par  sa 
puissance,  que  les  lois  y  sont  en  vigueur,  et  qu'il  est  le  seul  propre 
a  contenir  egalemcnt  les  sujets,  les  chefs,  et  les  etrangers. 

Quoi({ue  cette  forme  paraisse  nouvelle  a  certains  egards,  et 
qu'elle  n'ait  en  effet  ete  bien  entendue  que  par  les  modernes,  les 
anciens  ne  1'ont  pas  ignoree.  Les  Grecs  eurent  leurs  amphictyons, 
les  Ktrus(jiies  leurs  lucumonies,  les  Latins  leurs  feries,  les  Gaules 
leurs  cites  ;  et  les  derniers  soupirs  de  la  Grece  devinrent  encore 
illustres  dans  la  Ligue  acheenne.  Mais  nulles  de  ces  confedera 
tions  n'approcherent,  pour  la  sagesse,  de  celle  du  Corps  germanique, 
de  la  Ligue  helvetique,  et  des  Ktats  Generaux.  Que  si  ces  Corps 
politiques  sont  encore  en  si  petit  nombre  et  si  loin  de  la  perfection 
dont  on  sent  qu'ils  seraicnt  susceptibles,  c'est  que  le  mieux  ne 
s'execute  pas  comme  il  s'imagine,  et  (ju'en  politique  ainsi  qu'en 
morale  retendue  de  nos  connaissances  ne  prouve  guere  que  la 
grandeur  de  nos  rnaux. 

1  The  rou^h  draft  of  this  paragraph,  and  of  the  next  OH  far  a*  'i-n  ce 
qu'il  comprend,'  is  to  he  found  in  MS.  Xeuch&tel,  7829. 

-  Sec  L'eiut  de  yuerre  (ahovo,  p.  305)  and  fimile,  Liv.  v.  (Vol.  n.  p.  157). 
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Outre  ces  confederations  publiques,  il  s'en  peut  former  tacite- 
ment  d'autres  moins  apparentes  et  non  moins  reelles,  par  1'union 
des  interets,  par  le  rapport  des  maximes,  par  la  conformite  des 
coutumes,  ou  par  d'autres  circonstances  qui  laissent  subsister 
des  relations  communes  entre  des  peuples  divises.  C'est  ainsi 
que  toutes  les  Puissances  de  1' Europe  forment  entre  elles  une  sorte 
de  systeme  qui  les  unit  par  une  meme  religion,  par  un  meme  droit 
des  gens,  par  les  moeurs,  par  les  lettres,  par  le  commerce,  et  par 
une  sorte  d'equilibre  qui  est  Pellet  necessaire  de  tout  cela,  et  qui, 
sans  que  personne  songe  en  effet  a  le  conserver,  ne  serait  pourtant 
pas  si  facile  a  rompre  que  le  pensent  beaucoup  de  gens. 

Cette  societe  des  peuples  de  1'Europe  n'a  pas  toujours  existe, 
et  les  causes  particulieres  qui  Font  fait  naitre  servent  encore  a  la 
maintenir.  En  effet,  avant  les  conquetes  des  Remains,  tous  les 
peuples  de  cette  partie  du  monde,  barbares  et  inconnus  les  uns 
aux  autres,  n'avaient  rien  de  commun  que  leur  qualite  d'hommes : 
qualite  qui,  ravalee  alors  par  1'esclavage,  ne  differait  guere  dans 
leur  esprit  de  celle  de  brute.  Aussi  les  Grecs,  raisonneurs  et 
vains,  distinguaient-ils,  pour  ainsi  dire,  deux  especes  dans  Phu- 
manite :  dont  1'une,  savoir  la  leur,  etait  faite  pour  commander ; 
et  1'autre,  qui  comprenait  tout  le  reste  du  monde,  uniquement 
pour  servir.  De  ce  principe  il  resultait  qu'un  Gaulois  ou  un  Ibere 
n'etait  rien  de  plus  pour  un  Grec  que  n'eut  etc  un  Cafre  ou  un 
Americain;  et  les  barbares  eux-memes  n'avaient  pas  plus  d'affinite 
entre  eux  que  n'en  avaient  les  Grecs  avec  les  uns  et  les  autres. 

Mais  quand  ce  peuple,  souverain  par  nature,  eut  ete  soumis 
aux  Romains  ses  esclaves,  et  qu'une  partie  de  Phemisphere  connu 
eut  subi  le  meme  joug,  il  se  forma  une  union  politique  et  civile 
entre  tous  les  membres  d'un  meme  empire.  Cette  union  fut 
beaucoup  resserree  par  la  maxime,  ou  tres  sage  ou  tres  insensee, 
de  communiquer  aux  vaincus  tous  les  droits  des  vainqueurs,  et 
surtout  par  le  fameux  decret  de  Claude,  qui  incorporait  tous  les 
sujets  de  Rome  au  nombre  de  ses  citoyens. 

A  la  chaine  politique,  qui  reunissait  ainsi  tous  les  membres  en 
un  corps,  se  joignirent  les  institutions  civiles  et  les  lois,  qui  donne- 
rent  une  nouvelle  force  a  ces  liens,  en  determinant  d'une  maniere 
equitable,  claire  et  precise,  du  moins  autant  qu'on  le  pouvait 
dans  un  si  vaste  empire,  les  devoirs  et  les  droits  reciproques  du 
prince  et  des  sujets,  et  ceux  des  citoyens  entre  eux.  Le  Code  de 
Theodose,  et  ensuite  les  livres  de  Justinien,  furent  une  nouvelle 
chaine  de  justice  et  de  raison,  substitute  a  propos  a  celle  du  pou- 
voir  souverain,  qui  se  relachait  tres  sensiblement.  Ce  supplement 
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retarda  bcaucoup  la  dissolution  de  P Empire,  et  lui  conserva  long- 
temps  une  sorte  de  juridiction  sur  les  barbares  memes  qui  le 
desolaient. 

Un  troisieme  lien,  plus  fort  que  les  precedents,  fut  celui  de  la 
religion  ;  et  Ton  ne  peut  nier  que  ce  ne  soit  surtout  an  christianisme 
que  1'Europe  doit  encore  aujourd'hui  1'espece  de  societe  qui  s'est 
perpetuee  entre  ses  membres  :  tellement  que  celui  des  membres 
qui  n'a  point  adopte  sur  ce  point  le  sentiment  des  autres  est  tou- 
jours  demeure  comme  etranger  parmi  eux.  Le  Christianisme,  si 
meprise  a  sa  naissance,  servit  cnfin  d'asile  a  ses  detracteurs.  Apres 
1'avoir  si  cruellement  et  si  vainement  persecute,  1'empire  romain 
y  trouva  les  ressources  qu'il  n'avait  plus  dans  ses  forces  ;  ses 
missions  lui  valaient  mieux  que  des  victoires  ;  il  envoy  ait  des 
eveques  reparer  les  fautes  de  ses  generaux,  et  triomphait  par  ses 
pretres  quand  ses  soldats  etaient  battus.  C'est  ainsi  que  les  Francs, 
les  Goths,  les  Bourguignons,  les  Lombards,  les  Avares,  et  mille 
autres,  reconnurent  enfin  I'autorite  de  1'Empire  apres  1'avoir 
eubjugue,  et  re£urent  du  moins  en  apparence,  avec  la  loi  de 
1'fivangile,  celle  du  prince  qui  la  leur  faisait  annoncer. 

Tel  etait  le  respect  qu'on  portait  encore  a  ce  grand  corps  ex- 
pirant,  que  jusqu'au  dernier  instant  ses  destructeurs  s'honoraient 
de  ses  titres  :  on  voyait  devenir  officiers  de  1'empire  les  memes 
conquerants  qui  1'avaient  avili  ;  les  plus  grands  rois  accepter, 
briguer  meme,  les  honneurs  patriciaux,  la  prefecture,  le  consulat ; 
et,  comme  un  lion  qui  flatte  1'homme  qu'il  pourrait  devorer,  on 
voyait  ces  vainqueurs  terribles  rendre  hommage  au  trone  imperial, 
(jif  ils  etaient  rnaitres  de  renverscr. 

Voila  comment  le  sacerdoce  et  1' Empire  ont  forme  le  lien  social 
de  divers  peuplos  qui.  sans  avoir  aucune  communaute  reelle  d'in- 
tcrets,  de  droits1  ou  de  dependance,  c\\  avaient  une  de  maximes  et 
d'opinions,  dont  Tinfluence  est  encore  demeuree  quand  le  principe 
a  etc  detruit.  Le  simulacre  anticjue  de  1'Kmpire  romain  a  continue 
de  former  une  sorte  de  liaison  entre  les  membres  qui  1'avaient  com 
pose  ;  et  Rome  ayant  domine  d'une  autre  maniere  apres  la  des 
truction  de  T Empire,  il  est  reste  de  ce  double  lien2  une  societe 

1  Ed.  1772  reads  droit  ;   Kd.  1782,  rfroi'M. 

2  Lc  reHjK'ct  pour  1' Empire  romain  a  tollrnu-ut  mirvecu  a  sa  puiswanco, 
quo  bien  de.s  juri.soonsultoH  ont  mis  en  question  si  1'emjKTeur  d'Alleiuagne 
nVtait  pa«  le  souverain  naturel  du  monde  ;    et  liartholc  a  pousse  ICH  ehosew 
juH(ju'a  traitor  d'heretique  quiconque  osait*  en  doutor.     Ix?s  livres  de.s  cano- 
nintcs  sont  pleins  do  decisions  .scmblablen  sur  Tautorit^  temporello  do  1'Kglisc 

*  H;u  lu-tte  ha.s  oscrail.     Eds.  1772,  1782,  a«  above. 
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plus  etroite  entre  les  nations  de  1'Europe,  ou  etait  le  centre  des 
deux  Puissances,  que  dans  les  autres  parties  du  monde,  dont  les 
divers  peuples,  trop  epars  pour  se  correspondre,  n'ont  de  plus 
aucun  point  de  reunion. 

Joignez  a  cela  la  situation  particuliere  de  1'Europe,  plus  egale- 
ment  peuplee,  plus  egalement  fertile,  mieux  reunie  en  toutes  ses 
parties  ;  le  melange  continuel  des  interets  que  les  liens  du  sang 
et  les  affaires  du  commerce,  des  arts,  des  colonies,  ont  mis  entre 
les  souverains ;  la  multitude  des  rivieres,  et  la  variete  de  leurs 
cours,  qui  rend  toutes  les  communications  faciles  ;  1'humeur  in- 
constante  des  habitants,  qui  les  porte  a  voyager  sans  cessc,  et  a 
se  transporter  frequemment  les  uns  chez  les  autres  ;  1'invention 
de  I'imprimerie,  et  le  gout  general  des  lettres,  qui  a  mis  entre  eux 
une  communaute  d'etudes  et  de  connaissances  ;  enfin  la  multi 
tude  et  la  petitesse  des  Etats,  qui,  jointe  aux  besoins  du  luxe  et 
a  la  diversite  des  climats,  rend  les  uns  toujours  necessaires  aux 
autres.  Toutes  ces  causes  reunies  forment  de  1' Europe,  non 
seulement,  comme  1'Asie  ou  1'Afrique,  une  ideale  collection  de 
peuples  qui  n'ont  de  commun  qu'un  nom,  mais  une  societe  reelle 
qui  a  sa  religion,  ses  moeurs,  ses  coutumes  et  meme  ses  lois, 
dont  aucun  des  peuples  qui  la  composent  ne  pent  s'ecarter  sans 
causer  aussitot  des  troubles. 

A  voir,  d'nn  autre  cote,  les  dissensions  perpetuelles,  les  bri 
gandages,  les  usurpations,  les  revoltes,  les  guerres,  les  meurtres, 
qui  desolent  journellement  ce  respectable  sejour  des  sages,  ce 
brillant  asile  des  sciences  et  des  arts  ;  a  considerer  nos  beaux 
discours  et  nos  procedes  horribles,  tant  d'humanite  dans  les  maxi- 
mes  et  de  cruaute  dans  les  actions,  une  religion  si  douce  et  une  si 
sanguinaire  intolerance,  une  politique  si  sage  dans  les  livres  et  si 
dure  dans  la  pratique,  des  chefs  si  bienfaisants  et  des  peuples  si 
miserables,  des  Gouvernements  si  moderes  et  des  guerres  si  cruelles  : 
on  salt  a  peine  comment  concilier  ces  etranges  contrarietes ;  et 
cette  fraternite  pretendue  des  peuples  de  1'Europe  ne  semble  etre 
qu'un  nom  de  derision  pour  exprimcr  avec  ironic  lour  mutuelle 
animosite. 

Cependant  les  choses  ne  font  que  suivre  en  cela  leur  cours 
naturel.  Toute  societe  sans  lois  ou  sans  chefs,  toute  union  formee 
ou  maintenue  par  le  hasard,  doit  necessairement  degenerer  en 

rornaine.  [Note  de  J.-J.  R.]  The  last  sentence  is  wanting  in  Ed.  1772. 
I  cannot  find  it  among  Rousseau's  addenda  for  '  la  grande  edition '  (MS. 
Neuchatcl,  7842).  It  must  have  been  entered  by  Rousseau  in  some  copy 
accessible  to  du  Peyrou. 
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querelle  et  dissension  a  la  premiere  circonstance  qui  vient  a 
changer.  L'antique  union  des  peuples  de  1'Europe  a  complique 
leurs  interets  et  leurs  droits  de  mille  manieres  ;  ils  se  touchent 
par  tant  de  points,  que  le  moindre  mouvement  des  uns  ne  peut 
manquer  de  choquer  les  autre.s;  leurs  divisions  sont  d'autant 
plus  funestes  que  leurs  liaisons  sont  plus  intimes,  et  leurs  frequentes 
querelles  ont  presque  la  cruaute  des  guerres  civiles. 

Convenons  done  que  I'etat  relatif  des  Puissances  de  V Europe 
est  proprement  un  etat  de  guerre,  et  que  tous  les  traites  partiels 
entre  quelques-unes  de  ces  Puissances  sont  plutot  des  treves 
passageres  que  de  veritables  paix  :  soit  parce  que  ces  traites  n'ont 
point  communement  d'autres  garante  que  les  parties  contrac- 
tantes;  soit  parce  que  les  droits  des  unes  et  des  autres  n'y  sont 
jamais  decides  radicalement,  et  que  ces  droits  mal  eteints,  ou  les 
pretentions  qui  en  tiennent  lieu  entre  des  Puissances  qui  ne  re- 
connaissent  aucun  superieur,  seront  infailliblement  des  sources 
de  nouvelles  guerres,  sitot  que  d'autres  circonstances  auront 
donne  de  nouvelles  forces  aux  pretendants. 

D'ailleurs.  le  droit  public  de  1'Europe  n'etant  point  etabli  ou 
autorise  de  concert,  n'ayant  aucuns  principes  generaux,  et  variant 
incessamraent  selon  les  temps  et  les  lieux,  il  est  plein  de  regies 
contradictoires,  qui  ne  se  peuvent  concilier  que  par  le  droit  du 
plus  fort  :  de  sorte  que,  la  raison,  sans  guide  assure,  se  pliant 
toujours  vers  1'interet  personnel  dans  les  choses  douteuses,  la 
guerre  serait  encore  inevitable,  quand  merae  chacun  voudrait 
etre  juste.  Tout  ce  qu'on  peut  faire  avec  de  bonnes  intentions, 
c'est  de  decider  ces  sortes  d'affaires  par  la  voie  des  armes,  ou  de 
les  assoupir  par  des  traites  passagers.  Mais  bientot,  aux  occa 
sions  qui  raniment  les  memes  querelles,  il  s'en  joint  d'autres  qui 
les  modifient :  tout  s'embrouille,  tout  se  complique  ;  on  ne  voit 
plus  rien  an  fond  des  choses  ;  1'usurpation  passe  pour  droit,  la 
faiblesse  pour  injustice  ;  et,  parmi  ce  desordre  continuel,  chacun 
se  trouve  insensiblement  si  fort  deplace,  que,  si  Ton  pouvait  re- 
monter  au  droit  solide  et  primitif,  il  y  aurait  peu  de  souverains 
en  Europe  qui  ne  dussent  rendre  tout  ce  qu'ils  ont. 

Une  autre  semence  de  guerre,  plus  cachee  et  non  moins  reelle, 
c'est  que  les  choses  ne  changent  point  de  forme  en  changeant  de 
nature  ;  que  des  l^tats  hereditaires  en  efTet  restent  electifs  en 
apparence  ;  qu'il  y  ait  des  Parlemenrs  ou  fitats  nationaux  dans  des 
Monarchies,  des  chefs  hereditaires  dans  des  Republiques  ;  qu'une 
Puissance  dependante  d  une  autre  conserve  encore  une  apparcnce 
de  liberty  ;  que  tons  les  peuples  soumis  au  m«mc  pouvoir  ne  soient 
v.  24 
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pas  gouvernes  par  les  memes  lois  ;  que  1'ordre  de  succession  soit 
different  dans  les  divers  fitats  d'un  meme  souverain  ;  enfin,  que 
chaque  Gouvernement  tende  toujours  a  s'alterer,  sans  qa'il  soit 
possible  d'empecher  ce  progres.  Voila  les  causes  generales  et 
particulieres  qui  nous  unissent  pour  nous  detruire,  et  nous  font 
ecrire  une  si  belle  doctrine  sociale  avec  des  mains  toujours  teintes 
de  sang  humain. 

Les  causes  du  mal  etant  une  fois  connues,  le  remede,  s'il  existe, 
est  suffisamment  indique  par  elles.  Chacun  voit  que  toute  societe 
se  forme  par  les  interets  communs  ;  que  toute  division  nait  des 
interets  opposes ;  que,  mille  evenements  fortuits  pouvant  changer 
et  modifier  les  uns  et  les  autres,  des  qu'il  y  a  societe  il  faut  neces- 
sairement  une  force  coactive  qui  ordonne  et  concerte  les  mouve- 
ments  de  ses  membres,  afin  de  donner  aux  communs  interets  et 
aux  engagements  reciproques  la  solidite  qu'ils  ne  sauraient  avoir 
par  eux-mernes. 

Ce  serait  d'ailleurs  une  grande  erreur  d'esperer  que  cet  etat 
violent  put  jamais  changer  par  la  seule  force  des  choses  et  sans 
le  secours  de  1'art.  Le  systeme  de  1'Europe  a  precisement  le 
degre  de  solidite  qui  pent  la  maintenir  dans  une  agitation  per- 
petuelle,  sans  la  renverser  tout  a  fait ;  et  si  nos  maux  ne  peuvent 
augmenter,  ils  peuvent  encore  moins  fmir,  parce  que  toute  grande 
revolution  est  desormais  impossible. 

1Pour  donner  a  ceci  1'evidence  necessaire,  commencons  par 
jeter  un  coup  d'ceil  general  sur  1'etat  present  de  1'Europe.  La 
situation  des  montagnes,  des  mers  et  des  fleuves  qui  servent  de 
bornes  aux  nations  qui  Fhabitent,  semble  avoir  decide  du  nombre 
et  de  la  grandeur  de  ces  nations  ;  et  Ton  peut  dire  que  1'ordre 
politique  de  cette  partie  du  monde  est,  a  certains  egards,  1'ouvrage 
de  la  nature. 

En  effet,  ne  pensons  pas  que  cet  equilibre  si  vante  ait  ete 
etabli  par  personne,  et  que  personne  ait  rien  fait  a  dessein  de  le 
conserver.  On  trouve  qu'il  existe  ;  et  ceux  qui  ne  sentent  pas  en 
eux-memes  assez  de  poids  pour  le  rompre,  couvrent  leurs  vues 
particulieres  du  pretexte  de  le  soutenir.  Mais,  qu'on  y  songe  on 
non,  cet  equilibre  subsiste,  et  n'a  besoin  que  de  lui-meme  pour  se 
conserver,  sans  que  personne  s'en  mele ;  et  quand  il  se  romprait 
un  moment  d'un  cote,  il  se  retablirait  bientot  d'un  autre  :  de 
sorte  que,  si  les  princes  qu'on  accusait  d'aspirer  a  la  monarchic 

1  The  rough  draft  of  this  paragraph  and  the  six  following  ( . .  . '  les  bornes 
du  traite  general';  is  to  be  found  in  MS.  Ncuchatel,  7829. 
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universelle  y  ont  reellement  aspire^  ils  montraient  en  cela  plus 
d'ambition  que  de  genie.  Car  comment  envisager  un  moment 
ce  projet,  sans  en  voir  aussitot  le  ridicule?  comment  ne  pas 
sentir  qu'il  n'v  a  point  de  potentat  en  Europe  assez  superieur  aux 
autres  pour  pouvoir  jamais  en  devenir  le  maitre  ?  Tous  lea  con- 
querants  qui  ont.  fait  des  revolutions  se  presentaient  toujours  avec 
des  forces  inattendues,  ou  avec  des  troupes  etrangeres  et  dif- 
feremment  aguerries,  a  des  peuples  ou  desarmes,  ou  divises,  ou 
sans  discipline.  Mais  ou  prendrait  un  prince  europeen  des  forces 
inattendues  pour  accabler  tons  les  autres,  tandis  que  le  plus  puis 
sant  d'entre  eux  est  une  si  petite  partie  du  tout,  et  qu'ils  ont  de 
concert  une  si  grande  vigilance  ?  Aura-t-il  plus  de  troupes  qu'eux 
tous  ?  II  ne  le  peut ;  ou  n'en  sera  que  plus  tot  mine ;  ou  ses  troupes 
seront  plus  mauvaises,  en  raison  de  leur  plus  grand  nombre.  En 
aura-t-il  de  mieux  aguerries  ?  II  en  aura  rnoins  a  proportion. 
D'ailleurs  la  discipline  est  partout  a  peu  pres  la  meme,  ou  le  de- 
viendra  dans  peu.  Aura-t-il  plus  d'argent  ?  Les  sources  en  sont 
communes,  et  jamais  1'argent  ne  fit  de  grandes  conquetes.  Fera- 
t-il  une  invasion  subite  ?  La  famine  ou  des  places  fortes  1'ar- 
reteront  h  chaque  pas.  Voudra-t-il  s'agrandir  pied  a  pied?  II 
donne  aux  ennemis  le  moyen  de  s'unir  pour  register  ;  le  temps, 
Pargent  et  Irs  hommes  ne  tarderont  pas  a  lui  manquer.  Divisera- 
t-il  les  autres  Puissances  pour  les  vaincre  Tune  par  1'autre  ?  Les 
maximes  de  1'Europe  rendent  cette  politique  vaine  ;  et  le  prince 
le  plus  borne  ne  donnorait  pas  dans  ce  piege.  Enfin,  aucun  d'eux 
ne  pouvant  avoir  de  ressources  exclusives,  la  resistance  est,  a  la 
longue,  egale  a  1'eflfort,  et  le  temps  retablit  bientot  les  brusques 
accidents  de  la  fortune,  sinon  pour  chaque  prince  en  particulier, 
au  moins  pour  la  constitution  generale. 

Veut-on  maintenant  supposer  a  plaisir  1'accord  de  deux  ou 
trois  potentats  pour  subjuguer  tout  le  reste  ?  Ces  trois  potentats, 
quels  qu'ils  soient,  ne  feront  pas  ensemble  la  inoitie  de  1'Europe. 
Alors  1'autre  moitie  s'unira  certainement  centre  eux  :  ils  auront 
done  a  vaincre  plus  fort  qu'eux-memes.  J'ajoute  que  les  vues 
des  uns  sont  trop  opposees  ^  celles  des  autres,  et  qu'il  regne  une 
trop  grande  jalousie  entre  eux,  pour  qu'ils  puissent  meme  former 
un  semblable  projet.  J'ajoute  encore  que,  quand  ils  1'auraient 
forme,  qu'ils  le  rnettraient  en  execution,  et  qu'il  aurait  quelques 
succes,  ces  succes  memes  seraient,  pour  les  conquerants  allies,  des 
semences  de  discorde  ;  parce  qu'il  ne  serait  pas  possible  que  les 
avantages  fussent  tellement  partages  que  chacun  se  trouvat  egale- 
ment  satisfait  des  siens,  et  que  le  moins  heureux  s'opposerait 
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bientot  aux  progres  des  autres,  qui,  par  une  semblable  raison, 
ne  tarderaient  pas  a  se  diviser  eux-memes.  Jc  doute  que,  depuis 
que  le  monde  existe,  on  ait  jamais  vu  trois  ni  meme  deux  grandes 
Puissances  bien  unies  en  subjuguer  d'autres  sans  se  brouiller  sur 
les  contingents  ou  sur  les  partages,  et  sans  donner  bien  tot, 'par 
leur  mesintelligence,  de  nouvelles  ressources  aux  faibles.  Ainsi, 
quelque  supposition  qu'on  fasse,  il  n'est  pas  vraisemblable  que 
ni  prince,  ni  ligue,  puisse  desormais  changer  considerablement  et 
a  demeure  1'etat  des  choses  parmi  nous. 

Ce  n'est  pas  a  dire  que  les  Alpes,  le  Rhin,  la  mer,  les  Pyrenees, 
soient  des  obstacles  insurmon tables  a  1'ambition  ;  mais  ces  ob 
stacles  sont  soutenus  par  d'autres  qui  les  fortifient,  ou  ramenent 
les  Etats  aux  memes  limites.  quand  des  efforts  passagers  les  en 
ont  ecartes.  Ce  qui  fait  le  vrai  soutien  du  systeme  de  F Europe, 
c'est  bien  en  partie  le  jeu  des  negotiations,  qui  presque  to u jours 
se  balancent  mutuellement.  Mais  ce  systeme  a  un  autre  appui 
plus  solide  encore;  et  cet  appui  c'est  le  Corps  germamque,  place 
presque  au  centre  de  FEurope,  lequel  en  tient  toutes  les  autres 
parties  en  respect,  et  sert  peut-etre  encore  plus  au  maintien  de 
ses  voisins  qu'a  celui  de  ses  propres  membres  :  Corps  redoutable 
aux  etrangers  par  son  etendue,  par  le  nombre  et  la  valeur  de  ses 
peuples  ;  mais  utile  a  tous  par  sa  constitution,  qui,  lui  otant  les 
moyens  et  la  volonte  de  rien  conquerir,  en  fait  1'ecueil  des  con- 
querants.  Malgre  les  defauts  de  cette  constitution  de  1' Empire,  il 
est  certain  que,  taut  qu'elle  subsistera,  jamais  1'equilibre  de 
1'Europe  ne  sera  rompu,  qu'aucun  potentat  n'aura  a  craindre 
d'etre  detrone  par  un  autre,  et  que  le  traite  de  Westphalie  sera 
peut-etre  a  jamais  parmi  nous  la  base  du  systeme  politique.  Ainsi 
le  droit  public,  que  les  Allemands  etudient  avec  tant  de  soin,  est 
encore  plus  important  qu'ils  ne  pensent,  et  n'est  pas  seulement 
le  droit  public  germanique,  mais,  a  certains  egards,  celui  de  toute 
1'Europe. 

Mais  si  le  present  systeme  est  inebranlable,  c'est  en  cela  meme 
qu'il  est  plus  orageux ;  car  il  y  a  entre  les  Puissances  europeennes 
une  action  et  une  reaction  qui,  sans  les  deplacer  tout  a  fait,  les  tient 
dans  une  agitation  continuelle  ;  et  leurs  efforts  sont  toujours 
vains  et  toujours  renaissants,  comme  les  flots  de  la  mer,  qui  sans 
cesse  agitent  sa  surface  sans  jamais  en  changer  le  niveau  ;  de  sorte 
que  les  peuples  sont  incessamment  desoles  sans  aucun  profit 
sensible  pour  les  souverains. 

II  me  serait  aise  de  deduire  la  meme  verite  des  interets 
particuliers  de  toutes  les  cours  de  1'Europe  ;  car  je  ferais  voir 
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aisement  que  ces  interets  se  croisent  de  mani&re  a  tenir  toutes  leurs 
forces  mutuellement  en  respect.  Mais  ies  idees  de  commerce  et 
d'argent,  ayant  produit  une  espece  de  fanatisme  politique,  font 
si  promptement  changer  ies  interets  apparents  de  tous  Ies  princes, 
qu'on  ne  peut  etablir  aucune  maxime  stable  sur  leurs  vrais  interets, 
parce  que  tout  depend  maintenant  des  systemes  economiques,  la 
plupart  fort  bizarres,  qui  passent  par  la  tete  des  ministres.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  commerce,  qui  tend  journellement  a  se  mettre  en 
equilibre.  otaut  a  certaines  Puissances  1'avantage  exclusif  qu'elles 
en  tiraient,  leur  ote  en  meme  temps  un  des  grands  moyens  qu'elles 
avaient  de  faire  la  loi  aux  autres1. 

Si  j'ai  insiste  sur  1'egale  distribution  de  force  qui  resulte  en 
Europe  de  la  constitution2  actuelle,  c'etait  pour  en  deduire  une  con 
sequence  import-ante  a  Fetablissement  d'une  association  generale. 
Car,  pour  former  une  confederation  solide  et  durable,  il  faut  en 
mettre  tous  Ies  membres  dans  une  dependance  tellement  rnutuelle, 
qu'aucun  ne  soit  seul  en  etat  de  resister  a  tous  Ies  autres,  et  que 
les  associations  particulieres,  qui  pourraient  nuire  a  la  grande,  y 
rencontrent  des  obstacles  suffisants  pour  empecher  leur  execution  ; 
sans  quoi  la  confederation  serait  vaine,  et  chacun  serait  reelle- 
ment  independant,  sous  une  apparente  sujetion.  Or,  si  ces  ob 
stacles  sont  tels  que  j'ai  dit  ci-devant,  maintenant  que  toutes  les 
Puissances  sont  dans  une  entiere  liberte  de  former  entre  elles  des 
ligues  et  des  traites  offensifs,  qu'on  juge  de  ce  qu'ils  seraient 
quand  il  y  aurait  une  grande  ligue  armee,  toujours  prete  a  prevenir 
ceux  qui  voudraient  entreprendre  de  la  detruire  on  de  lui  resister. 
Ceci  suffit  pour  montrer  qu'une  telle  association  ne  consisterait 
pas  en  deliberations  vaines,  auxquelles  chacun  put  resister  im- 
punement ;  mais  qu'il  en  naitrait  une  puissance  effective,  capable 
de  forcer  les  ambitieux  a  se  tenir  dans  les  bornes  du  traite  general. 

1  Les  choscs  ont  chang<^  depuis  que  j'ecrivais  ceci ;  inais  mon  principe 
sera  toujours  vrai.  II  cat,  par  exemple,  tres  ai«6  do  pr6voir  que,  dans  vingt 
ana  d'ici,  1'Angleterre,  avec  toute  sa  gloire,  sera  ruin6e,  et,  de  plus,  aura 
perdu  le  reste  de  sa  liberty.  Tout  le  inonde  a,ssure  que  1'agriculture  fk-urit 
dans  cette  ile  ;  et  inoi  je  parie  qu'elle  y  deperit.  Londres  s'agrandit  tous 
lea  jours  ;  done  le  royaunie  se  depeuple.  Lea  Anglais  veulent  etre  conqu6ranta  ; 
done  Ua  ne  tarderont  paa  d'etre  enclaves.  [Note  dc^  J.-J.  R.,  1701.J  We 
learn  from  a  letter  of  Rouaaeau  to  de  Bawtide  (dat<-d  by  Haehetto  June  10, 
1700:  really,  1  think,  Jan.  10,  1701)  that  he  had  originally  written  aura  perdu 
tta  libertd.  '  Je  erois,'  he  writca,  'qu'il  faut  mettre  le  reste  de  leur  libertt;  car 
il  y  en  a  d'iuwez  sots  pour  eroire  qu'ils  1'ont  eneore.'  (Euvres,  x.  p.  227. 

-  Hachette  reads  de  sa  constitution,  against  Ed.  1782.  The  reading  of 
1782  is  justified  by  dans  la  pr&ente  constitution,  p.  382. 
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II  resulte  de  cet  expose  trois  verites  incontestables  :  Tune, 
qu'excepte  le  Turc  il  regne  entre  tous  les  peuples  de  L'  Europe 
une  liaison  sociale  imparfaite,  mais  plus  etroite  que  les  noeuds 
generaux  et  laches  de  Phumanite  ;  la  seconde,  que  1' imperfection 
de  cette  societe  rend  la  condition  de  ceux  qui  la  composent  pire 
que  la  privation  de  toute  societe  entre  eux  ;  la  troisieme,  que  ces 
premiers  liens,  qui  rendent  cette  societe  nuisible,  la  rendent  en 
meme  temps  facile  a  perfectionner  ;  en  sorte  que  tous  ses  membres 
pourraient  tirer  leur  bonheur  de  ce  qui  fait  actuellement  leur 
misere,  et  changer  en  une  paix  eternelle  Petat  de  guerre  qui  regne 
entre  eux. 

Voyons  maintenant  de  quelle  maniere  ce  grand  ouvrage,  com 
mence  par  la  fortune,  peut  etre  acheve  par  la  raison  ;  et  comment 
la  societe  libre  et  volontaire  qui  unit  tous  les  Etats  europeens, 
prenant  la  force  et  la  solidite  d'un  vrai  Corps  politique;  peut  se 
changer  en  une  Confederation  reelle.  II  est  indubitable  qu'un 
pareil  etablissement,  donnant  a  cette  association  la  perfection  qui 
lui  manquait,  en  detruira  Tabus,  en  etendra  les  avantages,  et 
forcera  toutes  les  parties  a  concourir  au  bien  commun.  Mais  il 
faut  pour  cela  que  cette  Confederation  soit  tellement  generale, 
que  nulle  Puissance  considerable  ne  s'y  refuse  ;  qu'elle  ait  un 
tribunal  judiciaire  qui  puisse  etablir  les  lois  et  les  reglements  qui 
doivent  obliger  tous  les  membres  ;  qu'elle  ait  une  force  coactive 
et  coercitive  pour  contraindre  chaque  Etat  de  se  soumettre  aux 
deliberations  communes,  soit  pour  agir,  soit  pour  s'abstenir ; 
enfin,  qu'elle  soit  ferme  et  durable,  pour  empecher  que  les  mem 
bres  ne  s'en  detachent  a  leur  volonte,  sitot  qu'ils  croiront  voir 
leur  interet  particulier  contraire  a  Pinteret  general.  Voila  les 
signes  certains  auxquels  on  reconnaitra  que  Pinstitution  est  sage, 
utile  et  inebranlable.  II  s'agit  maintenant  d'etendre  cette  sup 
position,  pour  chercher  par  analyse  quels  effets  doivent  en  resulter, 
quels  moyens  sont  propres  a  1'etablir,  et  quel  espoir  raisonnable 
on  peut  avoir  de  la  mettre  en  execution. 

II  se  forme  de  temps  en  temps  parmi  nous  des  especes  de  Dietes 
generates  sous  le  nom  de  Congres,  ou  1'on  se  rend  soleimellement 
de  tous  les  Etats  de  PEurope  pour  s'en  retourner  de  meme  ;  ou 
Pon  s'assemble  pour  ne  rien  dire  ;  ou  toutes  les  affaires  publiques 
se  traitent  en  particulier ;  ou  1'on  delibere  en  commun  si  la  table 
sera  ronde  ou  carree,  si  la  salle  aura  plus  ou  moins  de  portes,  si 
un  tel  plenipotentiaire  aura  le  visage  ou  le  dos  tourne  vers  la 
fenetre,  si  tel  autre  fera  deux  pouces  de  chemin  de  plus  ou  de 
moins  dans  une  visite,  et  sur  mille  questions  de  pareille  importance, 
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inutilement  agitees  depuis  trois  siecles,  et  tr&s  dignes  assurement 
d'occuper  les  politiques  du  notre. 

1I1  se  pent  faire  que  les  membres  d'une  de  ces  assemblies  soient 
une  fois  doues  du  sens  commun  ;  il  n'est  pas  meme  impossible 
qu'ils  veuillent  sincerement  le  bien  public  ;  et,  par  les  raisons  qui 
seront  ci-apres  deduites,  on  peut  concevoir  encore  qu'apres  avoir 
aplani  bien  des  difficultes  ils  auront  ordre  de  leurs  souverains 
respectifs  de  signer  la  Confederation  generale  que  je  suppose  som- 
mairement  contenue  dans  les  cinq  Articles  suivants. 

Par  le  premier,  les  souverains  contractants  etabliront  entre  eux 
une  alliance  perpetuelle  et  irrevocable,  et  nommeront  des  pleni- 
potentiaires  pour  tenir,  dans  un  lieu  determine,  une  Diete  ou  un 
Congres  permanent,  dans  lequel  tous  les  differends  des  parties 
contractantes  seront  regies  et  termines  par  voies  d'arbitrage  ou 
de  jugement. 

Par  le  second,  on  specifiera  le  nombre  des  souverains  dont  les 
plenipotentiaires  auront  voix  a  la  Diete  ;  ceux  qui  seront  invites 
d'acceder  au  traite  ;  Tordre,  le  temps  et  la  maniere  dont  la  pre- 
sidence  passera  de  Tun  a  1'autre  par  intervalles  egaux  ;  enrin  la 
quotite  relative  des  contributions,  et  la  maniere  de  les  lever  pour 
foumir  aux  depenses  communes. 

Par  le  troisieme,  la  Confederation  garantira  a  chacun  de  ses 
membres  la  possession  et  le  gouvernement  de  tous  les  rttats  qu'il 
poss&de  actuellement,  de  meme  que  la  succession  elective  ou  her6- 
ditaire,  selon  que  le  tout  est  etabli  par  les  lois  fondamentales  de 
chaque  pays  ;  et,  pour  supprimer  tout  d'un  coup  la  source  des 
derneles  qui  renaissent  incessamment,  on  conviendra  de  prendre 
la  possession  actuelle  et  les  derniers  traites  pour  base  de  tous  les 
droits  mutuels  des  Puissances  contractantes :  renon^ant  pour 
jamais  et  reciproquement  a  toute  autre  pretention  anterieure  ; 
sauf  les  successions  futures  contentieuses,  et  autres  droits  a  echoir, 
qui  seront  tous  regies  a  Tarbitrage  de  la  Diete,  sans  qu'il  soit 
permis  de  s'en  faire  raison  par  voies  de  fait,  ni  de  prendre  jamais 
les  armes  I'un  contre  1'autre,  sous  quelque  pretexte  que  ce  puisse 
etre. 

Par  le  quatrierne,  on  specifiera  les  cas  ou  tout  Allie,  infracteur 
du  traite,  serait  mis  au  ban  de  1'Kurope,  et  proscrit  commc  ennemi 
public:  savoir,  s'il  refusait  d'executer  les  jugemente  de  la  grande 
Alliance,  qu'il  fit  des  preparatifs  de  guerre,  qu'il  negociat  des 
traites  contraires  a  la  Confederation,  qu'il  prit  les  armes  poui 
lui  resister,  ou  pour  attaquer  quelqu'un  des  Allies. 

1  The  rough  draft  of  this  paragraph  occurs  in  MS.  Xeuch&tcl.  7829. 
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II  sera  encore  convenu  par  le  meme  Article  qu'on  armera  et 
agira  oft'ensivement,  conjointement,  et  a  frais  communs,  contre 
tout  fitat  au  ban  de  1'Europe,  jusqu'a  ce  qu'il  ait  mis  has  les 
armes,  execute  les  jugements  et  reglements  de  la  Diete,  repare  les 
torts,  rembourse  les  frais,  et  fait  raison  meme  des  preparatifs  de 
guerre  contraires  au  traite. 

Enfin,  par  le  cinquieme,  les  plenipotentiaires  du  Corps  europeen 
auront  toujours  le  pouvoir  de  former  dans  la  Diete,  a  la  pluralite 
des  voix  pour  la  provision,  et  aux  trois  quarts  des  voix  cinq  ans 
apres  pour  la  definitive,  sur  les  instructions  de  leurs  cours,  les  regle 
ments  qu'ils  jugeront  importants  pour  procurer  a  la  Republique 
europeenne  et  a  chacun  de  ses  membres  tous  les  avantages  possibles. 
Mais  on  ne  pourra  jamais  rien  changer  a  ces  cinq  Articles 
fondamentaux  que  du  consentement  unanime  des  Confederes. 

Ces  cinq  Articles,  ainsi  abreges  et  couches  en  regies  generates, 
sont,  je  ne  1'ignore  pas,  sujets  a  mille  petites  difficultes,  dont 
plusieurs  demanderaient  de  longs  eclaircissements.  Mais  les  petites 
difficultes  se  levent  aisement  au  besoin  ;  et  ce  n'est  pas  d'elles 
qu'il  s'agit  dans  une  entreprise  de  1'importance  de  celle-ci.  Quand 
il  sera  question  du  detail  de  la  police  du  Congres,  on  trouvera 
mille  obstacles  et  dix  mille  moyens  de  les  lever.  Ici  il  est  question 
d'examiner,  par  la  nature  des  choses,  si  Tentreprise  est  possible 
ou  non.  On  se  perdrait  dans  des  volumes  de  riens,  s'il  fallait 
tout  prevoir  et  repondre  a  tout.  En  se  tenant  aux  principes 
incontestables,  on  ne  doit  pas  vouloir  contenter  tous  les  esprits, 
ni  resoudre  toutes  les  objections,  ni  dire  comment  tout  se  fera  ; 
il  suffit  de  montrer  que  tout  se  peut  faire. 

Que  faut-il  done  examiner  pour  bien  juger  de  ce  systeme? 
Deux  questions  seulement ;  car  c'est  une  insulte  que  je  ne  veux 
pas  faire  au  lecteur,  de  lui  prouver  qu'en  general  Fetat  de  paix 
est  preferable  a  1'etat  de  guerre. 

La  premiere  question  est,  si  la  Confederation  proposee  irait 
surement  a  son  but  et  serait  suffisante  pour  donner  a  1'Europe 
une  paix  solide  et  perpetuelle. 

La  seconde,  s'il  est  de  1'interet  des  souverains  d'etablir  cette 
Confederation  et  d'acheter  une  paix  constante  a  ce  prix. 

Quand  1'utilite  generale  et  particuliere  sera  ainsi  demontree, 
on  ne  voit  plus,  dans  la  raison  des  choses,  quelle  cause  pourrait 
empecher  I'effet  d'un  etablissement  qui  ne  depend  que  de  la  volont6 
des  interesses. 

Pour  discuter  d'abord  le  premier  Article,  appliquons  ici  ce  que 
j'ai  dit  ci-devant  du  systeme  general  de  1'Europe,  et  de  1'efTort 
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commun  qui  circonscrit  chaque  Puissance  a  peu  pres  dans  sea 
homes,  et  ne  lui  permet  pas  d'en  ecraser  entierement  d'autres. 
Pour  rendre  sur  ce  point  nies  raisonnements  plus  sensibles,  je 
joins  ici  la  liste  des  dix-neuf  Puissances  qu'on  suppose  composer  la 
Republique  europeenne ;  en  sorte  que,  chacune  ayant  voix  egale, 
il  v  aurait  dix-neuf  voix  dans  la  Diete  ;  savoir 

L'empereur  des  Romains, 

L'empereur  de  Kussie, 

Le  roi  de  France, 

Le  roi  d'Espagne, 

Le  roi  d'Angleterre, 

Les  fitats  Generaux, 

Le  roi  de  Dannemarck, 

La  Suede, 

La  Pologne, 

Le  roi  de  Portugal, 

Le  souverain  de  Rome, 

Le  roi  de  Prusse, 

L'electeur  de  Baviere  et  ses  coassocies, 

L'electeur  palatin  et  ses  coassocies, 

Les  Suisses  et  leurs  coassocies, 

Les  electeurs  ecclesiastiques  et  leurs  associes, 

La  Republique  de  Venise  et  ses  coassocies, 

Le  roi  de  Naples, 

Le  roi  de  Sardaigne. 

Plusieurs  souverains  moins  considerables,  tels  que  la  Republique 
de  Genes,  les  dues  de  Modene  et  de  Parme,  et  d'autres,  etant 
omis  dans  cette  liste,  seront  joints  aux  moins  puissants,  par  forme 
d'association,  et  auront  avec  eux  un  droit  de  suffrage,  semblable 
au  votum  curiatum  des  comtes  de  1'Empire.  II  est  inutile  de  rendre 
ici  cette  enumeration  plus  precise,  parce  que,  jusqu'a  1'execution 
du  projet,  il  pent  survenir  d'un  moment  a  1'autre  des  accidents 
sui  lesquels  il  la  faudrait  reformer,  inais  qui  ne  changeraient 
rien  au  fond  du  systeme. 

II  ne  faut  que  Jeter  les  yeux  sur  cette  liste,  pour  voir  avec  la 
derniere  evidence  qu'il  n'est  pas  possible  ni  qu'aucune  des  Puis 
sances  qui  la  composent  soit  en  etat  de  resister  a  toutes  les  autres 
unies  en  corps,  ni  qu'il  s'y  forme  aucuue  ligue  partielle  capable 
de  faire  tete  a  la  grande  Confederation. 

Car  comment  se  ferait  cette  ligue  ?  serait-ce  entre  les  plus 
puissants?  Nous  avons  montre  qu'elle  ne  saurait  etre  durable  ;  et 
il  est  bien  aise  maintenant  de  voir  encore  qu'elle  est  incompatible 
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avec  le  systeme  particulier  de  chaque  grande  Puissance,  et  avec 
les  interets  inseparables  de  sa  constitution.  Serait-ce  entre  un 
grand  l^tat  et  plusieurs  petits  ?  Mais  les  autres  grands  fitats, 
unis  a  la  Confederation,  auront  bientot  ecrase  la  ligue  :  et  Ton 
doit  sentir  que,  la  grande  Alliance  etant  toujours  unie  et  armee, 
il  lui  sera  facile,  en  vertu  du  quatrieme  Article,  de  prevenir  et 
d'etouffer  d'abord  toute  alliance  partielle  et  seditieuse  qui  tendrait 
a  troubler  la  paix  et  1'ordre  public.  Qu'on  voie  ce  qui  se  passe 
dans  le  Corps  gerinanique,  malgre  les  abus  de  sa  police  et  1'extreme 
inegalite  de.  ses  membres.  Y  en  a-t-il  un  seul,  meme  parmi  les 
plus  puissarits,  qui  osat  s'exposer  au  ban  de  1' Empire  en  blessant 
ouvertement  sa  constitution,  a  moins  qu'il  ne  crut  avoir  de  bonnes 
raisons  de  ne  point  craindre  que  1'Empire  voulut  agir  contre  lui 
tout  de  bon  ? 

Ainsi  je  tiens  pour  demontre  que  la  Diete  europeenne  une  fois 
etablie  n'aura  jamais  de  rebellion  a  craindre,  et  que,  bien  qu'il 
s'y  puisse  introduire  quelques  abus,  ils  ne  peuvent  jamais  aller 
jusqu'a  eluder  1'objet  de  1'institution.  Reste  a  voir  si  cet  objet 
sera  bien  rempli  par  1'institution  meme. 

xPour  cela,  considerons  les  motifs  qui  mettent  aux  princes  les 
armes  a  la  main.  Ces  motifs  sont :  ou  de  faire  des  conquetes,  ou 
de  se  defendre  d'un  conquerant,  ou  d'affaiblir  un  trop  puissant 
voisin,  ou  de  soutenir  ses  droits  attaques,  ou  de  vider  un  differend 
qu'on  n'a  pu  terminer  a  1'amiable,  ou  enfin  de  remplir  les  engage 
ments  d'un  traite.  II  n'y  a  ni  cause  ni  pretexte  de  guerre  qu'on 
ne  puisse  ranger  sous  quelqu'un  de  ces  six  chefs  :  or,  il  est  evident 
qu'aucun  des  six  ne  peut  exister  dans  ce  nouvel  etat  de  choses. 

Premieremerit,  il  faut  renoncer  aux  conquetes  par  1'impos- 
sibilite  d'en  faire,  attendu  qu'on  est  sur  d'etre  arrete  dans  son 
chemin  par  de  plus  grandes  forces  que  celles  qu'on  peut  avoir  ; 
de  sorte  qu'en  risquant  de  tout  perdre  on  est  dans  1'impuissance 
de  rien  gagner.  Un  prince  ambitieux,  qui  veut  s'agrandir  en 
Europe,  fait  deux  choses  :  il  commence  par  se  fortifier  de  bonnes 
alliances,  puis  il  tache  de  prendre  son  ennemi  au  depourvu.  Mais 
les  alliances  particulieres  ne  serviraient  de  rien  contre  une  alliance 
plus  forte,  et  toujours  subsistante  ;  et  riul  prince  n'ayant  plus 
aucun  pretexte  d'armer,  il  ne  saurait  le  faire  sans  etre  aper9u, 
prevenu  et  puni  par  la  Confederation  toujours  armee. 

La  meme  raison,  qui  ote  a  chaque  prince  tout  espoir  de  con 
quetes2,  lui  ote  en  meme  temps  toute  crainte  d'etre  attaque  ;  et 

1  The  rough  draft  of  this  paragraph  occurs  in  MS.  Neuchatel,  7829. 

2  Ed.  1772  (Key,  11  vols.  8VO)  has  conquete. 
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non  seulement  ses  £tats,  garantis  par  toute  1'Europe,  lui  sont  ausai 
assures  qu'aux  citoyens  leurs  possessions  dans  un  pays  bien  police, 
mais  plus  que  s'il  etait  leur  unique  et  propre  dcfenseur,  dans  le 
meme  rapport  que  1'Europe  entiere  est  plus  forte  que  lui  seul. 

On  n'a  plus  de  raison  de  vouloir  affaiblir  un  voisin  dont  on 
n'a  plus  rien  a  craindre  ;  et  Ton  n'en  est  pas  meme  tente,  quand 
on  n'a  nul  espoir  de  reussir. 

A  1'egard  du  soutien  de  ses  droits,  il  faut  d'abord  remarquer 
qu'une  infinite  de  chicanes  et  de  pretentious  obscures  et  embrouil- 
lees  seront  toutes  aneanties  par  le  troisieme  Article  de  la  Con 
federation,  qui  regie  definitivement  tous  les  droits  reciproques 
des  souverains  allies  sur  leur  actuelle  possession  :  ainsi  toutes 
les  demandes  et  pretentious  possibles  deviendront  claires  a  1'avenir, 
et  seront  jugees  dans  la  Diete,  a  mesure  qu'elles  pourront  naitre. 
Ajoutez  que,  si  Ton  attaque  rnes  droits,  je  dois  les  soutenir  par  la 
meme  voie  :  or,  on  ne  peut  les  attaquer  par  les  armes,  sans  en- 
courir  le  ban  de  la  Diete  ;  ce  n'est  done  pas  non  plus  par  les  armes 
que  j'ai  besoin  de  les  defendre.  On  doit  dire  la  meme  chose  des 
injures,  des  torts,  des  reparations,  et  de  tous  les  differends  imprevus 
qui  peuvent  s'elever  entre  deux  souverains  ;  et  le  meme  pouvoir 
qui  doit  defendre  leurs  droits  doit  aussi  redresser  leurs  griefs. 

Quant  au  dernier  Article,  la  solution  saute  aux  yeux.  On  voit 
drabord  que,  n'ayant  plus  d'agresseur  a  craindre,  on  n'a  plus 
besoin  de  traite  defensif,  et  que,  comme  on  n'en  saurait  faire  de 
plus  solide  et  de  plus  sur  que  celui  de  la  grande  Confederation, 
tout  autre  serait  inutile,  illegitime,  et  par  consequent  nul. 

II  n'est  done  pas  possible  que  la  Confederation,  une  fois  etablie, 
puisse  laisser  aucune  semence  de  guerre  entre  les  Confederes,  et 
que  1'objet  de  la  paix  perpetuelle  ne  soit  exactement  rempli  par 
Texecution  du  systeme  propose. 

11  nous  reste  maintenant  a  examiner  1'autre  question,  qui 
regarde  1'avantage  des  parties  contractantes  ;  car  on  sent  bien 
que  vainement  ferait-on  parler  1'interet  public  au  prejudice  de 
1'interet  particulier.  Prouver  que  la  paix  est  en  general  pre 
ferable  a  la  guerre,  c'est  ne  rien  dire  a  celui  qui  croit  avoir  des 
raisons  de  preferer  la  guerre  a  la  paix  ;  et  lui  montrer  les  moyens 
d'etablir  une  paix  durable,  ce  n'est  que  Fexciter  a  s'y  opposer. 

En  effet,  dira-t-on,  vous  otez  aux  souverains  le  droit  de  se 
faire  justice  &  eux-memes,  c'est-a-dire  le  precieux  droit  d'etre 
injustes  quand  il  leur  plait ;  vous  leur  otez  le  pouvoir  de  s'agrandir 
depens  de  leurs  voisins1 ;  vous  les  faites  renoucer  a  ces  antiques 
1  Wanting  in  Ed.  1772. 
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pretentions  qui  tirent  leur  prix  de  leur  obscurite,  parce  qu'on  les 
etend  avec  sa  fortune,  a  cet  appareil  de  puissance  et  de  terreur 
dont  ils  aiment  a  eftrayer  le  monde,  a  cette  gloire  des  conquetes 
dont  ils  tirent  leur  honneur  ;  1et,  pour  tout  dire1  enfin,  vous  les 
forcez  d'etre  equitables  et  pacifiques.  Quels  seront  les  dedom- 
magements  de  tant  de  cruelles2  privations  ? 

Je  n'oserais  repondre,  avec  1'abbe  de  Saint-Pierre,  que  la 
veritable  gloire  des  princes  consiste  a  procurer  Futilite  publique 
et  le  bonheur  de  leurs  sujets  ;  que  tous  leurs  interets  sont  subor- 
donnes  a  leur  reputation,  et  que  la  reputation  qu'on  acquiert 
aupres  des  sages  se  mesure  sur  le  bien  que  Ton  fait  aux  homines  ; 
que  1'entreprise  d'une  paix  perpetuelle,  etant  la  plus  grande  qui 
ait  jamais  etc  faite,  est  la  plus  capable  de  couvrir  son  auteur 
d'une  gloire  immortelle  ;  que  cette  meme  entreprise,  etant  aussi 
la  plus  utile  aux  peuples,  est  encore  la  plus  honorable  aux  sou- 
verains,  la  seule  surtout  qui  ne  soit  pas  souillee  de  sang,  de  rapines, 
de  pleurs,  de  maledictions  ;  et  qu' enfin  le  plus  sur  rnoyen  de  se 
distinguer  dans  la  foule  des  rois  est  de  travailler  au  bonheur 
public.  3Laissons  aux  harangueurs  ces  discours  qui3,  dans  les 
cabinets  des  ministres,  ont  convert  de  ridicule  1'auteur  et  ses 
projets.  Mais  ne  meprisons  pas  comme  eux  ses  raisons ;  et,  quoi 
qu'il  en  soit  des  vertus  des  princes,  parlous  de  leurs  interets. 

Toutes  les  Puissances  de  1'Europe  ont  des  droits  ou  des  pre 
tentions  les  unes  centre  les  autres  ;  ces  droits  ne  sont  pas  de  nature 
a  pouvoir  jamais  etre  parfaitement  eclaircis,  parce  qu'il  n'y  a 
point,  pour  en  juger,  de  regie  commune  et  constante,  et  qu'ils 
sont  souvent  fondes  sur  des  faits  equivoques  ou  incertains.  Les 
difTerends  qu'ils  causent  ne  sauraient  non  plus  etre  jamais  termines 
sans  retour  :  tant  faute  d'arbitre  competent,  que  parce  que  chaque 
prince  revient  dans  1'occasion  sans  scrupule  sur  les  cessions  qui  lui 
ont  ete  arrachees  par  force  dans  des  traites  par  les  plus  puissants, 
ou  apres  des  guerres  malheureuses.  C'est  done  une  erreur  de  ne 
songer  qu'a  ses  pretentions  sur  les  autres,  et  d'oublier  celles  des 
autres  sur  nous,  lorsqu'il  n'y  a  d'aucun  cote  ni  plus  de  justice,  ni 
plus  d'avantage  dans  les  moyens  de  faire  valoir  ces  pretentions 
reciproques.  Sitot  que  tout  depend  de  la  fortune,  la  possession 
actuelle  est  d'un  prix  que  la  sagesse  ne  permet  pas  de  risquer  contre 
le  profit  a  venir,  meme  a  chance  egale  ;  et  tout  le  monde  blame 
un  homme  a  son  aise  qui,  dans  1'espoir  de  doubler  son  bien,  1'ose 
risquer  en  un  coup  de  de.  Mais  nous  avons  fait  voir  que,  dans  les 

1  Wanting  in  Ed.  1772.  2  cruelles,  wanting  in  Ed.  1772. 

a  Laissons  aux  harangueurs  and  qui,  wanting  in  Ed.  1772. 
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projcts  d'agrandissement,  chacun,  raeme  dans  lo  systeme  actuel, 
doit  trouver  une  resistance  superieure  a  son  effort ;  d'ou  il  suit 
que,  les  plus  puissants  n'ayant  aucune  raison  de  jouer,  ni  les  plus 
faibles  aucun  espoir  de  profit,  c'est  un  bien  pour  tons  de  renoncer 
a  ce  qu'ils  desirent,  pour  s'assurer  ce  qu'ils  possedent. 

Considerons  la  consommation  d'homines,  d'argent,  de  forces 
de  toute  espece,  1'epuisement  ou  la  plus  heureuse  guerre  jette  un 
fitat  quelconque:  et  comparons  ce  prejudice  aux  avantages  qu'il 
en  retire:  nous  trouverons  qu'il  perd  souvent  quand  il  croit  gagner, 
et  que  le  vainqucur,  toujours  plus  faible  qu'avant  la  guerre,  n'a 
de  consolation  que  de  voir  le  vaincu  plus  affaibli  quo.  lui.  Encore 
cet  avantage  est-il  moins  reel  qu'apparent,  parce  que  la  superiorite 
qu'on  pent  avoir  acquise  sur  son  adversaire,  on  1'a  perdue  en  memo 
temps  contre  les  Puissances  neutres,  qui,  sans  changer  d'etat,  se 
fortifient,  par  rapport  a  nous,  de  tout  notro  atTaiblissement. 

Si  tous  les  rois  ne  sont  pas  revenus  encore  de  la  folie  des 
conquetes,  il  semble  au  moins  que  les  plus  sages  commencent  a 
entrevoir  qu'elles  content  quelquefois  plus  qu'elles  ne  valent. 
Sans  entrer  a  cet  egard  dans  mille  distinctions  qui  nous  meneraient 
trop  loin,  on  peut  dire  en  general  qu'un  prince  qui,  pour  reculer 
ses  frontieres,  perd  autant  de  sos  anciens  sujets  qu'il  en  acquiert 
de  nouveaux,  s'afTuiblit  en  s'agrandissant,  parce  que,  avec  un  plus 
grand  espace  a  defendre,  il  n'a  pas  plus  de  defenseurs.  Or,  on  ne 
peut  ignorer  que,  par  la  maniere  dont  la  guerre  se  fait  aujourd'hui, 
la  moindre  depopulation  qu'elle  produit  est  celle  qui  se  fait  dans 
les  armees.  C'est  bien  la  la  perte  apparente  et  sensible  ;  niais  il 
s'en  fait  en  nienie  temps  dans  tout  1'lLtat  une  plus  grave  et  plus 
irreparable  que  celle  des  hommes  qui  meurent :  par  ceux  ({iii  ne 
naissent  pas,  par  1'augmentation  des  impots,  par  1'interruption 
du  commerce,  par  la  desertion  des  campagnes,  par  I'abandon  de 
ragriculture.  C'e  mal,  qu'on  n'aper9oit  point  d'abord,  se  fait  sentir 
cruellement  dans  la  suite  ;  et  c'est  alors  qu'on  est  etonne  d'etre 
si  faible.  pour  s'etre  rendu  si  puissant. 

Ce  qui  rend  encore  les  conquetes  moins  interessantes,  c'est 
qu'on  sait  maintenant  par  quels  moyens  on  peut  doubler  et  tripler 
sa  puissance,  non  seulement  sans  etendre  son  territoire,  mais 
quelquefois  en  le  resserrant,  comme  fit  tres  sagement  1'empereur 
Adrien.  On  sait  que  ce  sont  les  homines  seuls  qui  font  la  force 
des  rois  ;  et  c'est  une  proposition  qui  decoule  de  ce  que  je  viens 
de  dire,  que  de  deux  tftats  qui  nourrissent  le  meme  nombre 
d'habitants,  celui  qui  occupe  une  moindre  etendue  de  terre  est 
reellement  le  plus  puissant.  C'est  done  par  de  bonnes  lois,  par 
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une  sage  police,  par  de  grandes  vues  economiques,  qu'un  souverain 
judicieux  est  sur  d'augmenter  ses  forces  sans  rien  donner  an  hasard. 
Les  veritables  conquetes  qu'il  fait  sur  ses  voisins  sont  les  etablis- 
sements  plus  utiles  qu'il  forme  dans  ses  $tats ;  et  tous  les  sujets 
de  plus  qui  lui  naissent  sont  autant  d'ennemis  qu'il  tue. 

II  ne  faut  point  m'objecter  ici  que  je  prouve  trop,  en  ce  que, 
si  les  choses  etaient  comme  je  les  represente,  chacun  ayant  un 
veritable  interet  de  ne  pas  entrer  en  guerre  et  les  interets  parti- 
culiers  s'unissant  a  1'interet  commun  pour  maintenir  la  paix,  cette 
paix  devrait  s'etablir  d'elle-meme  et  durer  toujours  sans  aucune 
confederation.  Ce  serait  faire  un  fort  mauvais  raisonnement  dans 
la  presente  constitution  ;  car,  quoiqu'il  fut  beaucoup  meilleur 
pour  tous  d'etre  toujours  en  paix,  le  defaut  commun  de  surete 
a  cet  egard  fait  que  chacun,  ne  pouvant  s' assurer  d'eviter  la  guerre, 
tache  au  moins  de  la  commencer  a  son  avantage  quand  1'occasion 
le  favorise,  et  de  prevenir  un  voisin  qui  ne  manquerait  pas  de  le 
prevenir  a  son  tour  dans  1'occasion  contraire  ;  de  sorte  que  beau- 
coup  de  guerres,  meme  offensives,  sont  d'injustes  precautions  pour 
mettre  en  surete  son  propre  bien,  plutot  que  des  moyens  d' usurper 
celui  des  autres.  Quelque  salutaires  que  puissent  etre  generale- 
ment  les  maximes  du  bien  public,  il  est  certain  qu'a  ne  considerer 
que  1'objet  qu'on  regarde  en  politique,  et  souvent  meme  en  morale, 
elles  deviennent  pernicieuses  a  celui  qui  s'obstine  a  les  pratiquer 
avec  tout  le  monde,  quand  personne  ne  les  pratique  avec  lui. 

Je  n'ai  rien  a  dire  sur  1'appareil  des  armes,  parce  que,  destitue 
de  fondements  solides.  soit  de  crainte,  soit  d'esperance,  cet  appareil 
est  un  jeu  d'enfants,  et  que  les  rois  ne  doivent  point  avoir  de 
poupees.  Je  ne  dis  rien  non  plus  de  la  gloire  des  conquerants, 
parce  que  s'il  y  avait  quelques  monstres  qui  s'affligeassent  unique- 
ment  pour  n* avoir  personne  a  massacrer,  il  ne  faudrait  point 
leur  parler  raison,  mais  leur  oter  les  moyens  d'exercer  leur  rage 
meurtriere.  La  garantie  de  1' Article  troisieme  ayant  prevenu  toutes 
solides  raisons  de  guerre,  on  ne  saurait  avoir  de  motif  de  Fallumer 
contre  autrui,  qui  ne  puisse  en  fournir  autant  a  autrui  centre  nous- 
memes  ;  et  c'est  gagner  beaucoup  que  de  s'affranchir  d'un  risque 
ou  chacun  est  seul  contre  tous. 

Quant  a  la  dependance  ou  chacun  sera  du  Tribunal  commun, 
il  est  tres  clair  qu'elle  ne  diminuera  rien  des  droits  de  la  sou- 
verainete,  mais  les  affermira,  au  contraire,  et  les  rendra  plus 
assures  par  1'Article  troisieme :  en  garantissant  a  chacun,  non 
seulement  ses  fitats  contre  toute  invasion  etrangere,  mais  encore 
son  autorite  contre  toute  rebellion  de  ses  sujets.  Ainsi  les  princes 
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n'en  seront  pas  moins  absolus,  et  leur  couronne  en  sera  plus 
assuree  ;  de  sorte  qu'en  se  soumettant  au  jugement  de  la  Diete 
dans  leurs  demeles  d'egal  a  egal,  et  s'otant  le  dangereux  pouvoir  de 
s'emparer  du  bien  d'autrui,  ils  ne  font  que  s'assurer  de  leurs 
veritables  droits,  et  renoncer  a  ceux  qu'ils  n'ont  pas.  D'ailleurs, 
il  y  a  bien  de  la  difference  entre  dependre  d'autrui,  on  seulement 
d'un  Corps  dont  on  est  membre  et  dont  chacun  est  chef  a  son 
tour.  Car,  en  ce  dernier  cas,  on  ne  fait  qu'assurer  sa  liberte  par 
les  garants  qu'on  lui  donne ;  elle  s'alienerait  dans  les  mains  d'un 
maitre,  inais  elle  s'affermit  dans  celles  des  associes.  Ceci  se 
confirrae  par  1'exemple  du  Corps  germanique  ;  car,  bien  que  la 
souverainete  de  ses  membres  soit  alteree  a  bien  des  egards  par  sa 
constitution,  et  qu'ils  soient  par  consequent  dans  un  cas  moins 
favorable  que  ne  seraient  ceux  du  Corps  europeen,  il  n'y  en  a  pour- 
tant  pas  un  seul,  quelque  jaloux  qu'il  soit  de  son  autorite,  qui 
voulut,  quand  il  le  pourrait,  s'assurer  une  independance  absolue 
en  se  detachant  de  1' Empire. 

Remarquez  de  plus  que,  le  Corps  germanique  ayant  un  chef 
permanent,  1'autorite  de  ce  chef  doit  necessairement  tendre  sans 
cesse  a  1' usurpation  :  ce  qui  ne  pent  arriver  de  meme  dans  la  Diete 
europeenne,  ou  la  presidence  doit  etre  alternative  et  sans  egard 
a  1'inegalite  de  puissance. 

A  toutes  ces  considerations  il  s'en  joint  une  autre  bien  plus 
importante  encore  pour  des  gens  aussi  avides  d'argent  que  le  sont 
toujours  les  princes  :  c'est  une  grande  facilite  de  plus  d'en  avoir 
beaucoup  par  tous  les  avantages  qui  resulteront  pour  leurs  peuples 
et  pour  eux  d'une  paix  continuelle,  et  par  1'excessive  depense 
qu'epargne  la  reforme  de  1'etat  militaire,  de  ces  multitudes  de 
forteresses,  et  de  cette  enorme  quantity  de  troupes  qui  absorbe 
leurs  revenus  et  devient  chaque  jour  plus  a  charge  a  leurs  peuples 
et  &  eux-memes.  Je  sais  qu'il  ne  convient  pas  a  tous  les  souverains 
de  supprimer  toutes  leurs  troupes,  et  de  n'avoir  aucune  force 
publique  en  main  pour  etouffer  une  emeute  inopinee,  ou  repousser 
une  invasion  subite1.  Je  sais  encore  qu'il  y  aura  un  contingent  a 
fournir  a  la  Confederation,  tant  pour  la  garde  des  frontit'res  de 
TEurope  que  pour  1'entretien  de  1'armee  confederative,  destinee 
4  soutenir  au  besoin  les  decrets  de  la  Du'te.  Mais  toutes  ces 
depenses  faites,  et  1'extraordinaire  des  guerres  a  jamais  supprime, 
il  reaterait  encore  plus  de  la  moitie  de  la  depense  militaire  ordinaire 

1  II  sc  pr^scnto  encore  ici  d'autres  objections;  main,  coinmo  Pauteur  du 
Projtt  ne  se  lee  est  pas  faitea,  je  lea  ai  rejetoes  dans  IVxamon.  (Xoto  do 
J.-J.  R.  It  is  in  Eds.  1772  and  1782;  I  conjocturc,  in  Ed.  17H1  ulno.J 
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a  repartir  entre  le  soulagement  des  sujets  et  les  coffres  du  prince. 
De  sorte  que  le  peuple  payerait  beaucoup  moins  ;  que  le  prince, 
beaucoup  plus  riche,  serait  en  etat  d'exciter  le  commerce,  1'agri- 
culture,  les  arts,  de  faire  des  etablissements  utiles  qui  augmen- 
teraient  encore  la  richesse  du  peuple  et  la  sienne  ;  et  que  l']£tat 
serait  avec  cela  dans  une  surete  beaucoup  plus  parfaite  que  celle 
qu'il  peut  tirer  de  ses  armees  et  de  tout  cet  appareil  de  guerre  qui 
ne  cesse  de  1'epuiser  au  sein  de  la  paix. 

On  dira  peut-etre  que  les  pays  frontieres  de  P  Europe  seraient 
alors  dans  une  position  plus  desavantageuse,  et  pourraient  avoir 
egalement  des  guerres  a  soutenir,  ou  avec  le  Turc,  ou  avec  les 
corsaires  d'Afrique,  ou  avec  les  Tartares. 

A.  cela  je  reponds  :  1°  que  ces  pays  sont  dans  le  meme  cas 
aujourd'hui,  et  que  par  consequent  ce  ne  serait  pas  pour  eux  un 
desavantage  positif  a  citer,  mais  seulement  un  a  vantage  de  moins, 
et  un  inconvenient  inevitable  auquel  leur  situation  les  expose  ; 
2°  que  delivres  de  toute  inquietude  du  cote  de  1' Europe,  ils  seraient 
beaucoup  plus  en  etat  de  resister  au  dehors  ;  3°  que  la  suppression 
de  toutes  les  forteresses  de  Pinterieur  de  PEurope  et  des  frais 
necessaires  a  leur  entretien  mettrait  la  Confederation  en  etat 
d'en  etablir  un  grand  nombre  sur  les  frontieres  sans  etre  a  charge 
aux  confederes  ;  4°  que  ces  forteresses,  construites,  entretenues 
et  gardees  a  frais  communs,  seraient  autant  de  suretes  et  de  moyens 
d'epargne  pour  les  Puissances  frontieres  dont  elles  garantiraient 
les  liltats  ;  5°  que  les  troupes  de  la  Confederation,  distributes  sur 
les  confins  de  P  Europe,  seraient  toujours  pretes  a  repousser  Pagres- 
seur  ;  6°  qu'enfin1  un  Corps  aussi  redoutable  que  la  Republique 
europeenne  oterait  aux  etrangers  1'envie  d'attaquer  aucun  de  ses 
membres :  comme  le  Corps  germanique,  infiniment  moins  puissant, 
ne  laisse  pas  de  Petre  assez  pour  se  faire  respecter  de  ses  voisins  et 
proteger  utilement  tous  les  princes  qui  le  composent. 

On  pourra  dire  encore  que,  les  Europeens  n'ayant  plus  de 
guerres  entre  eux,  Tart  militaire  tomberait  insensiblement  dans 
1'oubli  ;  que  les  troupes  perdraient  leur  courage  et  leur  discipline  ; 
qu'il  n'y  aurait  plus  ni  generaux,  ni  soldats,  et  que  1'Europe  resterait 
a  la  merci  du  premier  venu. 

Je  reponds  qu'il  arrivera  de  deux  choses  Tune  :  ou  les  voisins 
de  1'Europe  1'attaqueront  et  lui  feront  la  guerre ;  ou  ils  redouteront 
la  Confederation  et  la  laisseront  en  paix. 

Dans  le  premier  cas,  voila  les  occasions  de  cultiver  le  genie  et 
les  talents  militaires,  d'aguerrir  et  former  des  troupes ;   les  armees 
1  Hachette  omits  enfin,  against  Eds.  1772,  1782. 
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de  la  Confederation  seront  a  cet  egard  1'ecole  de  1'Europe  ;  on  ira 
sur  la  frontiere  apprendre  la  guerre  ;  dans  le  sein  de  1'Europe  on 
jouira  de  la  paix,  et  Ton  reunira  par  ce  moyen  les  avantages  de 
Tune  et  de  1'autre.  Croit-on  qu'il  soit  toujours  necessaire  de 
se  battre  chez  soi  pour  devenir  guerrier?  et  les  Fran9ais  sont- 
ils  moins  braves,  parce  que  les  provinces  de  Touraine  et  d'Anjou 
ne  sont  pas  en  guerre  Tune  contre  Tautre  ? 

Dans  le  second  cas,  on  ne  pourra  plus  s'aguerrir,  il  est  vrai  ; 
mais  on  n'en  aura  plus  besoin  ;  car  a  quoi  bon  s'exercer  a  la  guerre 
pour  ne  la  faire  a  personne?  Lequel  vaut  mieux  de  cultiver  un 
art  funestc,  ou  de  le  rendre  inutile?  S'il  y  avait  un  secret  pour 
jouir  d'une  sante  inalterable,  y  aurait-il  du  bon  sens  a  le  rejeter  pour 
ne  pas  oter  aux  medecins  1'occasion  d'acquerir  de  1'experience  ? 
II  reste  a  voir  dans  ce  parallele,  lequel  des  deux  arts  est  plus  salu- 
taire  en  soi,  et  inerite  mieux  d'etre  conserve. 

Qu'on  ne  nous  menace  pas  d'une  invasion  subite  ;  on  sait  bien 
que  TEurope  n'en  a  point  a  craindre,  et  que  ce  premier  venu  ne 
viendra  jamais.  Ce  n'est  plus  le  temps  de  ces  eruptions1  de 
barbares  qui  semblaient  tomber1  des  nues.  Depuis  que  nous 
parcourons  d'un  ceil  curieux  toute  la  surface  de  la  terre,  il  ne  peut 
plus  rien  venir  jusqu'a  nous  qui  ne  soit  prevu  de  trt-s  loin.  II  n'y 
a  nulle  Puissance  au  monde  qui  soit  maintenant  en  etat  de  mcnacer 
1'Europe  entiere  ;  et  si  jamais  il  en  vient  une,  ou  1'on  aura  le  temps 
de  se  preparer,  ou  Ton  sera  du  moins  plus  en  etat  de  lui  resister, 
6tant  unis  en  un  corps,  que  quand  il  faudra  terminer  tout  d'un 
coup  de  longs  difierends  et  se  reunir  a  la  hate. 

Nous  venons  de  voir  que  tous  les  pretendus  inconvenients  de 
l'6tat  de  confederation,  bien  peses,  se  reduisent  a  rien.  Nous 
demandons  maintenant  si  quelqu'un  dans  le  monde  en  oserait 
dire  autant  de  ceux  qui  resultent  de  la  maniere  actuelle  de  vider 
les  differends  entre  prince  et  prince  par  le  droit  du  plus  fort :  c'est- 
i-dire,  do  Tetatd'hiipolice  et  de  guerre  qu'engendre  necessairement 
Pindependance  absoluc  et  mutuelle  de  tons  les  souverains  dans  la 
societe  imparfaite  qui  regne  entn;  eux  dans  1'Kuropc.  Pour  (ju'on 
Boit  mieux  en  etat  de  peser  ces  inconvenients,  j'en  vais  resumer  en 
pen  de  mots  le  sommaire  que  je  laisse  examiner  au  lecteur. 

1.  Nul  droit  assure  que  celui  du  plus  fort.  2.  Changemente 
continuels  et  inevitables  de  relations  entre  les  peuples,  qui  ein- 
pechent  aucun  d'eux  de  pouvoir  fixer  en  ses  mains  la  force  dont 
il  jouit.  3.  Point  de  surete  parfaite,  aussi  longtemps  que  les 
voisins  ne  sont  pas  soumis  ou  aneantis.  1.  Impossibility  generale 

1  Haohcttc;  has  irruption*,  tombfa,  againnt  al!  the  EC!H. 
v.  '25 
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de  les  aneantir,  attendu  qu'en  subjuguant  les  premiers  on  en 
trouve  d'autres.  5.  Precautions  et  frais  immenses  pour  se  tenir 
sur  ses  gardes.  6.  Defaut  de  force  et  de  defense  dans  les 
minorites  et  dans  les  revoltes  ;  car,  quand  1'l^tat  se  partage,  qui 
pent  soutenir  un  des  partis  contre  1'autre?  7.  Defaut  de  surete 
dans  les  engagements  mutuels.  8.  Jamais  de  justice  a  esperer 
d'autrui  sans  des  frais  et  des  pertes  immenses,  qui  ne  Pobtiennent 
pas  toujours,  et  dont  1'objet  dispute  ne  dedommage  que  rarernent. 
9.  Risque  inevitable  de  ses  Etats  et  quelquefois  de  sa  vie  dans  la 
poursuite  de  ses  droits.  10.  Necessite  de  prendre  part  malgre 
soi  aux  querelles  de  ses  voisins,  et  d'avoir  la  guerre  quand  on  la 
voudrait  le  moins.  11.  Interruption  du  commerce  et  des  res- 
sources  publiques  au  moment  qu'elles  sont  le  plus  necessaires. 
12.  Danger  continuel  de  la  part  d'un  voisin  puissant,  si  Ton  est 
faible;  et  d'une  ligue,  si  Ton  est  fort.  13.  Enfin,  inutilite  de  la 
sagesse,  ou  preside  la  fortune ;  desolation  continuel] e  des  peuples  ; 
affaiblissement  de  1'fitat  dans  les  succes  et  dans  les  revers  ;  im- 
possibilite  to  tale  d'etablir  jamais  un  bon  Gouvernement,  de  compter 
sur  son  propre  bien,  et  de  rendre  heureux  ni  soi  ni  les  autres. 

Recapitulons  de  meme  les  avantages  de  1'arbitrage  europeen 
pour  les  princes  confederes. 

1.  Surete  entiere  que  leurs  differends  presents  et  futurs  seront 
toujours  termines  sans  aucune  guerre  ;    surete  incomparablement 
plus  utile  pour  eux  que  ne  serait,  pour  les  particuliers,  celle  de 
n' avoir  jamais  de  proces. 

2.  Sujets  de  contestations1  otes  ou  reduits  a  ties  peu  de  chose 
par  1'aneantissement  de  toutes  pretentious  anterieures,  qui  com- 
pensera  les  renonciations  et  affermira  les  possessions. 

3.  Surete  entiere  et  perpetuelle,  et  de  la  personne  du  prince, 
et  de  sa  famille,  et  de  ses  Etats,  et  de  1'ordre  de  succession  fixe 
par  les  lois  de  chaque  pays,  tant  contre  1'ambition  des  pretendants 
injustes  et  ambitieux,  que  contre  les  revoltes  des  sujets  rebelles. 

4.  Surete    parfaite   de   1'execution   de  tous  les  engagements 
reciproques  entre  prince  et  prince,  par  la  garantie  de  la  Republique 
europeenne. 

5.  Liberte  et  surete  parfaite  et  perpetuelle  a  1'egard  du  com 
merce,  tant  d'Etat  a  fitat,  que  de  chaque  Etat  dans  les  regions 
eloignees. 

6.  Suppression  totale  et  perpetuelle  de  leur  depense  militaire 
extraordinaire  par  terre  et  par  mer  en  temps  de  guerre,  et  con 
siderable  diminution  de  leur  depense  ordinaire  en  temps  de  paix. 

1  Ed.  1772  has  contestation. 
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7.  Proves  sensible1  de  I'agriculture  et  de  la  population,  des 
richesses  de  1'fitat,  et  des  revenus  du  prince. 

8.  Facilite  de  tons  les  etablissements  qui  peuvent  augmenter 
la  gloire  et  rautorite  du  souverain,  les  ressources  publiques,  et  le 
bonheur  des  peuples. 

Je  laisse,  comme  je  1'ai  deja  dit,  au  jugeuient  des  lecteurs 
1'exanion  de  tons  ces  articles,  et  la  comparaison  de  1'etat  de  paix 
qui  resulte  de  la  Confederation  avec  1'etat  de  guerre  qui  resulte  de 
Timpolice  europeenne. 

Si  nous  avons  bien  raisonne  dans  1'exposition  de  ce  projet,  il 
est  demontre :  premierement,  que  1'etablissement  de  la  paix  per- 
petuelle  depend  uniquement  du  consentement  des  souverains,  et 
n'offre  point  a  lever  d'autre  difficulte  que  leur  resistance  ;  secoude- 
ment,  que  cet  etablissement  leur  serait  utile  de  toute  maniere,  et 
qu'il  n'v  a  nulle  comparaison  a  faire,  meme  pour  eux,  entre  les 
inconvenients  et  les  avantages ;  en  troisieme  lieu,  qu'il  est  raison- 
nable  de  supposer  que  leur  volonte  s'accorde  avec  leur  interet ; 
entin  que  cet  etablissement,  une  fois  forme  sur  le  plan  propose, 
gerait  solide  <>t  durable,  et  remplirait  parfaitement  son  objet. 
Sans  doute,  ce  n'est  pas  a  dire  que  les  souverains  adopteront  ce 
projet  (qui  pout  repondre  de  la  raison  d'autrui?)  mais  seulement 
qu'ils  Tadopteraient,  s'ils  consultaient  leurs  vrais  interets.  Car 
on  doit  bien  remarquer  que  nous  n'avons  point  suppose  les  homines 
!  tels  qu'ils  devraient  etre,  bons,  genereux,  desinteresses,  et  aimant 
le  bien  public  par  humanite  ;  mais  tels  qu'ils  sont,  injustes,  avides, 
et  preferant  leur  interet  a  tout.  La  seule  chose  qu'oii  leur  suppose, 
c'est  assez  de  raison  pour  voir  ce  qui  leur  est  utile,  et  assez  de 
courage  pour  faire  leur  propre  bonheur.  Si,  malgre  tout  cela, 
ce  projet  demeure  sans  execution,  ce  n'est  done  pas  qu'il  soit 
chiinerique  ;  c'est  que  les  homines  sont  insenses,  et  que  c'est  une 
lorte  de  folie  d'etre  sage  au  milieu  des  fous. 

1  Hachette  roads  sensible*,  against  Edg.  1772,  1782. 
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JUGEMENT  SUR  LA  PAIX  PERPETUELLE 

[Written  1756;  published  1782.     MS.   Neuchatel,  78591.] 

Le  Projet  de  la  Paix  perpetuelle,  etant  par  son  objet  le  plus 
digne  d'occuper  un  homme  de  bien,  fut  aussi  de  tous  ceux  de 
1'abbe  de  Saint- Pierre  celui  qu'il  medita  le  plus  longtemps  et  qu'il 
suivit  avec  le  plus  d'opiniatrete  ;  car  on  a  peine  a  nommer  autre- 
ment  ce  zele  de  missionnaire  qui  ne  1'abandonna  jamais  sur  ce 
point,  malgre  1'evidente  impossibility  du  succes,  le  ridicule  qu'il 
se  donnait  de  jour  en  jour,  et  les  degouts  qu'il  eut  sans  cesse  a 
essuyer.  II  semble  que  cette  ame  saine2,  uniquement  attentive  au 
bien  public,  mesurait  les  soins  qu'elle  donnait  aux  choses  unique 
ment  sur  le  degre  de  leur  utilite,  sans  jamais  se  laisser  rebuter  par 
les  obstacles  ni  songer  a  1'interet  personnel. 

Si  jamais  verite  morale  fut  demontree,  il  me  semble  que  c'est 
1' utilite  generale  et  particuliere  de  ce  projet.  Les  avantages  qui 
resulteraient  de  son  execution,  et  pour  chaque  prince,  et  pour 
chaque  peuple,  et  pour  toute  1'Europe,  sont  immenses,  clairs, 
incontestables  ;  on  ne  peut  rien  de  plus  solide  et  de  plus  exact  que 
les  raisonnements  par  lesquels  1'auteur  les  etablit.  Realisez  sa 
Republique  europeenne  durant  un  seul  jour,  e'en  est  assez  pour  la 
faire  durer  eternellement :  tant  chacun  trouverait  par  1'experience 
son  profit  particulier  dans  le  bien  commun.  Cependant  ces  mcmes 
princes,  qui  la  defendraient  de  toutes  leurs  forces  si  elle  existait, 
s'opposeraient  maintenant  de  meme  a  son  execution,  et  1'empe- 
cheront3  infailliblement  de  s'etablir  comme  ils  1'empecheraient 
de  s'eteindre.  Ainsi,  Fouvrage  de  1'abbe  de  Saint-Pierre  sur  la 
Paix  perpetuelle  parait  d'abord  inutile  pour  la  produire  et  superflu 
pour  la  conserver.  C'est  done  une  vaine  speculation,  dira  quelque 
lecteur  impatient.  Non,  c'est  un  livre  solide  et  sense,  et  il  est 
tres  important  qu'il  existe. 

Commen9ons  par  examiner  les  difficultes  de  ceux  qui  ne  jugent 
pas  des  raisons  par  la  raison,  mais  seulement  par  1'evenement,  et 
qui  n'ont  rien  a  objecter  contre  ce  projet,  sinon  qu'il  n'a  pas  et6 
execute.  En  effet,  diront-ils  sans  doute,  si  ses  avantages  sont  si 
reels,  pourquoi  done  les  souverains  de  1'Europe  ne  1'ont-ils  pas 

1  On  the  MS.  is  written,  in  Rousseau's  hand :  «  N.B.  Prenez  garde  de  ne 
faire  mettre  au  net  ceci  que  par  quelqu'un  qui  soit  bien  intelligent,  bien 
exact,  mais  qui  ne  se  mele  pas  de  deviner.'  As  will  be  seen  from  the  follow 
ing  page,  this  counsel  was  not  scrupulously  followed. 

a  Rousseau  had  originally  written,  77  semble  que  ce  grand  homme. 

3  Hachette  reads  V emplcheraient.     MS.  and  Ed.  1782,  as  in  the  text. 
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adopte  ?  pourquoi  negligent-ils  leur  propre  interet,  si  cet  interet 
leur  est  si  bien  demontre  ?  Voit-on  qu'ils  rejettent  d'ailleurs  les 
moyens  d'augmenter  leurs  revenus  et  leur  puissance  ?  Si  celui-ci 
6tait  aussi  bon  pour  cela  qu'on  le  pretend,  est-il  croyable  qu'ils  en 
fussent  inoins  empresses  que  de  tons  ceux  qui  Jes  egarent  depuis 
si  longtemps,  et  qu'ils  preferassent  mille  ressources  trompeuses 
a  un  profit  evident  ? 

Sans  doute,  cela  est  croyable ;  a  moins  qu'on  ne  suppose  que  leur 
sagesse  est  egale  a  leur  ambition,  et  qu'ils  voient  d'autant  mieux 
leurs  avantages  qu'ils  les  desirent  plus  fortement ;  au  lieu  que 
c'est  la  grande  punition  des  exces  de  Famour-propre  de  recourir 
toujours  a  des  moyens  qui  1'abusent,  et  que  1'ardeur  me  me  des 
passions  est  presque  toujours  ce  qui  les  detourne  de  leur  but. 
Difltinguons  done,  en  politique  ainsi  qu'en  morale,  1'interet  reel 
de  rinteret  apparent.  Le  premier  se  trouverait  dans  la  paix  per- 
petuelle  ;  cela  est  demontre  dans  le  Projet.  Le  second  se  trouve 
dans  1'etat  d'independance  absolue  qui  soustrait  les  souverains  a 
Pempire  de  la  Loi  pour  les  soumettre  a  celui  de  la  fortune  ;  sem- 
blables  a  un  pilote  insense,  qui,  pour  faire  montre  d'un  vain  savoir  et 
commander  a  ses  matelots,  aimerait  mieux  flotter  entre  des  rochers 
durant  la  tempete  que  d'assujettir  son  vaisseau  par  des  ancres. 

Toute  1' occupation  des  rois,  ou  de  ceux  qu'ils  chargent  de  leurs 
forictions,  se  rapporte  a  deux  seuls  objets  :  etendre  leur  domination 
au  dehors,  et  la  rendre  plus  absolue  au  dedans.  Toute  autre  vue, 
ou  se  rapporte  a  1'une  de  ces  deux,  ou  ne  leur  sert  que  de  pretexte. 
Telles  sont  celles  du  bien  public,  du  bonheur  des  sajets,  de  la  gloire 
de  Isi  nation  :  mots  a  jamais  proscrits  du  cabinet,  et  si  lourdement 
employes  dans  les  edits  publics,  qu'ils  n'annoncent  jamais  que 
des  ordres  funestes,  et  que  le  peuple  gemit  d'avance  quand  ses 
maitres  lui  parlent  de  leurs  soins  paternels. 

Qu'on  juge,  sur  ces  deux  maximes  fondamentales,  comment 
les  princes  peuvent  recevoir  une  proposition  qui  choque  directe- 
ment  Tune,  et  qui  n'est  guere  plus  favorable  a  1'autre.  Car  on 
sent  bien  que  par  la  Diete  europeenne  le  Gouvernement  de  chaque 
fitat  n'est  pas  moins  fixe  que  ses  limites1;  qu'on  ne  peut  garantir 

1  The  Edition  of  1782  (du  Peyrou),  which  Is  the  Kditio  princep.i  for  tills 
treatise,  reads  'que  par  Hen  liraites.'  And,  so  far  as  I  have  observed,  all  the 
Other  editioas  follow  suit.  But  thia  rending  makes  nonsense;  and  the 
original  Manuscript  (Neuch&tel,  785D)  is  clear  against  it.  It  is  true  that 
Rousseau,  in  that  MS.,  had  originally  written  par  before  nt»  limited  ;  but  it  is 
cancelled.  The  explanation  of  the  cancelled  word  Is  that,  as  the  rough  copy 
(also  in  the  Xeuehatel  Library)  shews,  he  had  first  written  the  sentence  as 
follows :  '  car  on  sent  bien  que  par  la  dieto  europeenne  chaque  tftat  n'est 
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les  princes  de  la  re  volte  des  sujets  sans  garantir  en  meme  temps 
lessujets  de  la  tyrannic  des  princes;  et  qu'autrement  1'institution 
ne  saurait  subsister.  Or,  je  demande  s'il  y  a  dans  le  monde  un 
seul  souverain  qui,  borne  ainsi  pour  jamais  dans  ses  projets  les 
plus  cheris,  supportat  sans  indignation  la  seule  idee  de  se  voir 
force  d'etre  juste,  non  seulement  avec  les  etrangers,  mais  meme 
avec  ses  propres  sujets. 

II  est  facile  encore  de  comprendre  que  d'un  cote  la  guerre  et 
les  conquetes,  et  de  1'autre  le1  progres  du  despotisme,  s'entr'aident 
mutuellement ;  qu'on  prend  a  discretion,  dans  un  peuple  d'esclaves, 
de  1'argent  et  des  hommes  pour  en  subjuguer  d'autres  ;  que  recipro- 
quement  la  guerre  fournit  un  pretexte  aux  exactions  pecuniaires, 
et  un  autre  non  moins  specieux  d'avoir  toujours  de  granges  armees 
pour  tenir  le  peuple  en  respect.  Enfin,  chacun  voit  assez  que  les 
princes  conquerants  font  pour  le  moins  autant  la  guerre  a  leurs 
sujets  qu'a  leurs  ennemis,  et  que  la  condition  des  vainqueurs  n'est 
pas  meilleure  que  celle  des  vaincus.  2J'ai  battu  les  Romains, 
ecrivait  Annibal  aux  Carthaginois  ;  envoyez-moi  des  troupes :  fai 
mis  V Italic  a  contribution;  envoyez-moi  de  T argent.  Voila  ce  que 
signifient2  les  Te  Deum,  les  feux  de  joie,  et  1'allegresse  du  peuple 
aux  triomphes  de  ses  maitres. 

Quant  aux  differends  entre  prince  et  prince,  peut-on  esperer  de 
soumettre  a  un  tribunal  superieur  des  hommes  qui  s'osent  vanter 
de  ne  tenir  leur  pouvoir  que  de  leur  epee,  et  qui  ne  font  mention 
de  Dieu  meme  que  parce  qu'il  est  au  ciel  ?  Les  souverains  se 
soumettront-ils  dans  leurs  querelles  a  des  voies  juridiques,  que  toute 
la  rigueur  des  lois  n'a  jamais  pu  forcer  les  particuliers  d'admettre 
dans  les  leurs  ?  Un  simple  gentilhomme  offense  dedaigne  de  porter 
ses  plaintes  au  tribunal  des  Marechaux  de  France3  ;  et  vous  voulez 
qu'un  roi  porte,  les  siennes  a  la  Diete  europeenne  ?  Encore  y  a-t-il 
cette  difference,  que  1'un  peche  contre  les  lois  et  expose  double- 
ment  sa  vie,  au  lieu  que  1'autre  n'expose  guere  que  ses  sujets ; 
qu'il  use,  en  prenant  les  armes,  d'un  droit  avoue  de  tout  le  genre 
humain,  et  dont  il  pretend  n'etre  comptable  qu'a  Dieu  seul. 

Un  prince  qui  met  sa  cause  au  hasard  de  la  guerre  n' ignore 
pas  qu'il  court  des  risques  ;  mais  i]  en  est  moins  frappe  que  des 
avantages  qu'il  se  promet,  parce  qu'il  craint  bien  moins  la  fortune 

point  moins  fixe  quant  a  son  Gouvernement  que  par  ses  limites.'  When  he 
altered  the  form  of  the  sentence,  he  at  first  mechanically  retained  par. 

1  Ed.  1782  and  Hachette  read  les  progres,  against  the  M.S. 

2  instead  of  this  quotation,  Rousseau  had  originally  written,  'De  sorte 
qu'on  ne  peut  guere  imaginer  de  joie  plus  imbecile  qne  cclle  qu'inspirent....' 

3  For  Rousseau's  opinion  of  duelling,  see  his  Lettre  a  (TAlembert. 
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qu'il  n'espere  de  sa  propre  sagesse.  S'il  est  puissant,  il  compte 
sur  ses  forces  ;  s'il  est  faible,  il  compte  sur  ses  alliances  ;  quel- 
quefois  il  lui  est  utile  au  dedans  de  purger  de  mauvaises  humeurs, 
d'affaiblir  des  sujets  indociles,  d'essuyer  meme  des  revers;  et  le 
politique  habile  sait  tirer  avantage  de  ses  propres  defaites.  J'espere 
qu'on  se  souviendra  que  ce  n'est  pas  moi  qui  raisonue  ainsi,  mais  le 
sophiste  de  cour,  qui  prefere  un  grand  territoire  et  peu  de  sujets, 
pauvres  et  soumis,  a  Tempire  inebranlable  que  donnent  au  prince 
la  justice  et  les  lois  sur  un  peuple  heureux  et  florissant. 

C'est  encore  par  le  merne  principe  qu'il  refute  en  lui-meme 
1'argument  tire  de  la  suspension  du  commerce,  de  la  depopulation, 
du  derangement  des  finances,  et  des  pertes  reelles  que  cause  une 
vaine  conquete.  C'est  un  calcul  tres  fautif  que  d'evaluer  toujours 
en  argent  les  gains  ou  les  pertes  des  souverains  ;  le  degre  de  puis 
sance  qu'ils  ont  en  vue  ne  se  compte  point  par  les  millions  qu'on 
possede.  Le  prince  fait  toujours  circuler  ses  projets  ;  il  veut 
commander  pour  s'enrichir,  et  s'enrichir  pour  commander.  II 
sacriliera  tour  a  tour  1'un  et  1'autre  pour  acquerir  celui  des  deux 
qui  lui  manque  :  mais  ce  n'est  qu'afin  de  parvenir  a  les  posseder 
enfin  tous  l<\s  deux  ensemble  qu'il  les  poursuit  separement ;  car, 
pour  etre  le  m:iitre  des  homines  et  des  choses,  il  faut  qu'il  ait  a  la 
fois  1'empire  et  1'argent. 

Ajoutons  enfin,  sur  les  grands  avantages  qui  doivent  resulter, 
pour  le  commerce,  d'une  paix  generate  et  perpetuelle,  qu'ils  sont  bien 
en  eux-memes  certains  et  incontestables,  mais  qu'etant  communs  a 
tous  ils  ne  seront  reels  pour  personne  ;  attendu  que  de  tels  avantages 
ne  se  sentent  que  par  leurs  differences,  et  que,  pour  augmenter 
sa  puissance  relative,  on  ne  doit  chercher  que  des  biens  exclusifs. 

Sans  cesse  abuses  par  i'apparence  des  choses,  les  princes  rejette- 
raient  done  cette  paix,  quund  ils  prseraient  leurs  interets  eux- 
memes;  que  sera-ce  quand  ils  les  feront  peser  par  leurs  ministres, 
dont  les  interets  sont  toujours  opposes  a  ceux  du  peuple  et  presque 
toujours  a  ceux  du  prince?  Les  ministres  ont  besoin  de  la  guerre 
pour  se  rendre  necessaires,  pour  jeter  le  prince  dans  des  embarras 
dont  il  ne  se  puisse  tirer  sans  eux,  et  pour  perdre  I'l^tat,  s'il  le 
faut,  plutot  que  leur  place;  ils  en  ont  besoin  pour  vexer  le  peuple 
sous  pretexte  des  necessites  publiques;  ils  en  ont  besoin  pour  placer 
leurs  creatures,  gagner  sur  les  marches,  et  faire  en  secret  mille 
odieux  monoj)oles  ;  ils  en  out  besoin  pour  satisfaire  leurs  passions, 
et  s'expulser  mutuellement ;  ils  en  ont  besoin  pour  s'emparer  du 
prince,  en  le  tirant  de  la  cour  quand  il  s'y  forme  centre  oux  des 
intrigues  dangereuses.  Ils  perdraient  toutes  ces  ressources  par  la 
paix  per[>etuelle.  Et  le  public  ue  laisse  pas  de  demander  pourquoi, 
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si  ce  projet  est  possible,  ils  ne  1'ont  pas  adopte !  II  ne  voit  pas 
qu'il  n'y  a  rien  d'irnpossible  dans  ce  projet,  sinon  qu'il  soit  adopte 
par  eux.  Que  feront-ils  done  pour  s'y  opposer?  Ce  qu'ils  ont 
toujours  fait :  ils  le  tourneront  en  ridicule. 

II  ne  faut  pas  non  plus  croire  avec  Fabbe  de  Saint-Pierre  que, 
nieme  avec  la  bonne  volonte  que  les  princes  ni  leurs  ministres 
n'auront  jamais,  il  fut  aise  de  trouver  un  moment  favorable  a 
1'execution  de  ce  systeme  ;  car  il  faudrait  pour  cela  que  la  somme 
des  interets  particuliers  ne  Femportat  pas  sur  1'interet  commun,  et 
que  chacun  crut  voir  dans  le  bien  de  tous  le  plus  grand  bien  qu'il 
peut  esperer  pour  lui-meme.  Or,  ceci  demande  un  concours  de 
sagesse  dans  tant  de  tetes,  et  un  concours  de  rapports  dans  tant 
d'interets,  qu'on  ne  doit  guere  esperer  du  hasard  1'accord  fortuit  de 
toutes  les  circonstances  necessaires.  Cependant,  si  cet  accord  n'a 
pas  lieu,  il  n'y  a  que  la  force  qui  puisse  y  suppleer  :  et  alors  il  n'est 
plus  question  de  persuader,  mais  de  contraindre ;  et  il  ne  faut  pas1 
ecrire  des  livres,  mais  lever  des  troupes. 

Ainsi,  quoique  le  projet  fut  tres  sage,  les  moyens  de  Fexecuter 
se  sentaient  de  la  simplicite  de  Pauteur.  II  s'irnaginait  bonnement 
qu'il  ne  fallait  qu'assembler  un  Congres,  y  proposer  ses  Articles, 
qu'on  les  allait  signer,  et  que  tout  serait  fait.  Convenons  que,  dans 
tous  les  projets  de  cet  honnete  homme,  il  voyait  assez  bien  Fefiet 
des  choses  quand  elles  seraient  etablies,  mais  il  jugeait  comme  un 
enfant  des  moyens  de  les  etablir2. 

Je  ne  voudrais,  pour  prouver  que  le  projet  de  la  Republique 
chretienne  n'est  pas  chimerique,  que  nommer  son  premier  auteur  : 
car  assurement  Henri  IV  n'etait  pas  fou,  ni  Sully  visionnaire. 
L'abbe  de  Saint- Pierre  s'autorisait  de  ces  grands  noms  pour 
renouveler  leur  systeme.  Mais  quelle  difference  dans  le  temps, 
dans  les  circonstances,  dans  la  proposition,  dans  la  maniere  de  la 
faire,  et  dans  son  auteur  ! 

Pour  en  juger,  jetons  un  coup  d'oeil  sur  la  situation  generale  des 
choses  au  moment  choisi  par  Henri  IV  pour  1'execution  de  son  projet. 

1  Ed.  1782  and  Hachette  read  plus,  against  the  MS. 

2  One  of  the  loose  scraps  of  paper,  which  Rousseau  had  written  about 
Saint- Pierre,  contains  the  following  note:  C'etait  un  homme  tres  sage  [a  cela], 
s'il  n'avait  eu  la  folie  de  la  raison.    II  semblait  ignorer  que  les  princes,  comme 
les  autres  homines,  ne  se  menent  que  par  leurs  passions,  et  ne  raisonnent  que 
pour  justitier   les   sottises  qu'elles   leur  font  faire  (MS.   Neuchatcl,    7858). 
Another  entry  is  as  follows:  Au  lieu  de  resoudre  une  objection  tiree  de  la 
resistance  des  particuliers,  il  se  contente  souventde  montrer  I'utilit6  publique 
de  la  chose:  comme  si  [1'interet  du  prince  et  celui  de  1'Etat]  le  prince  meme 
pouvait  suivre  son  interet  centre  celui  des  gens  qui  i'environnent  (MS.  Neu- 
chatel,  7830). 
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La  grandeur  cle  Charles-Quint,  qui  regnait  sur  une  partie  du 
monde  et  faisait  trembler  1'autre,  1'avuit  fait  aspirer  a  la  monarchic 
universelle  avec  de  grands  rnoyens  de  succus  et  de  grands  talents 
pour  les  employer.  Son  fils,  plus  riche  et  moins  puissant,  suivant 
sans  relache  un  projet  qu'il  n'etait  pas  capable  d'executer,  ne  laissa 
pas  de  donner  a  1'Europe  des  inquietudes  continuelles;  et  la  maison 
d'Autriche  avait  pns  un  tel  ascendant  sur  les  autres  Puissances,  que 
nul  prince  ne  regnait  en  surete  s'il  n'etait  bien  avec  elle.  Philippe 
III,  moins  habile  encore  que  son  pere,  herita  de  toutes  ses  preten- 
tions.  L'effroi  de  la  puissance  espagnole  tenait  encore  1' Europe  en 
respect,  et  1'Espagne  continuait  a  dommer  plutot  par  1' habitude  de 
commander  que  par  le  pouvoir  de  se  faire  obeir.  En  effet,  la  revolte 
des  Pays-Bas,  les  armements  contre  1'Angleterre,  les  guerres  civiles 
de  France,  avaient  epuise  les  forces  d'Espagne  et  les  tresors  des 
Indes ;  la  maison  d'Autriche,  partagee  en  deux  branches,  n'agissait 
plus  avec  le  meine  concert ;  et,  quoique  1'empereur  s'efforcat  de 
maintenir  ou  recouvrer  en  Allemagnc  Tautorite  de  Charles-Quint, 
il  ne  faisait  qu'aliener  les  princes  et  fomenter  des  ligues  qui  ne  tarde- 
rent  pas  d'eclore  et  faillirent  a  le  detroner.  Ainsi  se  preparait  de 
loin  la  decadence  de  la  maison  d'Autriche  et  le  retablissement  de 
la  liberte  commune.  Cependant  nul  n'osait  le  premier  hasarder  de 
secouer  le  joug,  et  s'exposer  seul  a  la  guerre  ;  1'exemple  de  Henri  IV 
meme,  qui  s'en  etait  tire  si  mal,  otait  le  courage  a  tous  les  autres. 
D'ailleurs,  si  Ton  excepte  le  due  de  Savoie,  trop  faible  et  trop 
•ubjugue  pour  rien  entreprendre,  il  n'y  avait  pas  parmi  tant  de 
souverains  un  seul  hommc  de  tete  en  etat  de  former  et  soutenir 
une  entreprise  ;  chacun  attendait  du  temps  et  des  circonstances 
le  moment  de  briser  ses  fers.  Voila  quel  etait  en  gros  1'etat  des 
choses,  quand  Henri  forma  le  plan  de  la  Republique  chretienne, 
et  se  prepara  a  Texecuter.  Projet  bien  grand,  bien  admirable  en 
lui-meme,  et  dont  je  ne  veux  pas  ternir  Thonneur;  mais  qui,  ayant 
pour  raison  secrete  1'espoir  d'abaisser  un  ennemi  redoutable, 
recevait  de  ce  pressant  motif  une  activite  qu'il  cut  difficilement 
tiree  de  la  seule  utilite  commune. 

Voyons  maintenant  (|uels  moyeris  ce  grand  hornme  avait 
employes  a  preparer  une  si  haute  entreprise.  Je  compterais 
volontiers  pour  le  premier  d'en  avoir  bien  vu  toutes  les  diihcultes  ; 
de  telle  sorte  qu'ayant  forme  ce  projet  des  son  enfance  il  le  medita 
toute  sa  vie,  et  reserva  Texecution  pour  sa  vieillesse  :  conduite 
qui  prouve  premierement  ce  desir  ardent  et  soutenu  qui  seul,  dans 
les  choses  difliciles,  peut  vaincre  les  grands  obstacles;  et,  de  plus, 
cette  sagesse  patiente  et  reflechie  (jui  s'uplanit  les  routes  de  longue 
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main  a  force  de  prevoyance  et  de  preparation.  Car  il  y  a  bien  de 
la  difference  entre  les  entreprises  necessaires,  dans  lesquelles  la 
prudence  meme  veut  qu'on  donne  quelque  chose  an  hasard,  et 
celles  que  le  succes  seul  pent  justifier,  parce  qu'ayant  pu  se  passer 
de  les  faire  on  n'a  dii  les  tenter  qu'a  coup  sur.  Le  profond  secret 
qu'il  garda  toute  sa  vie,  jusqu'au  moment  de  F  execution,  etait 
encore  aussi  essentiel  que  difficile  dans  une  si  grande  affaire,  ou 
le  concours  de  tant  de  gens  etait  necessaire,  et  que  tant  de  gens 
avaient  interet  de  traverser.  II  parait  que,  quoiqu'il  cut  mis  la 
plus  grande  partie  de  1' Europe  dans  son  parti,  et  qu'il  fut  ligue 
avec  les  plus  puissants  potentats,  il  n'eut  jamais  qu'un  seul  con 
fident  qui  connut  toute  Fetendue  de  son  plan ;  et,  par  un  bonheur 
que  le  ciel  n'accorda  qu'au  meilleur  des  rois,  ce  confident  fut  un 
ministre  integre.  Mais  sans  que  rien  transpirat  de  ces1  grands  des- 
seins,  tout  marchait  en  silence  vers  leur  execution.  Deux  fois  Sully 
etait  alle  a  Londres  :  la  partie  etait  liee  avec  le  roi  Jacques,  et  le 
roi  de  Suede  etait  engage  de  son  cote  ;  la  ligue  etait  conclue  avec 
les  protestants  d'Allemagne;  on  etait  meme  sur  des  princes  d'ltalie ; 
et  tons  concouraient  au  grand  but  sans  pouvoir  dire  quel  il  etait, 
comme  les  ouvriers  qui  travaillent  separement  aux  pieces  d'une 
nouvelle  machine  dont  ils  ignorent  la  forme  et  1'usage.  Qu'est-ce 
done  qui  favorisait  ce  mouvement  general  ?  Etait-ce  la  paix 
perpetuelle,  que  nul  ne  prevoyait  et  dont  peu  se  seraient  soucies  ? 
Etait-ce  Finteret  public,  qui  n'est  jamais  celui  de  personne? 
L'abbe  de  Saint-Pierre  eut  pu  Fesperer.  Mais  reellement  chacun 
ne  travaillait  que  dans  la  vue  de  son  interet  particulier,  que  Henri 
avait  eu  le  secret  de  leur  montrer  a  tous  sous  une  face  tres 
attrayante.  Le  roi  d'Angleterre  avait  a  se  delivrer  des  continuelles 
conspirations  des  catholiques  de  son  royaume,  toutes  fomentees 
par  FEspagne.  II  trouvait  de  plus  un  grand  avantage  a  Faffran- 
chissement  des  Provinces  Unies,  qui  lui  coutaient  beaucoup  a 
soutenir,  et  le  mettaient  chaque  jour  a  la  veille  d'une  guerre  qu'il 
redoutait,  ou  a  laquelle  il  aimait  mieux  contribuer  une  fois  avec 
tous  les  autres,  afin  de  s'en  delivrer  pour  toujours.  Le  roi  de 
Suede  voulait  s' assurer  de  la  Pomeranie,  et  mettre  un  pied  dans 
FAllemagne.  L'electeur  palatin,  alors  protestant  et  chef  de  la 
confession  d'Augsbourg.  avait  des  vues  sur  la  Boheme,  et  entrait 
dans  toutes  celles  du  roi  d'Angleterre.  Les  princes  d'Allemagne 
avaient  a  reprimer  les  usurpations  de  la  maison  d'Autriche.  Le 
due  de  Savoie  obtenait  Milan  et  la  couronne  de  Lombardie,  qu'il 
desirait  avec  ardeur.  Le  pape  meme,  fatigue  de  la  tyrannie 
1  Hachette  reads  ses.  MS.  and  Ed.  1782,  as  in  the  text. 
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espagnole,  etait  de  la  partie,  an  moyen  du  royaume  de  Naples 
qu'on  lui  avait  proinis.  Los  Hollandais,  mieux  payes  que  tous  lea 
autres,  gagnaient  1'assurance  de  leur  liberte.  Enfin,  outre  1'interet 
commun  d'abaisser  une  Puissance  orgueilleuse  qui  voulait  dominer 
partout,  chacun  en  avait  un  particulier,  trt-s  vif,  tres  sensible,  et 
qui  n'etait  point  balance  par  la  crainte  de  substituer  un  tyran  a 
Pautre,  puisqu'il  etait  convenu  que  les  conquetes  seraient  partagees 
entre  tous  les  allies,  excepte  la  France  et  1'Angleterre,  qui  ne 
pouvaient  rien  garder  pour  elles.  C'en  etait  assez  pour  calmer  les 
plus  inquiets  sur  I'ambition  de  Henri  IV.  Mais  ce  sage  prince 
n'ignorait  pas  qu'en  ne  se  reservant  rien  par  ce  traite  il  y  gagnait 
pourtant  plus  qu'aucun  autre.  Car,  sans  rien  ajouter  a  son  patri- 
moine,  il  lui  suftisait  de  diviser  celui  du  seul  plus  puissant  que  lui, 
pour  devenir  le  plus  puissant  lui-meme;  et  Ton  voit  tres  clairement 
qu'en  prenant  toutes  les  precautions  qui  pouvaient  assurer  le 
succL'B  de  1'entreprise,  il  ne  negligeait  pas  celles  (]ui  devaient1  lui 
donner  la  primaute  dans  le  Corps  qu'il  voulait  instituer. 

De  plus :  ses  apprets  ne  se  bornaient  point  a  former  au  dehors 
des  ligues  redoutables,  ni  a  contractor  alliance  avec  ses  voisins  et 
ceux  de  son  ennemi.  En  interessant  tant  de  peuples  a  1'abaisse- 
ment  du  premier  potentat  de  1'Europe,  il  n'oubliait  pas  de  se  mettre 
en  etat  par  lui-meme  de  le  devenir  a  son  tour.  II  employa  quinze 
ans  de  paix  a  faire  des  preparatifs  dignes  de  1'entrepnse  qu'il 
meditait.  II  remplit  d'argent  ses  coft'res,  ses  arsenaux  d'artillerie, 
d'armes,  de  munitions  ;  il  menagea  de  loin  des  ressources  pour  les 
besoins  imprevus.  Mais  il  fit  plus  que  tout  cela  sans  doute,  en 
gouvernant  sagement  ses  peuples,  en  deracinant  insensiblement 
toutes  les  semences  de  divisions,  et  en  mettant  un  si  bon  ordre  a 
ses  finances  qu' elles  pussent  fournir  a  tout  sans  fouler  ses  sujets. 
De  sorte  (jue,  tranquille  au  dedans  et  redoutable  au  dehors,  il  se 
vit  en  etat  d'armer  et  d'entretenir  soixante  mille  hommes  et  vingt 
vaisseaux  de  guerre,  de  quitter  son  royaume  sans  y  laisser  la 
moindre  source  de  desordre,  et  de  faire  la  guerre  durant  six  ans 
sans  toucher  a  ses  revenus  ordinaires,  ni  mettre  un  sou  de  nouvelles 
impositions. 

A  tant  de  preparatifs  ajoutez,  pour  la  conduite  de  1'entreprise, 
le  meme  zele  et  la  meme  prudence  qui  1'avaient  formee,  tant  de 
la  part  de  son  ministre  que  de  la  sienne.  Knfin,  a  la  tete  des 
expeditions  militaires,  un  capitaine  tel  que  lui,  tandis  que  son 
adversaire  u'en  avait  plus  ;i  lui  opposer  :  et  vous  jugerez  si  rien 

1  MS.  haa  celle*  qui  devait;  it  ia  jx>B«ible  that  tliLs  is  u  slip  for  celle  qui 
devait.  Ed.  1782,  as  in  the  text. 
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de  ce  qui  peut  annoncer  un  heureux  succes  manquait  a  1'espoir  du 
sien.  Sans  avoir  penetre  ses  vues,  1'Europe  attentive  a  ses  im- 
menses  preparatifs  en  attendait  1'effet  avec  une  sorte  de  frayeur. 
Un  leger  pretexte  allait  commencer  cette  grande  revolution  ;  une 
guerre,  qui  devait  etre  la  derniere,  preparait  une  paix  immortelle, 
quand  un  evenement,  Jdont  1'horrible  mystere  doit  augmenter 
1'effroi1,  vint  bannir  a  jamais  le  dernier  espoir  du  monde.  Le  meme 
coup  qui  trancha  les  jours  de  ce  bon  roi  replongea  1'Europe  dans 
d'eternelles  guerres  qu'elle  ne  doit  plus  esperer  de  voir  finir.  Quoi 
qu'il  en  soit,  voila  les  moyens  que  Henri  IV  avait  rassembles  pour 
former  le  meme  etablissement  que  Pabbe  de  Saint-Pierre  pre- 
tendait  faire  avec  un  livre. 

Qu'on  ne  dise  done  point  que,  si  son  systeme  n'a  pas  ete  adopte, 
c'est  qu'il  n'etait  pas  bon  ;  qu'on  dise  au  contraire  qu'il  etait  trop 
bon  pour  etre  adopte.  Car  le  mal  et  les  abus,  dont  tant  de  gens 
profitent,  s'introduisent  d'eux-memes  ;  mais  ce  qui  est  utile  au 
public  ne  s'introduit  guere  que  par  la  force,  attendu  que  les  interets 
particuliers  y  sont  presque  toujours  opposes.  Sans  doute  la  paix 
perpetuelle  est  a  present  un  projet  bien  absurde  ;  niais  qu'on  nous 
rende  un  Henri  IV  et  un  Sully,  la  paix  perpetuelle  redeviendra  un 
projet  raisonnable.  Ou  plutot,  admirons  un  si  beau  plan,  mais 
consolons-nous  de  ne  pas  le  voir  executer  ;  car  cela  ne  pent  se  faire 
que  par  des  moyens  violents  et  redoutables  a  Phumanite. 

On  ne  voit  point  de  ligues  federatives  s'etablir  autrement  que 
par  des  revolutions :  et,  sur  ce  principe,  qui  de  nous  oserait  dire 
si  cette  ligue  europeenne  est  a  desirer,  ou  a  craindre  ?  Elle  ferait 
peut-etre  plus  de  mal  tout  d'un  coup  qu'elle  n'en  previendrait 
pour  des  siecles2. 

1  [dont  il  faut  laisser  le  mystere  infernal  dans  les  tenebres]. 

2  Mercier  tells  the  following  anecdote: — Sortant  de  1' Academic  fra^aise 
en  1775,  si  je  ne  me  trompe,  j'allai  le  trouver  et  je  lui  dis :   '  On  vient  de  parler 
de  vous  dans  la  s6ance  publique.'     'Qui  ?  d'Alembert?  oh!  quclque  mechan- 
cete,  pour  servir  son  Voltaire.'     '  Non ;  il  a  dit  que  vous  etiez  un  homme 
eloquent,  mais  qu'en  voulant  faire  revivre  le  projet  de  Paix  perpetuelle  de 
Saint-Pierre,  malgre  tout  1' eclat  de  votre  style,  vous  ne  s6duiriez  pas  les 
souverains.'     'Pasmoi;  mais  ils  y  seront  forc6s  un  jour;  car  peut-etre  les 
homines  so  lasseront-ils  de  verser  leur  sang  pour  leurs  menus  plaisirs.'     'Mais, 
au  defaut  des  souverains,  les  nations  ne  se  battraient-elles  pas?'     'Beaucoup 
moins,  je  1'espere:   les  nations  ne  se  battent  que  pour  un  grand  et  veritable 
interet;  tandis  que  les  princes  agissent  par  orgueil,  ont  autour  d'eux  des  gens 
qui  aiment  la  guerre  et  abusent  toujours  du   pouvoir  qui  leur  est  confi6.' 
Puis  il  ajouta  ce  mot  piquant:  '  Au  reste,  les  auteurs  se  battront  encore  que 
les  rois  ne  se  battront  plus.'     Mercier,  J.-J.  Rousseau,  Vol.  n.  pp.  210 — 1. 


POLYSYNODIE  DE  L'ABBE  DE 
SAINT-PIERRE 

[Written   1756;  published  1782.     MS.  Neuchatel,  7829.] 

CHAPITRE  I. 

NECESSITE,  DANS  LA  MONARCHIE,  D'UNE  FORME  DE 
GOUVERNEMENT  SUBORDONNEE  AU  PRINCE. 

Si  les  princes  regardaient  les  fonctions  du  Gouvernement  commc 
des  devoirs  indispensables,  les  plus  capables  s'en  trouveraient  les 
plus  surcharges  ;  leurs  travaux,  compares  a  leurs  forces,  leur 
paraitraient  toujours  excessifs ;  on  les  verrait1  aussi  ardents  a 
resserrer  leurs  fitats  ou  leurs  droits  qu'ils  sont  avides  d'etendre 
les  uns  et  les  autres  ;  et  le  poids  de  la  couronne  ecraserait  bientot 
la  plus  forte  tete  qui  voudrait  serieusement  la  porter.  Mais,  loin 
d'envisager  leur  pouvoir  par  ce  qu'il  a  de  penible  et  d'obligatoire, 
Us  n'y  voicnt  que  le  plaisir  de  commander  ;  et,  comme  le  peuple 
n'est  a  leurs  yeux  que  1'instrument  de  leurs  fantaisies,  plus  ils  ont 
de  fantaisies  a  contcnter,  plus  le  besoin  d'usurper  augmentc  ;  et 
plus  ils  sont  bornes  et  petits  d'entendement,  plus  ils  veulent  etre 
grands  et  puissants  en  autorite. 

Cependant,  le  plus  absolu  despotisme  exige  encore  un  travail 
pour  se  soutenir.  Quelques  maxirnes  qu'il  etablisse  a  son  avantage, 
il  faut  toujours  qu'il  les  couvre  d'un  leurre  d'utilite  publique  ; 
qu'employant  la  force  des  peuples  centre  eux-memes  il  les  empeche 
de  la  reunir  contre  lui  ;  qu'il  etouffe  continuellement  la  voix  de  la 
nature  et  le  c-ri  de  la  liberte,  toujours  pret  a  sortir  de  1'extreme 
oppression.  Knfin,  quand  le  peuple  ne  serait  qu'un  vil  troupeau 
sans  raison,  encore  faudrait-il  des  soins  pour  le  conduire  ;  et  le 
prince  qui  ne  songe  point  h.  rendre  heureux  ses  sujets  n'oublie 
pas  au  moins,  s'il  n'est  insens6,  de  conserver  son  patrimoine. 

Qu'a-t-il  done  a  faire  pour  concilier  1'indolence  avec  I'ambition, 

1  K<L  1782  (12'"")  and  Hachctte  read  el  on  les  ivrrail.  MS.  and  Ed.  1782  (4"), 
a«  in  the  text. 
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la  puissance  avec  les  plaisirs,  et  1'empire  des  dieux  avec  la  vie 
animale  ?  Choisir  pour  soi  les  vains  honneurs,  1'oisivete,  et  re- 
mettre  a  d'autres  les  fonctions  penibles  du  Gouvernement,  en  se 
reservant  tout  au  plus  de  chasser  ou  changer  ceux  qui  s'en  acquit- 
tent  trop  mal  ou  trop  bien.  Par  cette  methode,  le  dernier  des 
hommes  tiendra  paisiblement  et  commodement  le  sceptre  de 
1'univers  ;  plonge  dans  d'insipides  voluptes,  il  promenera,  s'il 
veut,  de  fete  en  fete  son  ignorance  et  son  ennui.  Cependant  on 
le  traitera  de  conquerant,  ^invincible,  de  roi  des  rois,  d'empereur 
auguste,  de  monarque  du  monde  et  de  majeste  sacree.  Oublie  sur 
le  trone,  nul  aux  yeux  de  ses  voisins  et  meme  a  ceux  de  ses  sujets, 
encense  de  tous  sans  etre  obei  de  personne,  faible  instrument  de 
la  tyrannic  des  courtisans  et  de  1'esclavage  du  peuple,  on  lui  dira 
qu'il  regne,  et  il  croira  regner.  Voila  le  tableau  general  du  gou- 
vernement  de  toute  monarchic  trop  etendue.  Qui  veut  soutenir 
le  monde.  et  n'a  pas  les  epaules  d'Hercule,  doit  s'attendre  d'etre 
ecrase. 

Le  souverain  d'un  grand  empire  n'est  guere  au  fond  que  le 
ministre  de  ses  ministres,  ou  le  representant  de  ceux  qui  gou- 
vernent  sous  lui.  Us  sont  obeis  en  son  nom  ;  et  quand  il  croit 
leur  faire  executer  sa  volonte,  c'est  lui  qui,  sans  le  savoir,  execute 
la  leur.  Cela  ne  saurait  etre  autrement ;  car,  comme  il  ne  peut 
voir  que  par  leurs  yeux,  il  faut  necessairement  qu'il  les  laisse  agir 
par  ses  mains.  Force  d'abandonner  a  d'autres  ce  qu'on  appelle  le 
detail1,  et  que  j'appellerais,  moi,  1'essentiel  du  gouvernement,  il 
se  reserve  les  grandes  affaires,  le  verbiage  des  ambassadeurs,  les 
tracasseries  de  ses  favoris,  et  tout  au  plus  le  choix  de  ses  maitres  ; 
car  il  en  faut  avoir  malgre  soi,  sitot  qu'on  a  tant  d'esclaves.  Que 
lui  importe,  au  reste,  une  bonne  ou  une  mauvaise  administration  ? 
Comment  son  bonheur  serait-il  trouble2  par  la  misere  du  peuple, 
qu'il  ne  peut  voir  ?  par  ses  plaintes,  qu'il  ne  peut  entendre  ?  et 
par  les  desordres  publics,  dont  il  ne  saura  jamais  rien2  ?  II  en  est 

1  Ce  qui  importe  aux  citoyens,  c'est  d'etre  gouvern6s  justement  et  paisi 
blement.     Au  surplus,   que  1'Etat  soit  grand,   puissant  et  florissant,   c'est 
1'affaire  particuliere  du  prince;  et  les  sujets  n'y  ont  aucun  interet.    Le  monar 
que  doit  done  prernierement  s'occuper  du  detail,  en  quoi  consiste  la  liberte 
civile,  la  surete  du  peuple,  et  meme  la  sienne  a  bien  des  egards.      Apres  cela, 
s'il  lui  reste  du  temps  a  perdre,  il  peut  le  donner  a  toutes  ces  grandes  affaires 
qui  n'interesscnt  personne,,  qui  ne  naissent  jamais  que  des  vices  du  Gouverne 
ment,  qui  par  consequent  ne  sont  rien  pour  un  peuple  heureux,  et  sont  peu 
de  chose  pour  un  roi  sage*.     [Note  de  J.-J.  R.] 

*  Originally  '  qui  par  consequent  sont  des  riens. .  .et  peu  de  chose '  etc. 

2  [par  la  misere  du  peuple  et  par  les  desordres  publics  etc.] 
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de  la  gloire  des  princes  comme  des  tre"sors  de  cet  insense",  proprie"- 
taire  en  idee  de  tous  les  vaisseaux  qui  arrivaient  au  port  :  1'opinion 
de  jouir  de  tout  1'empechait  deriendesirer;  et  il  n'e*tait  pas  moins 
heureux  des  richesses  qu'il  n'avait  point,  que  s'il  les  cut  possedees. 

Que  ferait  de  mieux  le  plus  juste  prince  avec  les  meilleures 
intentions,  sitot  qu'il  entreprend  un  travail  que  la  nature  a  mis 
au-dessus  de  ses  forces  ?  II  est  homme,  et  se  charge  des  fonctions 
d'un  Dieu  :  comment  peut-il  esperer  de  les  remplir  ?  Le  sage, 
s'il  en  peut  etre  sur  le  trone,  renouce  a  1'empire,  ou  le  partage. 
II  consulte  ses  forces  ;  il  mesure  sur  elles  les  fonctions  qu'il  veut 
remplir  ;  et,  pour  etre  un  roi  vraiment  grand,  il  ne  se  charge 
point  d'un  grand  royaume.  Mais  ce  que  ferait  le  sage  a  peu  de 
rapport  a  ce  que  feront  les  princes.  Ce  qu'ils  feront  toujours, 
cherchons  au  moins  comment  ils  peuvent  le  faire  le  moins  mal 
qu'il  soit  possible. 

Avant  que  d'entrer  en  matiere,  il  est  bon  d'observer  que  si,  par 
miracle1,  quelque  grande  ame  peut  sumre  a  la  penible  charge  de  la 
royaute,  Fordre  hereditaire  e"tabli  dans  les  successions,  et  1'ex- 
travagante  education  des  benders  du  trone,  fourniront  toujours 
cent  imbeciles  pour  un  vrai  roi  ;  qu'il  y  aura  des  minorites,  des 
maladies,  des  temps  de  delire  et  de  passion2,  qui  ne  laisseront 
souvent  a  la  tete  de  1'Etat  qu'un  simulacre  de  prince.  II  faut 
cependant  quo  les  aflaires  se  fassent.  Chez  tous  les  peuples  qui 
ont  un  roi,  il  est  done  absolument  necessaire  d'etablir  une  forme 
de  Gouvernement  qui  se  puisse  passer  du  roi  ;  et,  des  qu'il  est  pose 
qu'un  souverain  peut  rarement  gouverner  par  lui-meme,  il  ne 
s'agit  plus  que  de  savoir  comment  il  peut  gouverner  par  autrui. 
C'est  a  resoudre  cette  question  qu'est  destine  le  Discours  sur  la 
Poly  synodic3. 

CHAPITRE  II. 

TROTS    FORMES    SPECIFIQUES    DE    GOUVERNEMENT    SUBORDONNE. 

Un  monanjue,  dit  1'abbe  de  Saint-Pierre,  peut  n'e*couter  qu'un 
seul  homme  dans  toutes  ses  affaires,  et  lui  confier  toute  son  autorite" ; 
comme  autrefois  les  rois  de  France  la  donnaient  aux  niaires  du 
palais,  et  comme  les  princes  orientaux  la  ronfient  encore  au- 
jourd'hui  a  celui  qu'on  nomme  grand  vizir  en  Turquie.  Pour 
abreger,  j'appellerai  vizirat  cette  sorte  de  ministere. 

1  [par  extraordinaire.] 

2  E«l.   1801   and  Hachottc  read  passion*.     MS.  and  Ed.  1782,  pa*«ioi>. 

3  The  title  of  Saint-Pierre's  work  (1719). 
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Ce  monarque  peut  aussi  partager  son  autorite  entre  deux  ou 
plusieurs  hommes  qu'il  ecoute,  chacun  separement,  sur  la  sorte 
d'affaire  qui  leur  est  commise,  a  peu  pres  comme  faisait  Louis  XIV 
avec  Colbert  et  Louvois.  C'est  cette  forme  que  je  nommerai  dans 
la  suite  demi-viziral. 

Enfin,  ce  monarque  peut  faire  discuter  dans  des  assemblies 
les  affaires  du  Gouvernement,  et  former  a  cet  effet  autant  de 
Conseils  qu'il  y  a  de  genres  d'affaires  a  traiter.  Cette  forme  de 
ministere,  que  1'abbe  de  Saint-Pierre  appelle  pluralite  des  conseils 
ou  polysynodie,  est  a  peu  pres,  selon  lui,  celle  que  le  regent,  due 
d'Orleans,  avait  etablie  sous  son  administration  ;  et,  ce  qui  lui 
donne  un  plus  grand  poids  encore,  c'etait  aussi  celle  qu'avait 
adoptee  1'eleve  du  vertueux  Fenelon1. 

Pour  choisir  entre  ces  trois  formes,  et  juger  de  celle  qui  merite 
la  preference,  il  ne  suffit  pas  de  les  considerer  en  gros  et  par  la 
premiere  face  qu'elles  presentent ;  il  ne  faut  pas  non  plus  opposer 
les  abus  de  1'une  a  la  perfection  de  1'autre,  ni  s'arreter  seulement 
a  certains  moments  passagers  de  desordre  ou  d'eclat ;  mais  les 
supposer  toutes  aussi  parfaites  qu'elles  peuvent  1'etre  dans  leur 
duree,  et  chercher  en  cet  etat  leurs  rapports  et  leurs  differences. 
Voila  de  quelle  maniere  on  peut  en  faire  un  parallele  exact. 


CHAPITRE  III. 
RAPPORT  DE  CES  FORMES  A  CELLES  DU 

GOUVERNEMENT    SUPREME. 

Les  maximes  elementaires  de  la  politique  peuvent  deja  trouver 
ici  leur  application.  Car  le  vizirat,  le  demi-vizirat  et  la  poly- 
synodie  se  rapportent  manifestement,  dans  1'economie  du  Gou 
vernement  subalterne,  aux  trois  formes  specifiques  du  Gouverne 
ment  supreme ;  et  plusieurs  des  principes  qui  conviennent  a 
1'administration  souveraine  peuvent  aisement  s'appliquer  au 
ministere.  Ainsi,  le  vizirat  doit  avoir  generalement  plus  de 
vigueur  et  de  celerite,  le  demi-vizirat  plus  d'exactitude  et  de 
soin,  et  la  polysynodie  plus  de  justice  et  de  Constance.  II  est 

1  i.e.  le  due  de  Bourgoigne.  See  Saint-Simon,  Memoires,  Vol.  x. 
pp.  210—2  (od.  Paris,  1829).  Also  ficrits  inedits  de  Saint-Simon  (od.  Faugere): 
'  11 6tait  ami  des  Etats  Generaux,  des  Conseils,  des  remontrances,  des  examens 
et  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  quoique  de  moins  savoureux.'  Vol.  n. 
p.  419  (Collections  sur  feu  M.  le  Dauphin).  Also  Saint-Pierre,  Pol.  p.  106. 
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sur  encore  que,  comme  la  democratic  tend  naturellement  a  1'aristo- 
cratie,  et  1'aristocratie  a  la  monarchic,  de  mcine  la  polysynodie 
tend  au  demi-vizirat,  et  le  demi-vizirat  au  vizirat.  Ce  progres 
de  la  force  publique  vers  le  relachement,  qui  oblige  de  renforcer 
les  ressorts,  se  retarde  ou  s'acce"lere  a  proportion  que  toutes  les 
parties  de  I'fitat  sont  bien  ou  mal  constitutes  ;  et,  comme  on  ne 
parvient  au  despotisme  et  au  vizirat  que  quand  tous  les  autres 
ressorts  sont  uses,  c'est,  a  mon  avis,  un  projet  mal  concu  de  pre- 
tendre  abandonner  cette  forme  pour  en  prendre  une  des  pre- 
ce*dentes ;  car  nulle  autre  ne  pent  plus  suffire  a  tout  un  peuple 
qui  a  pu  supporter  celle-la.  Mais,  sans  vouloir  quitter  Tune 
pour  Fautre,  il  est  cependant  utile  de  connaitre  celle  des  trois 
qui  vaut  le  mieux.  Nous  venons  de  voir  que,  par  une  analogic 
assez  naturelle,  la  polysynodie  me"  rite  deja  la  preference  ;  il  reste 
a  rechercher  si  Fexamen  des  choses  memes  pourra  la  lui  confirmer. 
Mais,  avant  que  d'entrer  dans  cet  examen,  commengons  par  une 
ide"e  plus  precise  de  la  forme  que,  selon  notre  auteur,  doit  avoir 
la  polysynodie. 

CHAPITRE  IV. 

PARTAGE  ET  DEPARTEMENTS  DES  CONSEILS. 

Le  Gouvernement  d'un  grand  fitat,  tel  que  la  France,  renferme 
en  soi  huit  objets  principaux  qui  doivent  former  autant  de  de- 
partcments,  et  par  consequent  avoir  chacun  leur  Conseil  particulier. 
Ces  huit  parties  sont  la  justice,  la  police,  les  finances,  le  commerce, 
la  marine,  la  guerre,  les  affaires  etrangeres,  et  celles  de  la  religion. 
II  doit  y  avoir  encore  un  neuvieme  Conseil,  qui,  formant  la  liaison 
de  tous  les  autres,  unisse  toutes  les  parties  du  Gouvernement ;  ou 
les  grandes  affaires,  trait6es  et  discutees  en  dernier  ressort, 
n'attendent  plus  que  de  la  volonte  du  prince  leur  entiere  deci 
sion  ;  et  qui,  pensant  et  travaillant  au  besoin  pour  lui,  supplee 
&  son  defaut,  lorsque  les  maladies,  la  minorite",  la  vieillesse,  ou 
Paversion  du  travail,  empechent  le  roi  de  faire  ses  fonctions. 
Ainsi  ce  Conseil  general  doit  toujours  etre  sur  pied,  ou  pour  la 
necessity  pr6sente,  ou  par  precaution  pour  le  besoin  a  venir. 


v. 
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CHAPITRE  V. 

MANIERE  DE  LES  COMPOSER. 

A  l'egard  de  la  maniere  de  composer  ces  Conseils,  la  plus 
avantageuse  qu'on  y  puisse  employer  parait  etre  la  methode  du 
scrutin.  Car,  par  toute  autre  voie,  il  est  evident  que  la  synodic 
ne  sera  qu'apparente ;  que,  les  Conseils  n'etant  remplis  que  des 
creatures  des  favoris,  il  n'y  aura  point  de  liberte  reelle  dans  les 
suffrages ;  et  qu'on  n'aura,  sous  d'autres  noms,  qu'un  veritable 
vizirat  ou  demi-vizirat.  Je  ne  m'etendrai  point  ici  sur  la  methode 
et  les  avantages  du  scrutin  ;  comme  il  fait  un  des  points  capitaux 
du  systeme  de  gouvernement  de  1'abbe  de  Saint-Pierre,  j'en  traite 
ailleurs  plus  au  long1.  Je  me  contenterai  de  remarquer  que,  quel- 
que  forme  de  ministere  qu'on  admette,  il  n'y  a  point  d'autre 
methode  par  laquelle  on  puisse  etre  assure  de  donner  toujours 
la  preference  au  plus  vrai  merite  :  raison  qui  montre  plutot 
1'avantage,  que  la  facilite,  de  faire  adopter  le  scrutin  dans  les 
cours  des  rois. 

Cette  premiere  precaution  en  suppose  d'autres  qui  la  rendent 
utile.  Car  il  le  serait  peu  de  choisir  au  scrutin  entre  des  sujets 
qu'on  ne  connaitrait  pas ;  et  Ton  ne  saurait  connaitre  la  capacite 
de  ceux  qu'on  n'a  point  vus2  travailler  dans  le  genre  auquel  on  les 
destine.  Si  done  il  faut  des  grades  dans  le  militaire,  depuis  1'en- 
seigne  jusqu'au  marechal  de  France,  pour  former  les  jeunes  officiers 
et  les  rendre  capables  des  fonctions  qu'ils  doivent  remplir  un  jour, 
n'est-il  pas  plus  important  encore  d'etablir  des  grades  semblables 
dans  1'administration  civile,  depuis  les  commis  jusqu'aux  pre 
sidents  des  Conseils  ?  Faut-il  moins  de  temps  et  d'experience, 
pour  apprendre  a  conduire  un  peuple  que  pour  commander  une 
armee  ?  Les  connaissances  de  1'homme  d'etat  sont-elles  plus 
faciles  a  acquerir  que  celles  de  l'homme  de  guerre  ?  ou  le  bon 
ordre  est-il  moins  necessaire  dans  1'economie  politique  que  dans 
la  discipline  militaire  ?  3Les  grades  scrupuleusement  observes  ont 
ete  1'ecole  de  tant  de  grands  hommes  qu'a  produits  la  Republique 
de  Venise  ;  et  pourquoi  ne  commencerait-on  pas  d'aussi  loin  a 
Paris,  pour  servir  le  prince,  qu'a  Venise,  pour  servir  1'^tat3  ? 

1  Rousseau  partially  carries  out  this  design  in  his  Jugement  (pp.  415 — 6). 

2  MS.  and  Ed.  1782  read  vu,  by  an  oversight. 

3  This  sentence  is  added,  as  an  afterthought,  in  the  margin.     It  is  not  in 
the  brouillon,  which  forms  part  of  MS.  7829. 


dradaticm  des  emplois  408 

Je  n'ignore  pas  que  1'interet  dcs  Vizirs  s'oppose  a  cette  nouvelle 
police  :  je  sais  bien  qu'ils  ne  veulent  point  etre  assujettis  a  des 
formes  qui  genent  leur  despotisme  ;  qu'ils  ne  veulent  employer 
que  des  creatures  qui  leur  soient  entierement  devouees,  et  qu'ils 
puissent  d'un  mot  replonger  dans  la  poussiere  d'oii  ils  les  tirent. 
Un  hornnie  de  naissance,  de  son  cote,  qui  n'a  pour  cette  foule  de 
valets  que  le  mepris  qu'ils  meritent,  dedaigne  d'entrer  en  concur 
rence  avec  eux  dans  la  meme  carriere  ;  et  le  Gouvernement  de 
1'fitat  est  toujours  pret  a  devenir  la  proie  du  rebut  de  ses  citoyens. 
Aussi  n'est-ce  point  sous  le  vizirat,  mais  sous  la  seule  polysyuodie, 
qu'on  peut  esperer  d'etablir  dans  radministration  civile  des  grades 
honnetes,  qui  ne  supposent  pas  la  bassesse,  mais  le  merite,  et  qui 
puissent  rapprocher  la  noblesse  des  affaires,  dont  on  affecte  de 
1'eloigner,  et  qu'elle  affecte  de  mepriser  a  son  tour. 


CHAPITRE  VI. 
CIRCULATION  DES  DEPARTEMENTS. 

De  1'etablissement  des  grades  s'ensuit  la  necessite  de  faire 
circuJer  les  d6partements  entre  les  membres  de  chaque  Conseil,  et 
meme  d'un  Conseil  a  1'autre,  afin  que  chaque  membre,  eclaire 
success! vement  sur  toutes  les  parties  du  Gouvernement,  devienne 
un  jour  capable  d'opiner  dans  le  Conseil  general,  et  de  participer 
&  la  grande  administration. 

Cette  vue  de  faire  circuler  les  departements  est  due  au  Regent, 
qui  1'etablit  dans  le  Conseil  des  finances;  et  si  1'autorite  d'un 
homme  qui  connaissait  si  bien  les  ressorts  du  Gouvernement  ne 
suffit  pas  pour  la  faire  adopter,  on  ne  peut  disconvenir  au  moins 
des  avantages  sensibles  qui  naitraient  de  cette  me'thode.  Sans 
doute,  il  pent  y  avoir  des  cas  ou  cette  circulation  paraitrait  peu 
utile,  on  difficile  a  etablir,  dans  la  polysynodie;  mais  elle  n'y  est 
jamais  impossible,  et  jamais  praticable  dans  le  vizirat  ni  dans 
le  demi-vizirat.  Or,  il  est  important,  par  beaucoup  de  tres  fortes 
raisons,  d'etablir  une  forme  d'administration  oil  cette  circulation 
puisse  avoir  lieu. 

1.  Prernierement,  pour  pr6venir  les  malversations  des  com  mis 
qui,  changeant  de  bureaux  avec  leurs  maitres,  n'auront  pas  le 
temps  de  s'arranger  pour  leurs  friponneries  aussi  commod^ment 
qu'ils  le  font  aujourd'hui.  Ajoutez  quY'tant,  pour  ainsi  dire,  a  la 
discretion  de  leurs  successeure,  ils  seront  plus  r6serv6s,  en  changeant 

2G— 2 
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de  departement,  a  laisser  les  affaires  de  celui  qu'ils  quittent  dans 
un  etat  qui  pourrait  les  perdre,  si  par  hasard  leur  successeur  se 
trouvait  honnete  homme,  ou  leur  ennemi.  2.  En  second  lieu,  pour 
obliger  les  conseillers  meme  a  mieux  veiller  sur  leur  conduite  ou 
sur  celle  de  leurs  coramis,  de  peur  d'etre  taxes  de  negligence  et  de 
pis  encore,  quand  leur  gestion  changera  d'objet  sans  cesse,  et 
chaque  fois  sera  connue  de  leur  successeur.  3.  Pour  exciter  entre 
les  membres  d'un  meme  corps  une  emulation  louable,  a  qui  passera 
son  predecesseur  dans  le  meme  travail.  4.  Pour  corriger  par  ces 
frequents  changements  les  abus  que  les  erreurs,  les  prejuges  et  les 
passions  de  chaque  sujet  auront  introduits  dans  son  administra 
tion.  Car,  parmi  tant  de  caracteres  differents  qui  regiront  successive- 
ment  la  meme  partie,  leurs  fautes  se  corrigeront  mutuellement, 
et  tout  ira  plus  constamment  a  1'objet  commun.  5.  Pour  donner 
a  chaque  membre  d'un  Conseil  des  connaissances  plus  nettes  et 
plus  etendues  des  affaires  et  de  leurs  divers  rapports  :  en  sorte 
qu'ayant  manie  les  autres  parties  il  voie  distinctement  ce  que  la 
sienne  est  au  tout ;  qu'il  ne  se  croie  pas  toujours  le  plus  important 
personnage  de  1'^tat,  et  ne  nuise  pas  au  bien  general  pour  mieux 
faire  celui  de  son  departement.  6.  Pour  que  tous  les  avis  soient 
mieux  portes  en  connaissance  de  cause ;  que  chacun  entende  toutes 
les  matieres  sur  lesquelles  il  doit  opiner ;  et  qu'une  plus  grande 
uniformite  de  lumieres  mette  plus  de  concorde  et  de  raison  dans 
les  deliberations  communes.  7.  Pour  exercer  1'esprit  et  les  talents 
des  ministres  :  car,  portes  a  se  reposer  et  s'appesantir  sur  un  meme 
travail,  ils  ne  s'en  font  enfin  qu'une  routine  qui  resserre  et  circon- 
scrit  pour  ainsi  dire  le  genie  par  1'habitude.  Or,  1'attention  est 
a  1'esprit  ce  que  1'exercice  est  au  corps  ;  c'est  elle  qui  lui  donne 
de  la  vigueur,  de  1'adresse,  et  qui  le  rend  propre  a  supporter  le 
travail.  Ainsi  Ton  peut  dire  que  chaque  conseiller  d'Etat,  en 
revenant  apres  quelques  annees  de  circulation  a  1'exercice  de  son 
premier  departement,  s'en  trouvera  reellement  plus  capable  que 
s'il  n'en  eut  point  du  tout  change.  Je  ne  nie  pas  que,  s'il  fut 
demeure  dans  le  meme,  il  n'eiit  acquis  plus  de  facilite  a  expedier 
les  affaires  qui  en  dependent.  Mais  je  dis  qu'elles  eussent  ete 
moins  bien  faites,  parce  qu'il  eut  eu  des  vues  plus  bornees,  et  qu'il 
n'eut  pas  acquis  une  connaissance  aussi  exacte  des  rapports  qu'ont 
ces  affaires  avec  celles  des  autres  departements :  de  sorte  qu'il  ne 
perd,  d'un  cote,  dans  la  circulation  que  pour  gagner,  d'un  autre, 
beaucoup  davantage.  8.  Enfin,  pour  menager  plus  d'egalite* 
dans  le  pouvoir,  plus  d'independance  entre  les  conseillers  d'etat, 
et  par  consequent  plus  de  liberte  dans  les  suffrages.  Autrement, 
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dans  un  Conseil  nombreux  en  apparence,  on  n'aurait  re*ellement 
que  deux  ou  trois  opinants,  auxquels  tous  les  autres  seraient  assu- 
jettis ;  *a  peu  pres  comme  ceux  qu'on  appelait  autrefois  a  Rome 
senatores  pedarii,  qui  pour  1'ordinaire  regardaient  moins  a  Favis 
qu'a  1'auteur1 :  inconvenient  d'autant  plus  dangereux,  que  ce  n'est 
jamais  en  faveur  du  meilleur  parti  qu'on  a  besoin  de  gener  les  voix. 
On  pourrait  pousser  encore  plus  loin  cette  circulation  des 
d6partemente,  en  1'etendant  jusqu'a  la  pre"sidence  meme.  Car,  s'il 
e"tait  de  1'avantage  de  la  Republique  romaine  que  les  Consuls 
redevinssent  au  bout  de  Fan  simples  senateurs,  en  attendant  un 
nouveau  consulat,  pourquoi  ne  serait-il  pas  de  1'avantage  du 
rovaume  que  les  Presidents  redevinssent,  apres  deux  ou  trois  ans, 
simples  conseillers,  en  attendant  une  nouvelle  presidence  ?  Ne 
serait-ce  pas,  pour  ainsi  dire,  proposer  un  prix  tous  les  trois  ans 
a  ceux  de  la  compagnie  qui,  durant  cet  intervalle,  se  distingueraient 
dans  leur  corps  ?  ne  serait-ce  pas  un  nouveau  ressort  tres  propre 
a  entretenir  dans  une  continuelle  activite  le  mouvement  de  la 
machine  publique  ?  et  le  vrai  secret  d'animer  le  travail  commun 
n'est-il  pas  d'y  proportionner  toujours  le  salaire  ? 


CHAPITRE   VII. 

AUTRES  A  VANTAGES  DE  CETTE  CIRCULATION. 

Je  n'entrerai  point  dans  le  detail  des  avantages  de  la  circulation 
porte"e  a  ce  dernier  degre.  Chacun  doit  voir  que  les  deplacements, 
devenus  necessaires  par  la  decrepitude  ou  I'affaiblissement  des 
Presidents,  se  feront  ainsi  sans  durete  et  sans  effort2 ;  que  les  ex- 
pre"sidoiits  des  Conseils  particuliers  auront  encore  un  objet  d'eleva- 
tion,  qui  sera  de  sieger  dans  le  Conseil  general,  et  les  membres 
de  ce  Conseil  celui  d'y  pouvoir  presider  a  leur  tour;  que  cette 
alternative  de  subordination  et  d'autorite  rendra  1'une  et  1'autre 
en  meme  temps  plus  parfaite  et  plus  douce  ;  que  cette  circulation 
de  la  presidence  est  le  plus  sur  moyen  d'empecher  la  polysynodie 
de  pouvoir  degentjrer  en  vizirat ;  et  qu'en  general,  la  circulation 

1  This  clause  added,  aa  an  afterthought,  in  the  margin.  It  is  not  in  the 
brouilhn. 

1  Hachette  n>ndn  effort*.  MS.  and  Ed.  1782,  an  in  the  text.  After  effort 
Rous-scau  had  originally  inserted  the  quotation :  est  enim  sua,  mcut  corp</ri, 
sic  et  rnenti  .tenrctu.i,  and  then  cancelled  it.  It  is  not  in  the  brouillon. 
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repartissant  avec  plus  d'egalite  les  1  lumieres  et  le  pouvoir  du 
ministere  entre  plusieurs  membres,  1'autorite  royale  domine  plus 
aisement  sur  chacun  d'eux.  Tout  cela  doit  sauter  aux  yeux  d'un 
lecteur  intelligent ;  et  s'il  fallait  tout  dire,  il  ne  faudrait  rien 
abreger. 

CHAPITRE  VIII. 

QUE    LA    POLYSYNODIE    EST   L' ADMINISTRATION    EN 
SOUS-ORDRE    LA    PLUS    NATURELLE. 

Je  m'arrete  ici  par  la  meme  raison  sur  la  forme  de  la  polysyno- 
die,  apres  avoir  etabli  les  principes  generaux  sur  lesquels  on  la 
doit  ordonner  pour  la  rendre  utile  et  durable.  S'il  s'y  presente 
d'abord  quelque  embarras,  c'est  qu'il  est  toujours  difficile  de 
maintenir  longtemps  ensemble  deux  Gouvernements  aussi  differents 
dans  leurs  maximes  que  le  monarchique  et  le  republican!,  quoique 
au  fond  cette  union  produisit  peut-etre  un  tout  parfait,  et  le  chef- 
d'oeuvre  de  la  politique.  II  faut  done  bien  distinguer  la  forme 
apparente,  qui  regne  partout,  de  la  forme  reelle,  dont  il  est  ici 
question  :  car  on  peut  dire  en  un  sens  que  la  polysynodie  est  la 
premiere  et  la  plus  naturelle  de  toutes  les  administrations  en  sous- 
ordre,  meme  dans  la  monarchic. 

En  effet,  comme  les  premieres  lois  nationales  furent  faites  par 
la  nation  assemblee  en  corps,  de  meme  les  premieres  deliberations 
du  prince  furent  faites  avec  les  principaux  de  la  nation  assembles 
en  Conseil.  Le  prince  a  des  conseillers  avant  que  d'avoir  des 
vizirs  ;  il  trouve  les  uns,  et  fait  les  autres.  L'ordre  le  plus  eleve 
de  1'^tat  en  forme  naturellement  le  synode,  ou  Conseil  general. 
Quand  le  monarque  est  elu,  il  n'a  qu'a  presider  ;  et  tout  est  fait. 
Mais  quand  il  faut  choisir  un  ministre,  ou  des  favoris,  on  commence 
a  introduire  une  forme  arbitraire,  ou  la  brigue  et  1'inclination 
naturelle  ont  bien  plus  de  part  que  la  raison,  ni  la  voix  du  peuple. 
II  n'est  pas  moins  simple  que,  dans  autant  d'affaires  de  differentes 
natures  qu'en  offre  le  Gouvernement,  le  Parlement  national  se 
divise  en  divers  comites,  toujours  sous  la  presidence  du  roi,  qui 
leur  assigne  a  chacun  les  matieres  sur  lesquelles  ils  doivent  deliberer. 
Et  voila  les  Conseils  particuliers  nes  du  Conseil  general,  dont  ils 
sont  les  membres  naturels,  et  la  synodic  changee  en  polysynodie  : 
forme  que  je  ne  dis  pas  etre,  en  cet  etat,  la  meilleure,  mais  bien  la 
premiere  et  la  plus  naturelle. 

1  Hachette  reads  des.     MS.  and  Ed.  1782,  as  in  the  text. 
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CHAPITRE  IX. 

ET    LA    PLUS    UTILE. 

Conside"rons  maintenant  la  droitc  fin  du  Gouvernement  et  les 
obstacles  qui  Ten  eloignent.  Cette  fin  est  sans  contredit  le  plus 
grand  interet  de  1'fitat  et  du  roi ;  ces  obstacles  sont, l  outre  le  defaut 
de  lumieres l,  Finte'ret  particulier  des  administrateurs.  D'ou  il  suit 
que,  plus  ces  interets  particuliers  trouvent  de  gene  et  d'opposition, 
moins  ils  balancent  Finte'ret  public ;  de  sorte  que,  s'ils  pouvaient 
se  heurter  et  se  detruire  mutuellement,  quelque  vifs  qu'on  les 
supposfit,  ils  deviendraient  nuls  dans  la  deliberation,  et  Finteret 
public  serait  seul  ecoute.  Quel  moyen  plus  sur  peut-on  done  avoir 
d'ane'antir  tons  ces  interets  particuliers  que  de  les  opposer  entre 
eux  par  la  multiplication  des  opinants  ?  Ce  qui  fait  les  int6rets 
particuliers,  c'est  qu'ils  ne  s'accordent  point ;  car  s'ils  s'accordaient, 
ce  ne  serait  plus  un  interet  particulier,  mais  commun.  Or,  en 
detruisant  tous  ces  interets  Fun  par  Fautre,  reste  Finteret  public, 
qui  doit  gagner  dans  la  deliberation  tout  ce  que  perdent  les  interets 
particuliers. 

Quand  un  Vizir  opine  sans  temoins  devant  son  maitre,  qu'est-ce 
qui  gene  alors  son  interet  personnel  ?  A-t-il  besoin  de  beaucoup 
d'adresse  pour  en  imposer  a  un  homme  aussi  borne  que  doivent 
Fetre  ordinairement  les  rois,  circonscrits  2  par  tout  ce  qui  les  en- 
vironne  dans  un  si  petit  cercle  de  lumieres  ?  Sur  des  exposes 
falsifies,  sur  des  pretextes  specieux,  sur  des  raisonnements  sophis- 
tiques,  qui  Fempeche  de  determiner  le  prince,  avec  ces  grands 
mots  d'honneur  de  la  couronne  et3  de  bien  de  VEtat,  aux  entreprises 
les  plus  funestes,  quand  elles  lui  sont  personnellement  avanta- 
geuses  ?  Certes,  c'est  grand  hasard  si  deux  interets  particuliers, 
aussi  actifs  que  celui  du  Vizir  et  celui  du  prince,  laissent  quelque 
influence  a  Finteret  public  dans  les  deliberations  du  cabinet. 

Je  sais  bien  que  les  Conseillers  de  FEtat  seront  des  homines, 
comme  les  Vizirs  ;  je  ne  doute  pas  qu'ils  n'aient  souvent,  ainsi 

1  Thi.s  clause  is  an  aftcrtliouglit,  written  between  the  lines.  It  is  not  iti 
the  brouillon. 

a  Originally  reAtPrrfa.  The  whole  clause,  circonscrits . .  .Iwnitreii,  is  wanting 
in  the  brouillon. 

3  (Vhonneur  df  In  couronne  et,  an  aft<Tthought,  written  between  the  lines. 
It  is  nut  in  the  brouillon,  which  hau  ce  grand  /n<>l . 
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qu'eux,  des  interets  particuliers  opposes  a  ceux  de  la  nation,  et 
qu'ils  ne  preferassent  volontiers  les  premiers  aux  autres  en  opinant. 
Mais,  dans  une  assemblee  dont  tons  les  membres  sont  clairvoyants 
et  n'ont  pas  les  memes  interets,  chacun  entreprendrait  vainement 
d'amener  les  autres  a  ce  qui  lui  convient  exclusivement :  sans 
persuader  personne,  il  ne  ferait  que  se  rendre  suspect  de  corruption 
et  d'infidelite.  II  aura  beau  vouloir  manquer  a  son  devoir,  il 
n'osera  le  tenter,  ou  le  tentera  vainement,  au  milieu  de  tant 
d'observateurs.  II  fera  done  de  necessite  vertu,  en  sacrifiant 
publiquement1  son  interet  particulier  au  bien  de  la  patrie;  et,  soit 
realite,  soit  hypocrisie,  1'effet  sera  le  meme  en  cette  occasion  pour 
le  bien  de  la  societe.  C'est  qu'alors  un  interet  particulier  tres 
fort,  qui  est  celui  de  sa  reputation,  concourt  avec  1'interet  public. 
Au  lieu  qu'un  Vizir  qui  sait,  a  la  faveur  des  tenebres  du  cabinet, 
derober  a  tous  les  yeux  le  secret  de  1'lHtat,  se  flatte  toujours  qu'on 
ne  pourra  distinguer  ce  qu'il  fait  en  apparence  2  pour  1'interet 
public  de  ce  qu'il  fait  reellement  pour  le  sien  ;  et  comme,  apres 
tout,  ce  Vizir  ne  depend  que  de  son  maitre,  qu'il  trompe  aisement, 
il  s'embarrasse  fort  peu  des  murmures  de  tout  le  reste. 


CHAPITRE  X. 

AUTRES  A  VANTAGES. 

De  ce  premier  avantage  on  en  voit  decouler  une  foule  d'autres 
qui  ne  peuvent  avoir  lieu  sans  lui.  Premierement,  les  resolutions 
de  1'^tat  seront  moins  souvent  fondees  sur  des  erreurs  de  fait ; 
parce  qu'il  ne  sera  pas  aussi  aise  a  ceux  qui  feront  le  rapport  des 
faits  de  les  deguiser  devant  une  assemblee  eclairee,  ou  se  trouveront 
presque  toujours  d'autres  temoins  de  1'affaire,  que  devant  un 
prince  qui  n'a  rien  vu  que  par  les  yeux  de  son  Vizir.  Or,  il  est 
certain  que  la  plupart  des  resolutions  d'etat  dependent  de  la 
connaissance  des  faits  ;  et  Ton  peut  dire  meme  en  general  qu'on 
ne  prend  guere  d'opinions  fausses  qu'en  supposant  vrais  des  faits 
qui  sont  faux,  ou  faux  des  faits  qui  sont  vrais.  En  second  lieu, 
les  impots  seront  portes  a  un  exces  moins  insupportable,  lorsque 
le  prince  pourra  etre  eclaire  sur  la  veritable  situation  de  ses  peuples 
et  sur  ses  veritables  besoins.  Mais  ces  lumieres,  ne  les  trouvera-t-il 
pas  plus  aise"ment  dans  un  Conseil  dont  plusieurs  membres  n'auront 

1  publiquement,  an  afterthought.  2  en  apparence,  an  afterthought. 
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aucun  maniement  de  finances,  ni  aucun  management  a  garder,  que 
dans  un  vizir  qui  veut  fomenter  les  passions  de  son  maitre,  manager 
les  fripons  en  faveur,  enrichir  ses  creatures,  et  faire  sa  main  pour 
lui-meme  ?  On  voit  encore  que  les  femmes  auront  moins  de 
pouvoir,  et  que  par  consequent  I'fitat  en  ira  mieux  :  car  il  est 
plus  ais6  a  une  femme  intrigante  de  placer  un  vizir  que  cinquante 
Conseillers,  et  de  se"duire  un  homme  que  tout  un  college.  On  voit 
que  les  ailaires  ne  seront  plus  suspendues  ou  bouleversees  par  le 
emplacement  d'un  Vizir;  qu'elles  seront  plus  exactement  expediees, 
quand,  liees  par  une  commune  deliberation,  Pexe*cution  sera 
cependant  partagee  entre  plusieurs  Conseillers,  qui  auront  chacun 
leur  departement,  que  lorsqu'il  faut  que  tout  sorte  d'un  meme 
bureau  ;  que  les  systemes  politiques  seront  mieux  suivis  et  les 
reglernents  beaucoup  mieux  observes,  quand  il  n'y  aura  plus  de 
revolution1  dans  le  ministere,  et  que  chaque  Vizir  ne  se  fera  plus 
un  point  d'honneur  de  detruire  tous  les  etablissements  utiles  de 
celui  qui  Faura  precede  :  de  sorte  qu'on  sera  sur  qu'un  projet  une 
fois  forme"  ne  sera  plus  abandonne,  que  lorsque  1'execution  en  aura 
e"te"  reconnue  impossible  ou  mauvaise. 

A  toutes  ces  consequences  ajoutez-en  deux  non  moins  certaines, 
mais  plus  importantes  encore,  qui  n'en  sont  que  le  dernier  resultat, 
et  doivent  leur  donner  un  prix  que  rien  ne  balance  aux  yeux  du 
vrai  citoyen.  La  premiere,  que,  dans  un  travail  commun,  le 
m6rite,  les  talents,  1'integrite,  se  feront  plus  aise*ment  connaitre 
et  recompenser :  soit  dans  les  membres  des  Conseils,  qui  seront  sans 
cease  sous  les  yeux  les  uns  des  autres  et  de  tout  1'fitat ;  soit  dans 
le  royaume  entier,  ou  nulles  actions  remarquables,  nuls  hommes 
dignes  d'etre  distingues,  ne  peuvent  se  derober  longtemps  aux 
regards  d'une  assemblee  qui  veut  et  peut  tout  voir,  et  ou  la  jalousie 
et  I'emulation  des  membres  les  porteront  souvent  a  se  faire  des 
cr6atures  qui  efTacent  en  merite  celles  de  leurs  rivaux.  La  seconde 
et  derniere  consequence  est  que  les  honneurs  et  les  emplois  dis- 
tribu6s  avec  plus  d'equite  et  de  raison,  1'interet  de  1'fitat  et  du 
prince  mieux  ecoute"  dans  les  deliberations,  les  affaires  mieux 
expedites,  et  le  merite  plus  honore,  doivent  n6cessairement 
reveiller  dans  le  coeur  du  peuple  cet  amour  de  la  patrie  qui  est  le 
plus  puissant  ressort  d'un  sage  Gouvernement,  et  qui  ne  s'e"teint 
jamais  chez  les  citoyens  que  par  la  faute  des  chefs. 

Tels  sont  les  effets  ne"ces8aires  d'une  forme  de  Gouvernement 
qui  force  1'interet  particulier  a  c^der  a  1'interet  general.  La. 
polysynodie  offre  encore  d'autres  avantages  qui  donnent  un 

1  Ed.  1801  and  Hachette  read  revolutions.     MS.  and  Ed.  1782,  revolution. 
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nouveau  prix  a  ceux-la.  Des  assemblies  nombreuses  et  eclairees 
fourniront  plus  de  lumieres  sur  les  expedients;  et  1'experience 
confirme  que  les  deliberations  d'un  Senat  sont  en  general  plus 
sages  et  mieux  digerees  que  celles  d'un  Vizir1.  Les  rois  seront 
plus  instruits  de  leurs  affaires  ;  ils  ne  sauraient  assister  aux 
Conseils  sans  s'en  instruire,  2car  c'est  la  qu'on  ose  dire  la  verite2 ; 
et  les  membres  de  chaque  Conseil  auront  le  plus  grand  interet  que 
le  prince  y  assiste  assidument,  pour  en  soutenir  le  pouvoir  ou  pour 
en  autoriser  les  resolutions.  II  y  aura  moins  de  vexations  et 
d'in justices  de  la  part  des  plus  forts;  car  un  Conseil  sera  plus 
accessible  que  le  trone  aux  opprimes  ;  ils  courront  moins  de 
risque3  a  y  porter  leurs  plaintes,  et  ils  y  trouveront  toujours  dans 
quelques  membres  plus  de  protecteurs  contre  les  violences  des 
autres,  que  sous  le  vizirat  contre  un  seul  homme  qui  peut  tout, 
ou  contre  un  demi-vizir  d'accord  avec  ses  collegues  pour  faire 
renvoyer  a  chacun  d'eux  le  jugement  des  plaintes  qu'on  fait  contre 
lui.  L'Etat  souffrira  moins  de  la  minorite,  de  la  t'aiblesse  ou  de 
la  caducite  du  prince.  II  n'y  aura  jamais  de  ministre  assez 
puissant  pour  se  rendre,  s'il  est  de  grande  naissance,  redoutable 
a  son  maitre  meme,  ou  pour  ecarter  et  mecontenter  les  grands, 
s'il  est  ne  de  bas  lieu  ;  par  consequent,  il  y  aura  d'un  cote  moins 
de  levain4  de  guerres  civiles,  et  de  Fautre  plus  de  surete  pour  la 
conservation  des  droits  de  la  maison  royale.  II  y  aura  moins 
aussi  de  guerres  etrangeres,  parce  qu'il  y  aura  moins  de  gens 
interesses  a  les  susciter,  et  qu'ils  auront  moins  de  pouvoir5  pour 
en  venir  a  bout.  Enfin,  le  trone  en  sera  mieux  affermi  de  toutes 
manieres ;  la  volonte  du  prince,  qui  n'est  ou  ne  doit  etre  que  la 
volonte  publique,  mieux  executee ;  et  par  consequent  la  nation 
plus  heureuse. 

1  II  y  a  plus  de  ruse  et  de  secret  dans  le  vizirat,  mais  il  y  a  plus  de  lumieres 
et  de  droiture  dans  la  synodic.     This  note  is  neither  in  the  MS.  nor  in  the 
brouillon.     It  appears  first  in  Ed.  1782.     It  was  taken  by  du  Peyrou  from 
MS.  Neuchatel,  7812  (p.  52  v°),  which  contains,  under  the  heading  Pour  la 
Grande  Edition,  a  few  additions  to  the  Contrat  social  and  other  works.     This 
entry  is  introduced  by  the  word  Polysynodie,  with  no  specific  reference.     It 
was  appended  by  du  Peyrou  as  a  note  to  the  end  of  the  preceding  paragraph. 
I  have  ventured  to  shift  it  to  the  place  in  the  text,  where  it  seems  more 
relevant. 

2  This  clause  is  written,  as  an  afterthought,  in  the  margin.     It  is  not  in 
the  brouillon. 

3  Ed.  1801  and  Hachette  read  risques.     MS.  and  Ed.  1782,  as  in  the  text. 

4  Ed.  1782  reads  lemins.     MS.  and  brouillon,  as  in  the  text. 

5  Hachette  reads  pouvoirs,  against  MS.,  brouillon  and  Ed.  1782. 
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*Au  reste,  mon  auteur  convient  lui-meme  que  l'ex£cution  de 
son  plan  ne  serait  pas  £galement  avantageuse  en  tous2  temps ;  et 
qu'il  y  a  des  moments  de  crise  et  de  trouble,  ou  il  faut  substituer 
aux  Conseils  permanents  des  commissions  extraordinaires;  et  que, 
quand  les  finances,  par  exemple,  sont  dans  un  certain  desordre, 
il  faut  n£cessairement  les  donner  a  d^brouiller  a  un  seul  homme, 
comme  Henri  IV  fit  a  Rosny,  et  Louis  XIV  a  Colbert:  ce  qui 
signifierait  que  les  Conseils  ne  sont  bons,  pour  faire  aller  les  affaires, 
que  quand  elles  vont  toutes  seules.  3En  effet,  pour  ne  rien  dire  de 
la  polysynodie  meme  du  Regent3,  Ton  sait  les  ris£es  qu'excita, 
dans  des  circonstances  e"pineuses,  ce  ridicule  Conseil  de  raison, 
e"tourdiment  demande  par  les  Notables  de  I'assemblde  de  Rouen, 
et  adroitement  accorde  par  Henri  IV4.  Mais,  corame  les  finances 
des  Republiques  sont  en  g6neral  mieux  administrees  que  celles 
des  Monarchies,  il  est  a  croire  qu'elles  le  seront  mieux,  ou  du  moins 
plus  fidelcment,  par  un  Conseil  que  par  un  ministre ;  et  que,  si 
peut-etre  un  Conseil  est  d'abord  moins  capable  de  I'activite  neces- 
saire  pour  les  tirer  d'un  e"tat  de  desordre,  il  est  aussi  moins  sujet 
a  la  negligence  ou  a  Tintidelite  qui  les  y  font  tomber  :  ce  qui 
ne  doit  pas  sf entendre  d'une  assemblee  passagere  et  subordonne'e, 
mais  d'une  veritable  polysynodie,  ou  les  Conseils  aient  r^ellement 
le  pouvoir  qu'ils  paraissent  avoir;  ou  l'administration  des  affaires 
ne  leur  soit  pas  enlev6e  par  des  demi-vizirs ;  et  ou,  sous  les  noms 
specieux  de  Conseil  d'fitat  ou  de  Canseil  des  finances,  ces  Corps  ne 
soient  pas  seulement  des  Tribunaux  de  justice  ou  des  Chambres 
des  comptes. 


CHAPITRE  XI. 
CONCLUSION. 

Quoique  les  avantages  de  la  polysynodie  ne  soient  pas  sans 
inconvenient^,  et  ({ue  les  inconvenients  des  autres  formes  d'ad- 
ministration  no  soient  pas  sans  avantages,  du  moins  apparents, 
quiconque  fera  sans  partialit6  le  parallele  des  uns  et  des  autres 
trouvera  que  la  polysynodie  n'a  point  d'inconvenients  essentiels 
qu'un  bon  Gouvernement  ne  puisse  ais^ment  supporter :  au  lieu 

1  This  paragraph  is  wanting  in  the  brouillon. 

1  Hiiohc'tte  retul.s  en  lout  temps.     MS.  and  Kd.  1782,  OH  in  the  text. 
:1  This  chiuHe  i«  an  uftorthought,  written  in  th(?  margin  of  the  MS. 
4  See  Ix-low,  p.  415. 
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que  tous  ceux  du  vizirat  et  du  demi-vizirat  attaquent  les  fonde- 
ments  memes  de  la  constitution  ;  qu'une  administration  non 
interrompue  peut  se  perfectionner  sans  cesse,  progres  impossible1 
dans  les  intervalles  et  revolutions  du  vizirat ;  que  la  marche  egale 
et  unie  d'une  polysynodie,  comparee  avec  quelques  moments 
brillants  du  vizirat,  est  un  sophisme  grossier  qui  n'en  saurait  imposer 
au  vrai  politique,  parce  que  ce  sont  deux  choses  fort  differentes 
que  1'administration  rare  et  passagere  d'un  bon  Vizir,  et  la  forme 
generale  du  vizirat,  ou  Ton  a  toujours  des  siecles  de  desordre  sur 
quelques  annees  de  bonne  conduite  ;  que  la  diligence  et  le  secret, 
les  seuls  vrais  avantages  du  vizirat,  beaucoup  plus  necessaires 
dans  les  mauvais  Gouvernements  que  dans  les  bons,  sont  de  f  aibles 
supplements  au  bon  ordre,  a  la  justice  et  a  la  prevoyance,  qui 
previennent  les  maux  au  lieu  de  les  reparer  ;  qu'on  peut  encore 
se  procurer  ces  supplements  au  besoin  dans  la  polysynodie  par  des 
commissions  extraordinaires,  sans  que  le  vizirat  ait  jamais  pareille 
ressource  pour  les  avantages  dont  il  est  prive  ;  que  meme  1'exem- 
ple  de  1'ancien  Senat  de  Rome  et  de  celui  de  Venise  prouve  que 
des  commissions  ne  sont  pas  toujours  necessaires  dans  un  Conseil 
pour  expedier  les  plus  importantes  affaires  promptement  et 
secretement ;  que  le  vizirat  et  le  demi-vizirat,  avilissant,  corrcm- 
pant,  degradant  les  ordres  inferieurs,  exigeraient  pourtant  des 
hommes  parfaits  dans  ce  premier  rang  ;  qu'on  n'y  peut  guere 
monter  ou  s'y  maintenir  qu'a  force  de  crimes,  ni  s'y  bien  comporter 
qu'a  force  de  vertus ;  qu'ainsi,  toujours  en  obstacle  a  lui-meme, 
le  Gouvernement  engendre  continuellement  les  vices  qui  le  depra- 
vent,  et,  consumant  1'l^tat  pour  se  renforcer,  perit  enfin  comme 
un  edifice  qu'on  voudrait  clever  sans  cesse  avec  des  materiaux 
tires  de  ses  fondements.  C'est  ici  la  consideration  la  plus  impor- 
tante  aux  yeux  de  I'homme  d'etat,  et  celle  a  laquelle  je  vais 
m'arreter.  La  meilleure  forme  de  Gouvernement,  2ou  du  moins 
la  plus  durable2,  est  celle  qui  fait  les  hommes  tels  qu'elle  a  besoin 
qu'ils  soient.  Laissons  les  lecteurs  reflechir  sur  cet  axiome,  ils 
en  feront  aisement  1'application. 

1  Ed.  1782  reads  progres  impossibles.     MS.,  as  in  the  text. 

2  This  clause  is  an  afterthought,  written  between  the  lines  of  the  MS. 


JUGEMENT   SUR   LA   POLYSYNODIE 

[Written  1756  ;    published  1782.     MS.  Neuchatel,  7830.] 

De  tous  les  ouvrages  de  I'abb6  de  Saint- Pierre,  le  Discours  sur 
la  Polysynodie  est,  a  raon  avis,  le  plus  approfondi,  le  mieux  rai- 
sonnd,  celui  oil  Ton  trouve  le  moins  de  repetitions,  et  meme  le 
mieux  6crit :  61oge  dont  le  sage  auteur  se  serait  fort  peu  soucie, 
mais  qui  n'est  pas  indifferent  aux  lecteurs  superficiels.  Aussi  cet 
e*crit  n'6tait-il  qu'une  ebauche,  qu'il  pretendait  n'avoir  pas  eu  le 
temps  d'abreger ;  mais  qu'en  effet  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
gater,  pour  vouloir  tout  dire  :  *et  Dieu  garde  un  lecteur  impatient 
des  abrege*s  de  sa  facon1  ! 

II  a  su  meme  eViter  dans  ce  Discours  le  reproche  si  commode 
aux  ignorants  qui  ne  savent  mesurer  le  possible  que  sur  1'existant, 
ou  aux  mechants  qui  ne  trouvent  bon  que  ce  qui  sert  a  leur  mechan- 
cete,  lorsqu'on  montre  aux  uns  et  aux  autres  que  ce  qui  est  pourrait 
etre  mieux.  II  a,  dis-je,  evite  cette  grande  prise  que  la  sottise 
routinee  a  presque  toujours  sur  les  nouvelles  vues  de  la  raison, 
avec  ces  mots  tranchants  de  projets  en  Vair  et  de  reveries ;  car, 
quand  il  ecrivait  en  faveur  de  la  polysynodie,  il  la  trouvait  etablie 
dans  sons  pays.  Toujours  paisible  et  sense,  il  se  plaisait  a  montrer 
a  Res  compatriotes  les  avantages  dti  Gouvernement  auquel  ils 
Staient  soumis  ;  il  en  faisait  une  comparaison  raisonnable  et 
discrete  avec  celui  dont  ils  venaient  d'eprouver  la  rigueur.  II 
louait  le  systeme  du  prince  regnant,  il  en  deduisait  les  avantages  ; 
il  montrait  ceux  qu'on  y  pouvait  ajouter  ;  et  les  additions  meme 
qu'il  demandait  consistaient  moins,  selon  lui,  dans  des  changements 
a  faire  que  dans  1'art  de  perfectionner  ce  qui  6tait  fait.  Une 
partie  de  ses  vues  lui  e"taient  venues  sous  le  regne  de  Louis  XIV  ; 
mais  il  avait  eu  la  sagessc  de  les  taire  jusqu'a  ce  que  1'interet  de 
1'l^tat,  celui  du  Gouvernement,  et  le  sien,  lui  permissent  de  les 
publier. 

II  faut  convenir  cependant  que,  sous  un  meme  nom,  il  y  avait 
une  extreme  diiTerence  entre  la  polysynodie  (jui  existait  et  celle 
que  proposait  I'abb6  de  Saint-Pierre  ;  et,  pour  peu  qu'on  y  refle- 
chisse,  on  trouvera  que  radministration  (ju'il  citait  en  exemple  lui 
servait  bien  plus  de  prc'texte,  que  de  modele,  pour  celle  (ju'il  avait 
imagin6e.  II  tournait  meme  avec  assez  d'adresse  en  objections 

1  Afterthought. 
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centre  son  propre  systeme  les  defauts  a  relever  dans  celui  du  Re 
gent;  et,  sous  le  nom  de  reponses  a  ses1  objections,  il  montrait  sans 
danger  et  ces  defauts  et  leurs  remedes.     II  n'est  pas  impossible 
que  le  Regent,  2quoique  souvent  loue  dans  cet  ecrit  par  des  tours 
qui  ne  manquent  pas  d'adresse2,  ait  penetre  la  finesse  de  cette 
critique,  et  qu'il  ait  abandonne  1'abbe  de  Saint-Pierre  par  pique 
autant  que  par  faiblesse ;  plus  offense  peut-etre  des  defauts  qu'on 
trouvait  dans  son  ouvrage  que  flatte  des  avantages  qu'on  y  faisait 
remarquer.     3Peut-etre   aussi  lui  sut-il  inauvais  gre  d'avoir,  en 
quelque  maniere,  devoile  ses  vues  secretes,  en  montrant  que  son 
etablissement  n'etait  rien  moins  que  ce  qu'il  devait  etre  pour  de- 
venir  avantageux  a  1'Etat  et  prendre  une  assiette  fixe  et  durable3. 
En  efiet,  on  voit  clairement  que  c'etait  la  forme  de  polysynodie 
etablie  sous  la  regence  que  1'abbe  de  Saint-Pierre  accusait  de 
pouvoir  trop  aisement  degenerer  en  demi-vizirat,  et  meme  en 
vizirat  ;    d'etre  susceptible,  aussi  bien  que  1'un  et  1'autre,  de 
corruption  dans  ses  membres,   et  de  concert  entre  eux  contre 
1'interet  public  ;    de  n'avoir  jamais  d'autre  surete  pour  sa  duree 
que  la  volonte  du  monarque  regnant ;    enfin,  de  n'etre  propre 
que  pour  les  princes  laborieux,  et  d'etre,  par  consequent,  plus 
souvent  contraire  que  favorable  au  bon  ordre  et  a  Pexpedition 
des  affaires.    C'etait  1'espoir  de  remedier  a  ces  divers  inconvenients 
qui  1'engageait  a   proposer  une   autre   polysynodie  entierement 
differente  de  celle  qu'il  feign  ait  de  ne  vouloir  que  perfectionner. 
4I1  ne  faut  done  pas  que  la  conformite  des  noms  fasse  confondre 
son  pro  jet  avec  cette  ridicule  polysynodie  dont  il  voulait  autoriser 
la  sienne,  mais  qu'on  appelait  des  lors  par  derision  les  soixante 
et  dix  ministres,  et  qui  fut  reformee  au  bout  de  quelques5  mois 
sans  avoir  rien  fait  qu'achever  de  tout  gater6.    Car  la  maniere 
dont  cette  administration  avait  ete  etablie  fait  assez  voir  qu'on 
ne  s'etait  pas  beaucoup  soucie  qu'elle  allat  mieux,  et  qu'on  avait 
bien  plus  songe  a  rendre  le  Parlement  meprisable  au  peuple  qu'a 
donner  reellement  a  ses  membres  1'autorite  qu'on  feignait  de  leur 
confier.     C'etait  un  piege  aux  pouvoirs  intermediaires,  semblable 

1  Or  ces.     Ed.  1782  has  ses. 

2  Afterthought.     For  d'adresse,  Rousseau  had  originally  written  de  d6- 
licatesse  et  d'e'nergie. 

8  Afterthought. 

4  This  paragraph,  an  afterthought,  written  on  the  left  margin. 

5  [trois.]     Rousseau  has  understated  the  duration  of  the  Councils.     They 
were  established  in  1715,  and  abolished  in  1718.     See  Me'moires  de  la  Rr'gence 
(la  Haye,  1729),  Vol.  i.  pp.  13—5  and  n.  pp.  134—8. 

6  [bouleverser.] 
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a  celui  quc  leur  avait  deja  tendu  Henri  IV  a  1'assemblee  de  Rouen: 
pi.  Lre  dans  lequel  la  vanite  les  fera  toujours  donner,  et  qui  les 
humiliera  toujours1.  L'ordre  politique  et  1'ordre  civil  ont,  dans 
les  monarchies,  des  principes  si  different^  et  des  regies  si  contraires, 
qu'il  est  presque  impossible  d'allier  les  deux  administrations,  et 
qu'en  general  les  membrcs  des  Tribunaux  sont  peu  propres  pour 
les  Conseils  :  soit  que  1'habitude  des  formalites  nuise  a  1'expedition 
des  affaires  qui  n'en  veulent  point;  soit  qu'il  y  ait  une  incompati 
bility  naturelle  entre  ce  qu'on  appelle  uiaxirues2  d'fitat  et  la  justice 
et  les  lois. 

Au  reste,  laissant  les  faits  a  part,  je  croirais,  quant  a  moi,  que 
le  prince  et  le  philosophe  pouvaient  avoir  tous  deux  raison  sans 
s'accorder  dans  leur  systeme  ;  car  autre  chose  est  1'administration 
passagere  et  souvent  orageuse  d'une  rSgence,  et  autre  chose  une 
forme  de  Gouvernement  durable  et  constante  qui  doit  faire  partie 
de  la  constitution  de  1'fitat.  C'est  ici,  ce  me  semble,  qu'oii 
retrouve  le  defaut  ordinaire  a  I'abb6  de  Saint-Pierre,  qui  est  de 
n'appliquer  jamais  assez  bien  ses  vues  aux  homrnes,  aux  temps, 
aux  circonstances,  et  d'offrir  toujours,  comme  des  facilit6s  pour 
I'ex6cution  d'un  projet,  des  avantages  qui  lui  servent  souvent 
d'obstacles.  Dans  le  plan  dont  il  s'agit,  il  voulait  modifier  un 
Gouvernement  que  sa  longue  duree  a  rendu  declinunt,  par  des 
moyens  tout  a  fait  etrangers  a  sa  constitution  presente  ;  il  voulait 
lui  rendre  cette  vigueur  universelle  qui  met,  pour  ainsi  dire,  toute 
la  personne  en  action.  C'etait  comme  s'il  cut  dit  a  un  vieillard 
decrepit  et  goutteux  :  '  Marchez,  travaillez,  servez-vous  de  vos 
bras  et  de  vos  jambes  ;  car  1'exercice  est  bon  a  la  sante.' 

8En  effet,  ce  n'est  rien  moins  qu'une  revolution  dont  il  est 
question  dans  la  Poll/synodic,  et  il  ne  faut  pas  croire,  parce  qu'on 
voit  actuellement  des  Conseils  dans  les  cours  des  princes,  et  que 
ce  sont  des  Conseils  qu'on  propose,  qu'il  y  ait  peu  de  difference 
d'un  systcme  a  1'autre.  La  diff6rence  est  telle,  qu'il  faudrait  com- 
mencer  par  detruire  tout  ce  qui  existe  pour  donner  au  Gouverne 
ment  la  forme  imaginee  par  1'abbe  de  Saint-Pierre  ;  et  uul  n'ignore 
combien  est  dangereux,  dans  un  grand  fitat,  le  moment  d'anarchie 
et  de  crise  qui  precede  necessairement  un  6tablissement  nouveau. 
La  seule  introduction  du  scrutin  devait  faire  un  renversement 
6pouvantable,  et  donner  plutot  un  mouvement  convulsif  et 

1  Stx?  M&noirf*  (le  Kidly,  Liv.  vin.  (wl.  178S,  1'aris,  n.  pp.  307—317). 

2  Hachettc  re*ulH  maxime.     Both  MS.  and  Ed.  1782,  at*  in  the  text. 

3  This    paragraph    and    the   next   arc   an    afterthought,  written    in    the 
margin. 
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continuel  a  chaque  partie  qu'une  nouvelle  vigueur  au  corps. 
Qu'on  juge  du  danger  d'emouvoir  une  fois  lea  masses  enormes 
qui  composent  la  monarchic  fran9aise.  Qui  pourra  retenir 
1'ebranlement  donne,  ou  prevoir  tous  les  effets  qu'il  pent  produire  ? 
Quand  tous  les  avantages  du  nouveau  plan  seraient  incontestables, 
quel  homme  de  sens  oserait  entreprendre  d'abolir  les  vieilles 
coutumes,  de  changer  les  vieilles  maximes,  et  de  donner  une  autre 
forme  a  1'Etat  que  celle  ou  1'a  successivement  amene  une  duree 
de  treize  cents  ans  ?  Que  le  Gouvernement  actuel  soit  encore 
celui  d'autrefois,  ou  que,  durant  tant  de  siecles,  il  ait  change  de 
nature  insensiblement,  il  est  egalement  imprudent  d'y  toucher. 
Si  c'est  le  meme,  il  le  faut  respecter1 ;  s'il  a  degenere,  c'est  par  la 
force  du  temps  et  des  choses,  et  la  sagesse  humaine  n'y  peut  rien. 
II  ne  suffit  pas  de  considerer  les  moyens  qu'on  veut  employer,  si 
1'on  ne  regarde  encore  les  hommes  dont  on  se  veut  servir2.  Or, 
quand  toute  une  nation  ne  sait  plus  s'occuper  que  de  niaiseries, 
quelle  attention  peut-elle  donner  aux  grandes  choses  ?  et  dans 
un  pays  ou  la  musique  est  devenue  une  affaire  d'etat,  que  seront 
les  affaires  d'etat,  sinon  des  chansons  ?  Quand  on  voit  tout  Paris 
en  fermentation  pour  une  place  de  baladin  ou  de  bel  esprit,  et  les 
affaires  de  1' Academic  ou  de  1' Opera  faire  oublier  1'mteret  du 
prince  et  la  gloire  de  la  nation,  que  doit-on  esperer  des  affaires 
publiques  rapprochees  d'un  tel  peuple,  et  transporters  de  la  cour 
a  la  ville  ?  Quelle  confiance  peut-on  avoir  au  scrutin  des  Conseils, 
quand  on  voit  celui  d'une  academic  au  pouvoir  des  femmes  ? 
Seront-elles  moins  empressees  a  placer  des  ministres  que  des 
savants  ?  ou  se  connaitront-elles  mieux  en  politique  qu'en  elo 
quence  ?  II  est  bien  a  craindre  que  de  tels  etablissements,  dans 
un  pays  ou  les  moeurs  sont  en  derision,  ne  se  fissent  peu3  tranquille- 
ment,  ne  se  maintinssent  guere  sans  troubles,  et  ne  donnassent 
pas  les  meilleurs  sujets. 

D'ailleurs,  sans  entrer  dans  cette  vieille  question  de  la  venalit6 
des  charges,  qu'on  ne  peut  agiter  que  chez  des  gens  mieux  pourvus 
d'argent  que  de  merite,  imagine-t-on  quelque  moyen  praticable 
d'abolir  en  France  cette  venalite  ?  ou  penserait-on  qu'elle  put 
subsister  dans  une  partie  du  Gouvernement,  et  le  scrutin  dans 
1'autre  ?  1'une  dans  les  Tribunaux,  1'autre  dans  les  Conseils  ?  et 
que  les  seules  places  qui  restent  a  la  faveur  seraient  abandonnees 
aux  elections  ?  II  faudrait  avoir  des  vues  bien  courtes  et  bien 

1  Ed.  1782  has  il  faut  le  respecter.     MS.,  as  in  the  text. 

2  Rousseau  had  originally  written  dont  on  veut  se  servir. 

3  Ed.  1782  has  ne  se  fissent  pas  tranquillement .     MS.,  as  in  the  text. 
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fausses  pour  vouloir  allier  des  choses  si  dissemblables,  et  fonder 
un  meme  systeme  sur  des  principes  si  differents.  1Mais  laissons  ces 
applications,  et  consid^rons  la  chose  en  elle-meme1. 

Quelles  sont  les  circonstances  dans  lesquelles  une  monarchic2 
he>editaire  peut,  sans  revolutions,  etre  temp£ree  par  des  formes  qui 
la  rapprochent  de  1'aristocratie  ?  Les  corps  intermediates  entre 
le  prince  et  le  peuple  peuvent-ils,  doivent-ils,  avoir  une  juridiction 
independante  de  Tun  et  de  1'autre3  ?  ou,  s'ils  sont  precaires  et 
dependants  du  prince,  peuvent-ils  jamais  entrer  comme  parties 
integrantes  dans  la  constitution  de  1'fitat,  et  meme  avoir  une 
influence  reelle  dans  les  affaires  ?  Questions  preliminaires  qu'il 
fallait  discuter,  et  qui  ne  semblent  pas  faciles  a  resoudre  :  car,  s'il 
est  vrai  que  la  pente  naturelle  est  toujours  vers  la  corruption  et 
par  cons6quent  vers  le  despotisme,  il  est  difficile  de  voir  par  quelles 
ressources  de  politique  le  prince,  meme  quand  il  le  voudrait,  pour- 
rait  donner  a  cette  pente  une  direction  contraire,  qui  ne  put  etre 
changee  par  ses  successeurs,  ni  par  leurs  ministres.  L'abbe  de  Saint- 
Pierre  ne  pretendait  pas,  a  la  verite,  que  sa  nouvelle  forme  otat 
rien  a  I'autorite  royale  ;  car  il  donne  au  Conseil  la  deliberation  des 
matieres,  et  laisse  au  roi  seul  la  decision.  Ces  differents  Conseils, 
dit-il,  sans  empecher  le  roi  de  faire  tout  ce  qu'il  voudra,  le  pre- 
serveront  souvent  de  vouloir  des  choses  nuisibles  a  sa  gloire  et 
a  son  bonheur  ;  ils  porteront  devant  lui  le  flambeau  de  la  verite, 
pour  lui  montrer  le  meilleur  chemin  et  le  garantir  des  pieges. 
Mais  cet  homme  eclaire4  pouvait-il  se  payer  lui-meme  de  si  mau- 
vaises  raisons  ?  esperait-il  que  les  yeux  des  rois  pussent  voir  les 
objets  a  travers  les  lunettes  des  sages  ?  Ne  sentait-il  pas  qu'il 
fallait  necessairement  que  la  deliberation5  des  Conseils  devint 
bientot5  un  vain  formulaire,  ou  que  I'autorite  royale  en  fut  alteree? 
et  n'avouait-il  pas  lui-meme  que  c'etait  introduire  un  Gouverne- 
ment  mixte,  ou  la  forme  republicaine  s'alliait  a  la  monarchique  ? 
En  effet,  des  Corps  nornbreux,  dont  le  choix  ne  di'pendrait  pas 
entierement  du  prince,  et  qui  n'auraient  par  eux-memes  aucun 
pouvoir,  deviendraient  bientot  un  fardeau  inutile  a  1'^tat.  Sans 
mieux  faire  aller  les  affaires,  ils  ne  feraient  qu'en  retarder 


1  Originally  :    Voilh  ce.  qu'il  fallait  <Tabord  cotwiderer  par  rapi>ort  au 

et  au  lieu.  Pawrms  a  la  chose  meme.  The  same  connecting  link  (with  the 
variations,  aux  temp*  et  aux  lieux  and  Pasxonfi  aux  observations  sur  la  nature 
des  choses)  was  placed  originally  at  the  end  of  the  preceding  paragraph. 

2  Originally,  une  grande  monarchic  herc'ditaire. 

3  Ed.  1782  ha,s  independante  run  de  Vautre.     MS.,  aa  in  the  text. 

4  Originally,  sage. 

6  Originally,  C  etablisaemciti  des  conseils.     BientCtt  is  an  afterthought. 
v.  27 
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1' expedition  par  de  longues  formalites,  et,  pour  me  servir  de  ses 
propres  termes,  ne  seraient  que  des  Conseils  de  parade.  Les  favoris 
du  prince,  qui  le  sont  rarement  du  public,  et  qui,  par  consequent, 
auraient  peu  d'influence  dans  les  Conseils  formes  au  scrutin, 
decideraient  seuls  toutes  les  affaires ;  le  prince  n'assisterait 
jamais  aux  Conseils,  sans  avoir  deja  pris  son  parti  sur  tout  ce  qu'on 
y  devrait  agiter,  ou  n'en  sortirait  jamais,  sans  consulter  de  nouveau 
dans  son  cabinet  avec  ses  favoris1  sur  les  resolutions  qu'on  y  aurait 
prises.  Enfin,  il  faudrait  necessairement  que  les  Conseils  devinssent 
meprisables,  ridicules,  et  tout  a  fait  inutiles,  ou  que  les  rois  per- 
dissent  de  leur  pouvoir  :  alternative  2a  laquelle  ceux-ci  ne  s'expo- 
seront  certainement  pas2,  quand  meme  il  en  devrait  resulter  le  plus 
grand  bien  de  1'^tat  et  le  leur. 

3Voila,  ce  me  semble,  a  peu  pres  les  cotes  par  lesquels  1'abbe 
de  Saint-Pierre  eut  du  considerer  le  fond  de  son  systeme  pour 
en  bien  etablir  les  principes.  Mais  il  s'amuse,  au  lieu  de  cela,  a 
resoudre  cinquante  mauvaises  objections  qui  ne  valaient  pas  la 
peine  d'etre  examinees ;  ou,  qui  pis  est,  a  faire  lui-meme  de  mau 
vaises  reponses  quand  les  bonnes  se  presentent  naturellement ; 
comme  s'il  cherchait  a  prendre  plutot  le  tour  d'esprit  de  ses 
opposants  pour  les  ramener  a  la  raison,  que  le  langage  de  la  raison 
pour  convaincre  les  sages. 

Par  exemple,  apres  s'etre  objecte  que,  dans  la  polysynodie, 
chacun  des  Conseillers  a  son  plan  general,  que  cette  diversite 
produit  necessairement  des  decisions  qui  se  contredisent,  et  des 
embarras  dans  le  mouvement  total,  il  repond  a  cela  qu'il  ne  peut 
y  avoir  d'autre  plan  general  que  de  chercher  a  perfectionner  les 
reglements  qui  roulent  sur  toutes  les  parties  du  Gouvernement. 
Le  meilleur  plan  general,  n'est-ce  pas,  dit-il,  celui  qui  va  le  plus 
droit  au  plus  grand  bien  de  1'^tat  dans  chaque  affaire  particuliere  ? 
D'ou  il  tire  cette  conclusion  tres  fausse,  que  les  divers  plans 
generaux,  ni  par  consequent  les  reglements  et  les  affaires  qui  s'y 
rapportent,  ne  peuvent  jamais  se  croiser  ou  se  nuire  mutuellement. 

En  effet,  le  plus  grand  bien  de  F^tat  n'est  pas  toujours  une 
chose  si  claire,  ni  qui  depende,  autant  qu'on  le  croirait,  du  plus 
grand  bien  de  chaque  partie ;  comme  si  les  memes  affaires 

1  avec  ses  favoris,  an  afterthought.    Hachctte  has  on  n'en  sortirait,  against 
the  MS.  and  Ed.  1782. 

2  Originally,  a  laquelle  Us  ne  s'exposeront  pas,  quoiqtfils  pussent  le  faire 
sans  danger. 

3  This  paragraph,  and  the  two  next,  are  an  afterthought,  written  in  the 
margin. 
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ne  pouvaicnt  pas  avoir  entre  elles  une  infinite  d'ordres  divers  et 
de  liaisons  plus  ou  moins  fortes,  qui  forment  autant  de  differences 
dans  les  plans  generaux.  Ces  plans  bien  dige*re*s  sont  toujours 
doubles,  et  renferment,  dans  un  systeme  compare,  la  forme  actuelle 
de  T^tat  et  sa  forme  perfectionne'e  selon  les  vues  de  1'auteur. 
Or,  cette  perfection,  dans  un  tout  aussi  compose"  que  le  Corps 
politique,  ne  depend  pas  seulement  de  celle  de  chaque  partie ; 
comme  pour  ordonner  un  palais  il  ne  suffit  pas  d'en  bien  disposer 
chaque  piece,  mais  il  faut  de  plus  considerer  les  rapports  du  tout, 
les  liaisons  les  plus  convenables,  1'ordre  le  plus  commode,  la  plus 
facile  communication,  le  plus  parfait  ensemble,  et  la  symetrie  la 
plus  reguliere.  Ces  objets  generaux  sont  si  important*,  que 
1'habile  architecte  sacrifie  au  mieux  du  tout  mille  avantages 
particuliers,  qu'il  aurait  pu  conserver  dans  une  ordonnance  moins 
parfaite  et  moins  simple.  De  meme,  le  politique  ne  regarde  en 
particulier  ni  les  finances,  ni  la  guerre,  ni  le  commerce  ;  mais 
il  rapporte  toutes  ces  parties  a  un  objet  commun.  Et  des  propor 
tions  qui  leur  conviennent  le  mieux  resultent  les  plans  generaux 
dont  les  dimensions  peuvent  varier  de  mille  manieres,  selon  les 
idees  et  les  vues  de  ceux  qui  les  ont  forme's ;  soit  en  cherchant 
la  plus  grande  perfection  du  tout,  soit  en  cherchant  la  plus  facile 
execution,  sans  qu'il  soit  aise  quelquefois  de  clemeler  celui  de  ces 
plans  qui  merite  la  preference.  Or,  c'est  de  ces  plans  qu'on  peut 
dire  que,  si  chaque  Conseil  et  chaque  Conseiller  a  le  sien,  il  n'v 
aura  que  contradictions  dans  les  affaires  et  qu'embarras  dans 
le  rnouvement  commun.  Mais  le  plan  general,  au  lieu  d'etre 
celui  d'un  homme  ou  d'un  autre,  ne  doit  etre  et  n'est  en  effet, 
dans  la  polysynodie,  que  celui  du  Gouvernement ;  et  c'est  a  ce 
grand  modele  que  se  rapportent  necessairement  les  deliberations 
communes  de  chaque  Conseil,  et  le  travail  particulier  de  chaque 
membre.  II  est  certain  meme  qu'un  pareil  plan  se  me*dite  et  se 
conserve  mieux  dans  le  depot  d'un  Conseil  que  dans  la  tete  d'un 
ministre  et  memo  (Tun  prince;  car  chaque  Vizir  a  son  plan,  qui 
n'est  jamais  colui  de  son  devancier;  et  chaque  demi-vizir  a  aussi 
le  sien,  qui  n'est  ni  celui  de  son  devancier,  ni  celui  de  son  collegue  : 
aussi  voit-on  gt-neralement  les  Republiques  changer  moins  de 
systems  (pH-  }<•-  Monarchies,  |)"MU  j<-  conclue  avec  I'abbe*  de 
Saint-Pierre,  mais  par  d'autres  raisons,  que  la  polysynodie  est 
plus  favorable  que  le  vizirat  et  le  demi-vizirat  a  Funit6  du  plan 
ge*ne*ral. 

A.  l'e*gard  de  la  forme  particuliere  de  sa  polysynodie  et  des 
d6tails  dans  lesquels  il  entre  pour  la  determiner,  tout  cela  est 
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ties  bien  vu  et  fort  bon  separement  pour  prevenir  les  incon- 
venients  auxquels  chaque  chose  doit  remedier.  Mais,  quand  on 
en  viendrait  a  1'execution,  je  ne  sais  s'il  regnerait  assez  d'harmonie 
dans  le  tout  ensemble  :  car  il  parait  que  1'etablissement  des  grades 
s'accorde  mal  avec  celui  de  la  circulation,  et  le  scrutin  plus  mal 
encore  avec  1'un  et  Pautre.  D'ailleurs,  *si  1'etablissement  est 
dangereux  a  faire1,  il  est  a  craindre  que,  2meme  apres  1'etablissement 
fait2,  ces  differents  ressorts  ne  causent  mille  embarras  et  mille 
derangements  dans  le  jeu  de  la  machine,  quand  il  s'agira  de  la 
faire  marcher. 

La  circulation  de  la  presidence  en  particulier  serait  un  excellent 
moyen  pour  empecher  la  polysynodie  de  degenerer  bientot  en 
vizirat,  si  cette  circulation  pouvait  durer,  et  qu'elle  ne  fut  pas 
arretee  par  la  volonte  du  prince,  en  faveur  du  premier  des  presidents 
qui  aura  1'art,  toujours3  recherche,  de  lui  plaire.  C'est-a-dire  que 
la  polysynodie  durera  jusqu'a  ce  que  le  roi  trouve  un  Vizir  a  son 
gre  ;  mais,  sous  le  vizirat  meme,  on  n'a  pas  un  Vizir  plus  tot  que 
cela.  Faible  remede  que  celui,  dont  la  vertu  s'eteint  a  1'approche 
du  mal  qu'il  devrait  guerir. 

N'est-ce  pas  encore  un  mauvais  expedient  de  nous  donner  la 
necessite  d'obtenir  les  suffrages  une  seconde  fois,  comme  un  frein 
pour  empecher  les  presidents  d'abuser  de  leur  credit  la  premiere  ? 
ne  sera-t-il  pas  plus  court  et  plus  sur  d'en  abuser  au  point  de 
n'avoir  plus  que  faire  de  suffrages  ?  et  notre  auteur  lui-meme 
n'accorde-t-il  pas  au  prince  le  droit  de  prolonger  au  besoin  les 
presidents  a  sa  volonte,  c'est-a-dire  d'en  faire  de  veritables  Vizirs  ? 
Comment  n'a-t-il  pas  apercu  mille  fois,  dans  le  cours  de  sa  vie 
et  de  ses  ecrits,  combien  c'est  une  vaine  occupation  de  rechercher 
des  formes  durables  pour  un  etat  de  choses,  qui  depend  toujours 
de  la  volonte  d'un  seul  homme  ? 

4Ces  difficultes  n'ont  pas  echappe  a  1'abbe  de  Saint-Pierre  ; 
mais  peut-etre  lui  convenait-il  mieux  de  les  dissimuler  que  de  les 
resoudre.  Quand  il  parle  de  ces  contradictions  et  qu'il  feint  de 
les  concilier,  c'est  par  des  moyens  si  absurd es  et  des  raisons  si 
peu  raisonnables,  qu'on  voit  bien  qu'il  est  embarrasse,  ou  qu'il 
ne  precede  pas  de  bonne  foi.  Serait-il  croyable  qu'il  eut  mis  en 
avant  si  hors  de  propos,  et  compte  parmi  ces  moyens,  1'amour  de 
la  patrie,  le  bien  public,  le  desir  de  la  vraie  gloire,  et  d'autres 

1  An  afterthought.  2  An  afterthought. 

3  toujours,  an  afterthought. 

4  This  paragraph,  and  the  two  next  (down  to  semblables  expedients],  are 
an  afterthought,  written  in  the  margin. 


Expedients  nsques  de  Saint-Pierre          421 

chimeres  evanouies  depuis  lougtemps,  ou  dont  il  ne  reste  plua 
de  traces  que  dans  quelques  petites  Republiques  *  Pensait-il1 
s^rieusement  que  hen  de  tout  cela  put  reelleinent  iniiuer  daiis 
la  forme  d'un  Gouvemement  inonarchique  ?  et,  apres  avoir  cit6 
lea  Grecs,  les  Romains,  et  ineme  quelques  inodernes  qui  avaient 
des  times  aiieieimes,  n'avoue-t-il  pas  lui-ineme  qu'il  serait  ridicule 
de  fonder  la  constitution  de  1'ljJtat  sur  des  maximes  eteintes  ? 
Que  fait-il  done  pour  suppleer  a  ces  moyens  etrangers  dont  il 
recoimait  1'insuilisance  ?  II  leve  une  difiiculte  par  une  autre, 
etablit  un  systeme  sur  uu  systeme,  et  fonde  sa  Polysynodie  sur 
sa  Republique  europeenne.  4  Cette  Republique,  dit-il,  etant  garante 
de  r  execution  des  capitulations  imperiales  pour  1'Allemagne,  des 
capitulations  parlementaires  pour  1'Augleterre,  des  pacta  conventa 
pour  la  Pologne,  ne  pourrait-elle  pas  1'etre  aussi  des  capitulations 
royales  signees  au  sacre  des  rois  pour  la  forme  du  Gouvernemeut, 
lorsque  cette  forme  serait  passee  en  loi  fondamentale  ?  et,  apres 
tout,  garantir  les  rois  de  tomber  dans  la  tyrannic  des  Nerons, 
n'est-ce  pas  les  garantir,  eux  et  leur  posterite,  de  leur  mine  totale  ? 

*  On  peut,  dit-il  encore,  faire  passer  le  reglement  de  la  polysy- 
nodie  en  forme  de  loi  fondameutale  dans  les  i£tats  generaux  du 
royaume,  la  faire  jurer  au  sacre  des  rois,  et  lui  donner  ainsi  la 
meme  autorite  qu'a  la  loi  salique2.' 

La  plume  tombe  des  mains,  quand  on  voit  un  nomine  sense 
proposer  serieusemeut  de  semblables  expedients. 

Ne  quittons  point  cette  matiere  sans  Jeter  un  coup  d'u3il  general 
sur  les  trois  formes  de  ministere,  comparees  dans  cet  ouvrage. 

Le  vizirat  est  la  derniere  ressource  d'un  £tat  defaillant ;  c'est 
un  palliatif  quelquefois  necessaire  qui  peut  lui  rendre  pour  un 
temps  une  certaine  vigueur  apparente.  Mais  il  y  a  dans  cette 
forme  d'administration  une  multiplication  de  forces  tout  a  fait 
Buperflue  dans  un  Gouvemement  sain.  Le  inonarque  et  le  Vizir 
sont  deux  machines  exactement  semblables,  dout  1'une  devient 
inutile  sitot  que  Fautre  est  en  mouvement ;  car  en  eliet,  selon  le 
mot  de  Grotius :  qui  reyit,  rex  est2.  Aiusi  1'i^tat  supporte  un  double 
poids  qui  ne  produit  qu'un  eliet  simple.  Ajoutez  a  cela  qu'une 
graride  partie  de  la  force  du  vizirat,  6tant  employee  a  rendre  le 
Vizir  necessaire  et  a  le  maiutenir  en  place,  est  inutile  ou  nuisible 
a  1'^tat.  Aussi  1'abbe  de  Saint-Pierre  appelle-t-il  avec  raisou  le 

1   Ed.  1782  ha.s  Penserait-il.     MS.,  aa  in  the  text. 

*  A  note  in  the  brouillon  explains  this  :   '  Mot  de  (JrotiuH,  allant  toujours 
cheic  le  Cardinal  de  Richelieu  et  negligeunt   Louia  Xlll  :  Qui  rtyit,  rejc  &»/.' 
It  i«  quoted  by  Saint  Pierre,  p.  134.     The  previous  quotation,  »6.  p.  1DO. 
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vizirat  '  une  forme  de  Gouvernement  grossiere,  barbare,  perni- 
cieuse  aux  peuples,  dangereuse  pour  les  rois,  funeste  aux  maisons 
royales ' ;  et  Ton  peut  dire  qu'il  n'y  a  point  de  Gouvernement 
plus  deplorable  au  monde  que  celui  ou  le  peuple  est  reduit  a 
desirer  un  Vizir.  Quant  au  demi-vizirat,  il  est  avantageux  sous 
un  roi  qui  sait  gouverner  et  reunir  dans  ses  mains  toutes  les  renes 
de  1'I^tat ;  mais,  sous  un  prince  faible  ou  peu  laborieux,  cette 
administration  est  mauvaise,  embarrassee,  sans  systeme  et  sans 
vues,  faute  de  liaison  entre  ses  parties1  et  d'accord  entre  les 
ministres ;  surtout,  si  quelqu'un  d'entre  eux,  plus  adroit  ou 
plus  mechant  que  les  autres,  tend  en  secret  au  vizirat.  Alors 
tout  se  passe  en  intrigues  de  cour ;  1'fitat  demeure  en  langueur ; 
et  pour  trouver  la  raison  de  tout  ce  qui  se  fait  sous  un  semblable 
Gouvernement,  il  ne  faut  pas  demander  a  quoi  cela  sert,  mais  a 
qui  cela  nuit2. 

Pour  la  Polysynodie  de  1'abbe  de  Saint-Pierre,  je  ne  saurais 
voir  qu'elle  puisse  etre  utile  ni  praticable  dans  aucune  veritable 
monarchic;  mais  seulement  dans  une  sorte  de  Gouvernement  mixte, 
ou  le  chef  ne  soit  que  le  president  des  Conseils,  n'ait  que  la  puissance 
executive,  et  ne  puisse  rien  par  lui-meme.  Encore  ne  saurais-je 
croire  qu'une  pareille  administration  put  durer  longtemps  sans 
abus.  Car  les  interets  des  societes  partielles  ne  sont  pas  moins 
separes  de  ceux  de  1'^tat,  ni  moins  pernicieux  a  la  Republique, 
que  ceux  des  particuliers ;  et  ils  ont  meme  cet  inconvenient  de 
plus,  qu'on  se  fait  gloire  de  soutenir,  3a  quelque  prix  que  ce  soit3, 
les  droits  ou  les  preventions  du  corps  dont  on  est  membre;  et  que, 
ce  qu'il  y  a  de  malhonnete  a  se  preferer  aux  autres  s'evanouissant 
a  la  faveur  d'une  societe  nombreuse  dont  on  fait  partie,  a  force 
d'etre  bon  senateur  on  devient  enfin  mauvais  citoyen.  C'est  ce 
qui  rend  1'Aristocratie  la  pire  des  souverainetes4  ;  c'est  ce  qui 
rendrait  peut-etre  la  Polysynodie  le  pire  de  tous  les  ministeres. 

1  Ed.  1782  has  les  parties.     MS.,  as  in  the  text. 

2  Ed.  1782  has  a  quoi  cela  nuit,  which  spoils  the  point;  the  error  is  re 
peated  in  all  the  subsequent  Editions  which  I  have  seen.    MS.,  as  in  the  text. 

3  This  clause  is  an  afterthought. 

4  Je  parierais  que  mille  gens  trouveront  encore  ici  une  contradiction  avec 
le  Contrat  .social*.     Cela  prouve  qu'il  y  a  encore  plus  de  lecteurs  qui  devraient 
apprendre  a  lire,  que  d'auteurs  qui  devraient  apprendre  a  etre  consdquents. 
[Note   de  J.-J.  R.]      This  note  is  written  in  blacker  ink  and  in  a  slightly 
different  hand.     It  must  have  been  added  after  the  completion  of  the  Contrat 
social  (1761—2). 

*  C.  S.  m.  v.  and  x.  Compare  '  Le  meilleur  des  Gouvernements  est  1'aristo- 
cratique;  la  pire  des  souveraintes  est  1'aristocratique '  (Lettres  de  la  Montagne, 
vi. ;  Vol.  II.  p.  202). 
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Article  de  Diderot  (1755). 

THE  following  piece  was  published  in  Vol.  v.  of  the  Encyclopedic 
(Nov.  1755).  It  was  undoubtedly  written  by  Diderot.  But  the 
references  to  it  both  in  the  ficonomie  politique1,  which  appeared 
in  the  same  volume  of  the  Encyclopedic,  and  in  an  important 
chapter  of  the  first  draft  of  the  Contrat  social2,  which  was  clearly 
written  about  the  same  time,  are  so  close  that  their  meaning  is 
hardly  to  be  understood,  unless  the  words  of  Diderot  are  before 
the  eyes  of  the  reader.  That  is  why  it  is  reprinted  in  this  Collection. 

The  question  at  once  suggests  itself :  How  far  can  we  suppose 
that  the  article  of  Diderot  was  prompted  by  suggestions  from 
Rousseau  ?  It  is  obvious  that  no  certain  answer  can  be  given. 
All  that  can  be  done  is  to  note  the  points  in  which  the  two  men 
agree,  and  those  in  which  they  differ. 

The  allusions  to  the  evolutionary  theory  of  species,  with  which 
some  play  is  made  towards  the  end  of  the  article  (9.  §  7),  are  clearly 
of  Diderot's  devising.  Such  beliefs,  or  half- beliefs,  had  already 
found  utterance  in  his  early  work,  U interpretation  de  la  nature 
(1754)3.  They  were  to  reappear  in  the  Reve  de  d'Alemberl  (1709) 
and  the  Voyage  de  Bougainville  (1772),  which  represent  the  settled 
convictions  of  his  later  years.  Under  a  modified  form,  and  without 
the  materialist  conclusions  which  Diderot  drew  from  them, 
Rousseau  was  prepared  to  accept  them,  whenever  stronger  evidence 
should  be  forthcoming4.  But  the  whole  bent  of  his  mind  was 
against  such  speculations  ;  and  it  is  safe  to  assume  that  he  had 
no  part  nor  lot  in  their  introduction. 

On  the  conception  of  Natural  Law,  which  underlies  the  whole 

1  fie.  pol. ;  above,  pp.   242,  244.     The  former  is  the  reference  discussed 
below  (p.  427) ;  the  latter  in  a  half  quotation  of  the  words  :    '  Helaw  !   la  vertu 
eet  si  belle  que  los  voleura  en  res  pec  tent  1'image  dans  le  fond  meine  de  leurs 
cavernes.' 

2  Geneva  MS.  I.  ii.     Soo  below,  pp.  450-4. 

3  In  particular,  §§  xn.  and  L. 

4  Soe  Discoura  sur  rinfytilM,  Vol.  I.  pp.  142     3  and  pp.  207     212  (Note  .1). 
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Article,  we  can  speak  with  much  more  assurance.  It  is  a  con 
ception  which  Rousseau  found  himself  compelled  to  reject.  He 
had  done  so  implicitly  in  the  Discours  sur  Vinegalite,  which  was 
written  at  least  a  year  before  this  article  can  have  been  composed1. 
He  was  to  do  so  explicitly  and  with  unanswerable  cogency,  in 
a  passage  of  the  first  draft  of  the  Contrat  social  (i.  ii.),  which  must 
have  been  written  very  shortly  after  its  publication  ;  or  indeed 
at  any  time  after  its  original  composition.  So  far  then  as  Diderot 
accepts  the  idea  of  Natural  Law — it  is  never  easy  to  gauge  the 
depth,  or  even  the  sincerity,  of  his  convictions2 — he  must  be 
regarded  as  arguing  in  conscious  opposition  to  Rousseau.  Rousseau, 
on  his  side,  good-humouredly  accepts  the  position,  and  fits  the  cap 
of  the  '  violent  reasoner  '  without  demur  upon  his  own  head ;  re 
jecting  the  arguments  of  Diderot,  but  setting  other,  and  far  more 
cogent,  arguments  against  individualist  anarchy  triumphantly 
in  their  place.  In  later  years,  however,  as  we  shall  see  directly, 
he  became  convinced,  rightly  or  wrongly,  that  the  main  fire  of 
the  argument  was  directed  not  only  against  his  opinions,  but 
even  against  his  character  ;  that  he  was  himself  the  red-handed 
anarchist  whom  Diderot  desired  to  '  stifle,'  the  '  enemy  of  the 
human  race,'  who  was  to  be  hunted  down  '  like  a  wild  beast/ 
It  is  not  necessary  to  take  this  conclusion  for  gospel.  But  the 
mere  fact  that  Rousseau  drew  it  is  enough  to  prove  how  profoundly 
he  disagreed  with  the  belief  in  Natural  Law  which  Diderot  here 
invokes  against  the  '  individualism  '  of  the  second  Discourse. 

The  only  other  point  that  calls  for  notice  is  the  doctrine  of 
the  '  general  will,'  which  here — so  far  as  I  know,  for  the  first 
time—makes  its  appearance  in  political  speculation.  This,  it 
need  hardly  be  said,  is  an  idea  which  lies  at  the  very  root  of 
Rousseau's  theory  of  the  State.  It  would  be  a  strange  irony, 
if  it  could  be  shewn  that  he  had  drawn  the  first  hint  of  it  from 
the  armoury  of  his  arch-enemy,  Diderot.  And  it  may  well  be 
that  this  was  the  case.  Nothing  is,  in  itself,  more  likely  than 
that  Diderot,  most  inventive  of  men,  should  have  thrown  out 
the  idea  in  the  heat  of  argument,  made  play  with  it  for  the  purposes 
of  the  moment  and  then  left  it,  as  he  left  so  many  other  happy 
improvisations,  to  take  its  chance  in  the  struggle  for  existence. 

1  Vol.  i.  pp.  136—8. 

2  See  Droit  naturel,  §  i.     It  will  be  observed  that  Diderot  expressly — 
and  justly — admits  the  idea  of  Right  to  be  valid  only  on  the  assumption 
that  the  will  is  free.     And  it  is  more  than  doubtful  whether,  in  his  heart, 
he  believed  the  will  to  be  so. 
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On  the  other  hand,  it  is  no  less  likely  that  the  idea — in  germ,  no 
less  than  in  its  subsequent  developments — had  its  origin  with 
Rousseau  ;  that  Diderot,  who  had  the  keenest  eye  for  an  effective 
argument,  saw  at  a  glance  how  readily  it  might  be  pressed  into 
the  defence  of  Natural  Law,  built  his  hypothesis  accordingly,  and 
then  dismissed  both  hypothesis  and  argument  from  his  mind. 
And  as  he  had  manifestly  thought  about  these  matters  far  less 
deeply  than  Rousseau — as,  moreover,  it  is  certain  that,  at  the  time 
in  question,  the  two  men  were  in  daily  communication  with  each 
other — there  is  much  to  be  said  for  this  supposition.  Where  the 
truth  may  lie,  it  is,  and  will  most  likely  always  remain,  impossible 
to  determine.  We  must  be  content  with  probabilities. 

In  favour  of  the  former  supposition  is  the  fact  that,  when  foi 
the  first  time  Rousseau  introduces  the  conception  of  the  '  general 
will,'  he  speaks  of  it  as  '  that  great  and  luminous  principle  '  of 
which  some  use  had  already  been  made  in  the  article  Droit  naturel 
with  reference  to  the  state  of  nature,  and  which  he  is  now  about 
to  k  develope '  further,  in  its  application  to  the  State1.  The 
most  natural  interpretation  of  this  passage,  it  may  fairly  be 
argued,  is  to  take  it  as  an  acknowledgment  of  a  debt  to  the 
author  of  the  Droit  naturel  :  a  fairly  explicit  avowal  that  the 
idea  of  the  volonte  generate  was  originally  due  to  Diderot. 

On  the  other  hand,  it  may  be  pleaded  that  this,  though  a 
possible,  is  not  the  necessary  construction  to  be  put  upon  Rous 
seau's  words  ;  and  that,  in  the  particular  circumstances  of  the 
case,  there  are  good  reasons  for  rejecting  it.  For,  if  Diderot  were 
really  the  author  of  an  idea  which  played  so  great  a  part  in  Rous 
seau's  theory  of  politics,  it  must  be  admitted  that  he  shewed 
unwonted  forbearance  in  not  proclaiming  the  fact  when,  in  after 
years,  he  went  about  picking  up  every  missile,  fair  or  foul,  deadly 
or  frivolous,  which  might  serve  to  belittle  the  genius,  and  blacken 
the  character,  of  Rousseau2.  He  invented  an  absurd  story  that 
Rousseau  was  in  debt  to  him  for  the  leading  idea  of  the  first 
Discourse,  and  consequently  of  the  many-headed  indictment 
against  Society  which  followed3.  Is  it  likely  that  he  would  have 
kept  silence  if  Rousseau  had  really  borrowed  from  him  one  of  the 

1  Voyez  au  mot  Droit  la  source  dc  co  grand  ct  lumineux  principo,  dont 
cet  article  n'eHt  quo  le  developpement :  above,  p.  242. 

1  ThcHe  are  embodied,  above  all,  in  his  Vie  de  Seneque  (1778  and  1781) 
and  in  the  M&noires  of  Mine  d'tfpinay,  to  which  he  \&  now  known  to  have 
largely  contributed.  See  Mrs  Macdonald's  Jean-Jacqws  Rousseau. 

3  Mtmoires  de  Mantwntel,  Lav.  VIL  (Vol.  11.  pp.  240—1.    Ed.  Pariw,  1804). 


426  Droit  naturel 

seminal  principles  of  the  Contrat  social  and  the  Economic  politique  ? 
Once  again,  it  is  impossible  to  be  certain.  The  reader  must  judge 
for  himself. 

In  any  case,  it  is  important  to  notice  that  Diderot  does  not 
apply  the  idea  of  the  '  general  will  '  in  the  same  way  as  Rousseau  ; 
and  that  his  use  of  it,  if  it  is  to  be  justified  at  all,  must  be  justified 
on  quite  different  grounds.  Rousseau  applies  it  solely  to  the 
civil  state  ;  Diderot,  primarily  if  not  solely,  to  the  state  of  nature. 
To  Rousseau,  none  but  an  organised  body — a  body  organised  at 
least  as  fully  as  the  more  primitive  forms  of  the  State — is  to  be 
credited  with  a  general  will.  To  Diderot,  a  loose  and  casual 
aggregate  is  sufficient.  On  the  latter  theory,  animals,  if  they 
could  only  make  their  voice  heard,  would  be  entitled  to  an  equal 
share  with  man  in  the  formation  of  the  general  will1.  On  the 
former,  not  even  all  men  are  capable  of  this  function.  They 
become  so  only  when  they  have  lost  their  personal  identity  in 
the  corporate  unity  of  the  State. 

It  is  manifest  that  the  whole  advantage  rests  with  the  '  develop 
ment  '  devised  by  Rousseau.  As  applied  to  the  state  of  nature, 
the  idea  of  the  general  will  is  nothing  more  than  an  ingenious 
fancy  ;  a  freak  thrown  out  on  the  spur  of  the  moment,  or  caught 
up  to  buttress  a  theory — that  of  Natural  Right — of  which,  in  his 
heart  of  hearts,  the  author  was  profoundly  sceptical.  It  is  only 
in  the  organised  State  that  such  an  idea  has  any  validity  ;  or, 
indeed,  any  meaning  whatsoever.  Apply  the  idea  to  the  state  of 
nature,  and  we  are  at  once  driven  to  ask  :  What  is  the  organ 
of  the  general  will  of  the  human  race  ?  where  are  we  to  look  for 
its  pronouncements  ?  by  what  sanction  are  its  decrees  to  be 
enforced  ?  To  the  first  and  third  of  these  questions  Diderot  does 
not  even  attempt  an  answer.  To  the  second  he  offers  one  which 
is  manifestly  irrelevant.  What  have  the  writings  of  philosophers 
and  jurists  upon  Natural  Law,  what  have  even  the  '  social  actions 
of  savage  and  barbarous  nations '  to  do  with  a  state  of  things  in 
which,  ex  hypothesi,  nations  have  not  yet  come  into  being,  and 
philosophers  and  jurists  are  unknown2  ?  It  is  clear  that  the  author 
of  Droit  naturel  had  not  taken  the  pains  to  weave  a  consistent 
theory,  that  he  had  never  thought  out  the  question  as  a  whole. 

1  Si  les  animaux  etaient  d'un  ordre  a  peu  pres  6gal  au  notre, ...en  un 
mot,  s'ils  pouvaient  voter  dans  une  assemblee  generale,  il  faudrait  les  y 
appeler ;    et   la   cause    du    droit   naturel  ne  se  plaiderait  plus  par  devant 
Vhumaniie,  raais  par  devant  Vanimdlitd.     Droit  naturel,  §  6. 

2  76.  §  8. 
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On  the  other  hand,  when  applied  to  the  civil  state,  the  idea  of 
the  general  will  is  not  only  perfectly  intelligible,  but  it  explains 
difficulties  which  otherwise  have  no  solution.  If  it  be  once 
admitted  that  the  State  has  a  corporate  life  apart  from  the  separate 
livrs  of  its  individual  members — and  all  the  facts  of  the  case 
drive  us  to  this  admission — then  the  conception  which  Rousseau 
first  formulated  as  the  '  general  will  '  of  the  community  necessarily 
follows.  This,  and  not  the  '  general  will  of  humanity,'  was  the 
conception  which  had  the  seeds  of  life  in  it.  And  it  was  the 
contribution  of  Rousseau.  All  that  Diderot  did  was  either  to 
throw  out  a  hint  which,  inadmissible  in  itself,  at  least  served  to 
put  Rousseau  on  the  scent ;  or,  by  refining  upon  a  truth  already 
discovered  by  Rousseau,  purely  and  simply  to  confuse  the  issue. 
The  former  is  the  more  charitable  supposition.  It  may  well  bo 
that  it  is  also  the  more  probable. 

There  remains  one  point  of  purely  personal  interest.  No  one 
who  reads  the  Droit  naturel  can  fail  to  be  struck  by  the  vehemence, 
not  to  say  the  bitterness,  with  which  the  author  speaks  of  his 
imaginary  opponent.  He  is  '  an  unnatural  being  who,  having 
renounced  his  human  character,  ought  to  be  treated  as  a  wild 
beast '  ;  a  wretch  who,  unless  he  can  be  made  to  listen  to  reason, 
ought  to  be  summarily  '  stifled1.'  The  last  phrase,  which  is 
thrice  repeated,  clearly  made  a  deep  impression  upon  Rousseau. 
He  takes  it  up  in  the  unanswerable  reply  to  Diderot's  arguments 
which  is  to  be  found  in  a  cancelled  chapter  of  the  Contrat  social2. 
And  in  his  later  years  he  obviously  came  to  think  that  it  was 
aimed,  deliberated  and  treacherously,  against  himself.  Twice 
over  he  recurs  to  it  with  indignant  protest ;  and  each  time 
with  manifest  reference  to  the  slanders  which,  as  he  well  knew, 
Diderot  was  sowing  in  men's  ears.  The  first  time  he  does  so  is 
in  the  letter  to  Saint-Germain  of  Feb.  2G,  1770  ;  and  it  occurs 
in  a  context  where  Diderot  is  mentioned  by  name3.  The  second 

1  Celui  qui   refuse   do  chercher  la  verite  renonco  a  la  qualit£  d'homme, 
et  doit  etre  traite  par  le  reste  de  son  cspece  comme  une  bete  farouche.  . . 
comme   un   etre   denature.     Que   r6pondrons-nous  done  a  notre  raisonneur 
violent,  avant  que  de  1'etouffer  ?. . .     Sana  quoi,  il  faudrait  l'6touffer  sans 
lui  repondre.     Droit  naturel,  §§  4,  5,  9. 

2  '  Je  sens  que  jo  porte  1'epouvante  et  le  trouble  au  milieu  de  1'espece 
hurnaine,'  dit  Thornine  independant  que  le  sage  ctou  fie.     Geneva  MS.  I.  ii. ; 
Vol.  i.  p.  450.     See  also  the  last  paragraph  of  the  chapter.     Ib.   pp.   453—4. 
It  will  be  observed  that  the  words  of  the  '  violent  interlocutor  '  are  a  quota 
tion  from  the  Droit  naturel. 

8  Si  jamais  pareillo  contradiction,  pareille  extravagance,  paroillo 
absurdite,  pouvaient  reellement  trouver  foi  dans  1'esprit  d'un  homiue,  oui, 
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is  in  the  closing  words  of  the  Confessions  :  a  paragraph  which 
appears  to  have  been  added  as  an  Epilogue,  for  the  benefit 
of  the  audience  which  gathered  to  hear  the  book  read  at  the  end 
of  the  same  year  or  the  beginning  of  the  next  (1770 — I)1.  The 
occasion  was  critical.  It  is  manifest  that  he  intended  to  speak 
daggers,  and  that  the  words  he  used  were  the  deadliest  he  could 
find.  In  each  case,  he  hurls  back  the  charge  of  '  inhumanity '  in 
the  teeth  of  his  opponent.  In  each  he  declares  plainly  that  it  is 
not  he,  but  the  slanderer,  who  should  be  '  stifled2.'  Nothing  could 
shew  more  clearly  how  bitterly  the  words  of  Diderot  had  rankled 
in  his  mind.  Nothing,  we  may  add,  could  prove  more  conclusively 
the  depth  of  the  gulf  which  separated  his  views  from  those  of  the 
Droit  naturel. 

j'ose  le  dire  sans  crainte,  il  faudrait  6touffer  cet  homme- la.  (Euvres,  xil. 
p.  182.  The  reference  here  is  clearly  to  Diderot.  And,  later  in  the  letter, 
Rousseau  states  his  grievances  against  Diderot  by  name.  Ib.  pp.  187 — 8. 

1  Pour  moi,  je  le  d6clare  hautement  et  sans  crainte  :    quiconque,  meme 
sans  avoir  lu  mes  ecrits,  examinera  par  ses  propres  yeux  mon  naturel,  mon 
caractere,  mes  moeurs,  mes  penchants,  mes  plaisirs,  mes  habitudes,  et  pourra 
me   croire   un    malhonnete    homme,    est   lui-meme    un    homme  a   etouffer. 
Confessions,  Liv.  xil. ;  (Euvres,  vm.  p.  82. 

2  I  am  not  sure  that  the  following  passage,  which  is  certainly  aimed  at 
the  person  of  Diderot,  does  not  also  contain  a  reference  to  his  phrase  :   Quoi  ! 
c'est  par  bonte  qu'on  rend  cet  infortune  (i.e.  Rousseau)  le  jouet  du  public, 
la  risee  de  la  canaille,  1'horreur  de  1'univers ;    qu'on  le  prive  de  toute  societe 
humaine  ;    qu'on  1'etouffe  a  plaisir  dans  la  fange  ;    qu'on  s'amuse  a  1'enterrer 
tout  vivant !     Dialogues,  i. ;  (Euvres,  ix.  p.  156  (compare  ib.  p.  248).     The 
reference  in  this  passage  (written  between  1772  and  1776)  is  not  certain. 
About  the  other  passages  there  can  be  no  mistake.     I  do  not  remember  to 
have  seen  this  anywhere  noticed. 
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Encyclopedic,  T.  v.  pp.  115—116. 

L'usage  de  ce  mot  est  si  familier  qu'il  n'y  a  presque  personne 
qui  ne  soit  convaincu  au-dedans  de  soi-meme  que  la  chose  lui  est 
iftvidemment  connue.  Ce  sentiment  interieur  est  commun  au 
philosophe  et  a  1'homme  qui  n'a  point  reflechi  ;  avec  cette  seule 
difference  qu'a  la  question,  QiCest-ee  que  le  droit  ?  celui-ci,  man- 
quant  aussitot  et  de  termes  et  d'idees,  vous  renvoie  au  tribunal 
de  la  conscience  et  reste  muet ;  et  que  le  premier  n'est  re"duit 
au  silence  et  a  des  reflexions  plus  profondes  qu'apres  avoir  tourne 
dans  un  cercle  vicieux,  qui  le  ramene  au  point  memo  d'ou  il  etait 
parti,  ou  le  jette  dans  quelqu'autre  question  non  moins  difficile  a 
re*soudre  que  celle  dont  il  se  croyait  debarrasse  par  sa  definition. 

Le  philosophe  interroge  dit :  '  Le  droit  est  le  fondement,  ou 
Is  raison  premiere,  de  la  justice.'  Mais  qu'est-ce  que  c'est ,  la 
justice  ?  '  C'est  1'obligation  de  rendre  a  chacun  ce  qui  lui  appar- 

£  int.'  Mais  qu'est-ce  qui  appartient  a  1'un  plutot  qu'a  1'autre, 
ns  un  etat  de  choses  ou  tout  serait  a  tous,  et  ou  peut-etre 
1'idce  distincte  d'obligation  n'existerait  pas  encore  ?  et  que 
devrait  aux  autres  celui  qui  leur  permettrait  tout,  et  ne  leur  deman- 
derait  rien  ?  C'est  ici  que  le  philosophe  commence  a  sentir  que, 
de  toutes  les  notions  de  la  morale,  celle  du  droit  naturel  est  une 
des  plus  importantes  et  des  plus  difficiles  a  determiner.  Aussi 
croirions-nous  avoir  fait  beaucoup  dans  cet  article  si  nous  re"us- 
sissions  a  6tablir  clairement  quelques  principes,  a  1'aide  desqucls 
on  put  resoudre  les  difficulty's  les  plus  considerables  qu'on  a 
coutumc  de  proposer  contre  la  notion  du  droit  naturel. 

Pour  cet  effet,  il  est  necessaire  de  reprendre  les  choses  de  haut, 
et  de  ne  rien  avancer  qui  ne  soit  Evident:  du  moins  de  cette  Evidence 
dont  les  questions  morales  sont  susceptibles  et  qui  satisfait  tout 
homme  sense". 

i.  II  est  evident  que,  si  1'homme  n'est  pas  libre  ou  que  si,  ses 
d6terminations  instantan6es,  ou  meme  ses  oscillations,  naissant  de 
quelque  chose  de  materiel  qui  soit  exte"rieur  a  son  ame,  son  choix 
n'est  point  1'acte  pur  d'une  substance  incorporelle  et  d'une  faculte 
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simple  de  cette  substance,  il  n'y  aura  ni  bonte  ni  mechancete 
raisonnees,  quoiqu'il  puisse  y  avoir  bonte  et  mechancete  animales  ; 
il  n'y  aura  ni  bien  ni  mal  moral,  ni  juste  ni  injuste,  ni  obligation, 
ni  droit.  D'ou  Ton  voit,  pour  le  dire  en  passant,  combien  il 
importe  d'etablir  solidement  la  realite,  je  ne  dis  pas  du  volontaire, 
mais  de  la  liberte,  qu'on  ne  confond  que  trop  ordinairement  avec 
le  volontaire. 

ii.  Nous  existons  d'une  existence  pauvre,  contentieuse,  in- 
quiete.  Nous  avons  des  passions  et  des  besoins.  Nous  voulons 
etre  heureux ;  et  a  tout  moment  1'homme  injuste  et  passionne  se 
sent  porter  a  faire  a  autrui  ce  qu'il  ne  voudrait  pas  qu'on  lui  fit 
a  lui-meme.  C'est  un  jugement  qu'il  prononce  au  fond  de  son 
ame  et  qu'il  ne  peut  se  derober.  II  voit  sa  mechancete;  et  il  faut 
qu'il  se  1'avoue,  ou  qu'il  accorde  a  chacun  la  meme  autorite  qu'il 
s'arroge. 

iii.  Mais  quels  reproches  pourrons-nous  faire  a  l'homme 
tourmente  par  des  passions  si  violentes  que  la  vie  meme  lui  devient 
un  poids  onereux,  s'il  ne  les  satisfait,  et  qui,  pour  acquerir  le  droit 
de  disposer  de  1'existence  des  autres,  leur  abandonne  la  sienne  ? 
Que  lui  repondrons-nous,  s'il  dit  intrepidement :  l '  Je  sens  que 
je  porte  1'epouvante  et  le  trouble  au  milieu  de  1'espece  humaine  ; 
mais  il  faut  ou  que  je  sois  malheureux,  ou  que  je  fasse  le  malheur 
des  autres;  et  personne  ne  m'est  plus  cher  que  je  ne2  le  suis  a  moi- 
me'me1.  Qu'on  ne  me  reproche  point  cette  abominable  predilection; 
elle  n'est  pas  libre.  C'est  la  voix  de  la  nature,  qui  ne  s'explique 
jamais  plus  fortement  en  moi  que  quand  elle  me  parle  en  ma 
faveur.  Mais  n'est-ce  que  dans  mon  cceur  qu'elle  se  fait  entendre 
avec  la  meme  violence  ?  0  hommes,  c'est  a  vous  que  j'en  appelle. 
Quei  est  celui  d'entre  vous  qui,  sur  le  point  de  mourir,  ne  rache- 
terait  pas  sa  vie  aux  depens  de  la  plus  grande  partie  du  genre 
humain,  s'il  etait  sur  de  1'impunite  et  du  secret  ?  Mais,  con- 
tinuera-t-il,  je  suis  equitable  et  sincere.  Si  mon  bonheur  demande 
que  je  me  defasse  de  toutes  les  existences  qui  me  seront  impor 
tunes,  il  faut  aussi  qu'un  individu,  quel  qu'il  soit,  puisse  se  defaire 
de  la  mienne,  s'il  en  est  importune.  La  raison  le  veut,  et  j'y 
souscris.  Je  ne  suis  pas  assez  injuste  pour  exiger  d'un  autre  un 
sacrifice  que  je  ne  veux  point  lui  faire.' 

iv.  J'aper£ois  d'abord  une  chose  qui  me  semble  avoue  par 
le  bon  et  par  le  mechant ;  c'est  qu'il  faut  raisonner  en  tout,  parce 

1  This  passage  reappears  in  the  first  draft  of  C.  8.  (i.  ii.),  where  Rousseau, 
assuming  the  part  of  the  '  violent  reasoner,'  gives  his  reply.   See  below,  p.  450. 

2  In  the  Encyclopedic,  ne  is  misprinted  me. 
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que  1'homme  n'est  pas  seulement  un  animal,  mais  un  animal  qui 
raisonne  ;  qu'il  y  a  par  consequent,  dans  la  question  dont  il  s'agit, 
des  moyens  de  decouvrir  la  verite  ;  que  celui  qui  refuse  de  la 
ch'Tcher  renonce  a  la  qualite  d'homme,  et  doit  etre  traite"  par  le 
reste  de  son  espece  comrne  une  bete  farouche ;  et  que,  la  ve*rite* 
une  fois  decouverte,  quicouque  refuse  de  s'y  conformer  est  insense 
ou  mechant  d'une  mechancete  morale. 

v.  Que  repondrons-nous  done  a  notre  raisonneur  violent 
avant  que  de  1'etouffer  ?  Que  tout  son  discours  se  reduit  a 
gavoir  s'il  acquiert  un  droit  sur  1'existence  des  autres  en  leur 
abandonnant  la  sienne :  car  il  ne  veut  pas  seulement  etre  heureux  ; 
il  veut  encore  etre  equitable,  et  par  son  equite*  ^carter  loin  de  lui 
I'epithete  de  mechcnU  ;  sans  quoi  il  faudrait  1'etouffer  sans  lui 
r6pondre.  Nous  lui  ferons  done  remarquer  que,  quand  bien  meme 
ce  qu'il  abandonne  lui  appartiendrait  si  parfaitement  qu'il  en 
put  disposer  a  son  gre,  et  que  la  condition  qu'il  propose  aux  autres 
leur  serait  encore  avantageuse,  il  n'a  aucune  autorite  legitime 
pour  hi  leur  faire  accepter ;  que  celui  qui  dit,  je  vcux  vivre,  a  autant 
de  raison  que  celui  qui  dit,  je  vcux  mourir  ;  que  celui-ci  n'a  qu'une 
vie  et  qu'en  1'abandonnant  il  se  rend  maitre  d'une  infinite  de  vies  ; 
que  son  echange  serait  a  peine  equitable,  quand  il  n'y  aurait 
que  lui  et  un  autre  mechant  sur  toute  la  surface  de  la  terre ;  qu'il 
est  absurde  de  faire  vouloir  a  d'autres  ce  qu'on  veut ;  qu'il  est 
incertain  que  le  peril  qu'il  fait  courir  a  son  semblable  soit  egal 
a  celui  auquel  il  veut  bien  s'exposer  ;  que  ce  qu'il  permet  au  hasard 
peut  n'etre  pas  d'un  prix  proportionne  a  ce  qu'il  me  force  de  hasar- 
der  ;  que  la  question  du  droit  rutturel  est  beaucoup  plus  compliquee 
qu'elle  ne  lui  parait ;  qu'il  se  constitue  juge  et  partie,  et  que  son 
tribunal  pourrait  bien  n'avoir  pas  la  competence  dans  cette  affaire. 

vi.  Mais  si  nous  otons  a  1'individu  le  droit  de  decider  de  la 
nature  du  juste  et  de  1'injuste,  ou  porterons-nous  cette  grande 
question  ?  Ou  ?  Devant  le  genre  humain  ;  c'est  a  lui  seul  qu'il 
appartient  de  la  decider,  parce  que  le  bien  de  tous  est  la  seule 
passion  qu'il  ait.  Lea  volontea  particulieres  sont  suspectes ; 
eiles  peuvent  etre  bonnes  ou  mechantes  ;  mais  la  volonte  generale 
eat-toujours  bonne  ;  elle  n'a  jamais  trompe,  elle  ne  trompera  jamais. 
Si  les  animaux  6taient  d'un  ordre  c\  peu  pres  ^gal  au  notre  ;  s'il 
y  avait  des  moyens  surs  de  communication  entre  eux  et  nous ; 
s'ils  pouvaient  nous  transmettre  evidemment  leurs  sentiments  et 
leurs  pensees  et  connaitre  les  notres  avec  la  meme  Evidence  :  en 
un  mot,  s'ils  pouvaient  voter  dans  une  assombl^e  g<W»ralo,  il 
faudrait  les  y  appder,  et  la  caus«  du  droit  naturel  ne  se  plaiderait 
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plus  par-devant  rhumanite,  mais  par-devant  Vanimalite.  Mais  les 
animaux  sont  separes  de  nous  par  des  barrieres  invariables  et 
eternelles  ;  et  il  s'agit  ici  d'un  ordre  de  connaissances  et  d'idees 
particulieres  a  1'espece  humaine,  qui  emanent  de  sa  dignite  et  la 
constituent. 

vii.  C'est  a  la  volonte  generate  que  1'individu  doit  s'adresser 
pour  savoir  jusqu'ou  il  doit  etre  homme,  citoyen,  sujet,  pere, 
enfant,  et  quand  il  lui  convient  de  vivre  ou  de  mourir.  C'est  a 
elle  a  fixer  les  limites  de  tous  les  devoirs.  Vous  avez  le  droit 
naturel  le  plus  sacre  a  tout  ce  qui  ne  vous  est  point  conteste  par 
1'espece  entiere.  C'est  elle  qui  vous  eclairera  sur  la  nature  de  vos 
pensees  et  de  vos  desirs.  Tout  ce  que  vous  concevrez,  tout  ce 
que  vous  mediterez,  sera  bon,  grand,  eleve,  sublime,  s'il  est  de 
I'interet  general  et  commun.  II  n'y  a  de  qualite  essentielle  a 
votre  espece  que  celle  que  vous  exigez  dans  tous  vos  semblables, 
pour  votre  bonheur  et  pour  le  leur.  C'est  cette  conformite  de 
vous  a  eux  tous  et  d'eux  tous  a  vous  qui  vous  marquera  quand 
vous  sortirez  de  votre  espece,  et  quand  vous  y  resterez.  Ne  la 
perdez  done  jamais  de  vue :  sans  quoi  vous  verrez  les  notions  de 
la  bonte,  de  la  justice,  de  rhumanite,  de  la  vertu,  chanceler  dans 
votre  entendement.  Dites-vous  souvent :  Je  suis  homme,  et  je 
n'ai  d'autres  droits  naturels  veritablement  inalienables  que  ceux 
de  1'humanite. 

viii.  Mais  me  direz-vous :  Ou  est  le  depot  de  cette  volont6 
generale  ?  Ou  pourrai-je  la  consulter  ?  Dans  les  principes  du 
Droit  ecrit  de  toutes  les  nations  policees  ;  dans  les  actions  sociales 
des  peuples  sauvages  et  barbares  ;  dans  les  conventions  tacites 
des  ennemis  du  genre  humain  entre  eux ;  et  meme  dans  1'indigna- 
tion  et  le  ressentiment,  ces  deux  passions  que  la  nature  semble 
avoir  placees  j usque  dans  les  animaux,  pour  suppleer  au  defaut 
des  lois  sociales  et  de  la  vengeance  publique. 

ix.  Si  vous  meditez  done  attentivement  tout  ce  qui  precede, 
vous  resterez  convaincu  :  1°  que  1'homme  qui  n'ecoute  que  scjfii 
volonte  particuliere  est  1'ennemi  du  genre  humain  ;  2°  que  la 
volonte  generale  est  dans  chaque  individu  un  acte  pur  de  1'entende- 
ment,  qui  raisonne  dans  le  silence  des  passions  sur  ce  que  1'homme 
peut  exiger  de  son  semblable  et  sur  ce  que  son  semblable  est  en 
droit  d'exiger  de  lui ;  3°  que  cette  consideration  de  la  volonte 
generale  de  1'espece  et  du  desir  commun  est  la  regie  de  la  conduite 
relative  d'un  particulier  a  un  particulier,  dans  la  meme  societe, 
d'un  particulier  envers  la  societe  dont  il  est  membre,  et  de  la 
societe  dont  il  est  membre  envers  les  autres  societes  ;  4°  que  la 


La  volonte  generate  433 

soumission  a  la  volonte  ge"nerale  est  le  lien  de  toutes  les  societes, 
sans  en  excepter  celles  qui  sont  form6es  par  le  crime.  Helas  !  la 
vertu  est  si  belle  que  les  voleurs  en  respectent  I'iniage  dans  le 
fond  meme  de  leurs  cavernes l ;  5°  que  les  lois  doivent  etre  faites 
pour  tous,  et  non  pour  un ;  autrement  cet  etre  solitaire  ressem- 
blerait  au  raisonneur  violent  que  nous  avons  etouffe  dans  le 
paragraphe  v. ;  6°  que,  puisque  des  deux  volontes,  1'une  generale 
et  1'autre  particuliere,  la  volonte  generale  n'erre  jamais,  il  n'est 
pas  difficile  de  voir  a  laquelle  il  faudrait,  pour  le  bonheur  du 
genre  humain,  que  la  puissance  legislative  appartint  et  quelle 
veneration  on  doit  aux  mortels  augustes,  doiit  la  volonte  parti 
culiere  reunit  et  Fautorit6  et  rinfaillibilite  de  la  volonte  generale  ; 
7°  que,  quand  on  supposerait  la  notion  des  especes  dans  un  flux 
perpetuel,  la  nature  du  droit  naturel  ne  changerait  pas,  puis- 
qu'elle  serait  toujours  relative  a  la  volonte  generale  et  au  desir 
commun  de  1'espece  entiere  ;  8°  que  requite*  est  a  la  justice  corame 
la  cause  est  a  son  effet,  ou  que  la  justice  ne  peut  etre  autre  chose 
que  requite  declaree  ;  9°  enfin,  que  toutes  ces  consequences  sont 
eVidentes  pour  celui  qai  raisonne,  et  que  celui  qui  ne  veut  pas 
raisonner,  renoncant  a  la  qualite  d'homme,  doit  etre  traite  comme 
un  etre  denature. 

1  This  sentence  is  quot<xl  by  Rousseau  in  fie.  pol.     See  above,  p.  244 
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CONTRAT   SOCIAL,    FIRST   DRAFT 

[Geneva,  MS.  francais,  225.] 

OF  all  the  Rousseau  Manuscripts  which  have  come  down  to 
us,  this  is  perhaps  the  most  important.  Its  only  rivals  are  that 
containing  L'etat  de  guerre  (Neuchatel,  7856) ;  the  Projet  de 
Constitution  pour  la  Corse  (Geneva  MS.  f.  229) ;  the  early  draft  of 
the  Confessions  (Neuchatel,  7841);  above  all  the  note-book  con 
taining  the  rough  draft  of  the  IZconomie  politique  and  the  last  five 
of  the  Lettres  de  la  Montague  (Neuchatel,  7840).  It  was  pre 
sented  to  the  Library  of  Geneva  in  1882  by  Mme  Amelie  Moultou, 
widow  of  M.  Streckeisen-Moultou.  It  must  have  been  presented 
to  Paul  Moultou  by  Rousseau  himself:  but  at  what  time,  it  is 
impossible  to  determine. 

It  consists  of  72  pages  in  large  quarto,  each  of  which  is  framed 
in  a  faint  red  line  drawn  by  Rousseau  himself,  according  to  the 
fashion  which,  as  he  tells  us  in  the  Dialogues,  he  also  employed  to 
decorate  his  collection  of  dried  plants1.  It  was  manifestly  intended 
for  the  copy  to  be  sent  to  press.  Owing,  however,  to  a  sudden 
change  of  plan,  the  motives  of  which  will  be  discussed  later,  this 
copy  was  thrown  aside,  in  the  course  of  1761 ;  and  another,  dis 
tinguished  by  many  additions,  omissions  and  alterations,  was  sent 
in  its  stead.  The  latter,  that  actually  used  for  the  first  edition, 
has  unfortunately  vanished.  But,  to  judge  from  Rousseau's  cor 
respondence  with  the  publisher2,  it  can  hardly  have  differed 
materially  from  the  text  as  we  have  it  (Rey,  Amsterdam, 
1762). 

Our  manuscript,  which  had  apparently  lost  its  interest  for 
Rousseau,  was  subsequently  torn  in  two ;  the  latter  part  is  lost ; 
and  the  part  which  has  come  down  to  us  represents  somewhat  less 
than  half  of  the  whole  work.  It  contains  Books  I.  and  II.  entire, 
and  the  first  few  paragraphs  of  Book  ill.  These  are  written  in 

1  Dialogue  n.  ;  (Euvres,  IX.  p.  188. 

2  Lettres  iiiedites  de  J.-J.  Rousseau  a  M.  M.  Rey,  Bosscha  (1858). 
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Rousseau's  fairest  hand,  which  is  hardly  to  be  surpassed  for  clear 
ness  and  beauty.  On  the  back,  however,  of  certain  pages  (46 — 51) 
is  scribbled,  in  a  hand  often  almost  indecipherable,  the  rough  copy 
of  the  chapter  on  La  religion  civile  (iv.  viii.  of  the  existing  text). 
This  was  obviously  added  as  an  afterthought.  Rousseau  himself 
tells  us  that  it  was  done  after  his  arrangements  with  the  publisher 
had  been  completed1;  probably  about  the  time  when  he  deter 
mined  to  recast  the  whole  text.  The  rough  copy  presents  several 
marked  differences  from  the  chapter  as  finally  given  to  the  world. 

The  manuscript  was  reviewed  by  M.  Eugene  Ritter  in  the 
Journal  de  Geneve,  shortly  after  its  donation  to  the  Library 
(1882).  It  has  been  twice  published:  by  M.  Alexeieff  (Moscow, 
1887),  and  by  M.  Dreyfus-Brisac  in  his  edition  of  the  Contrat 
social  (Paris,  1896).  The  most  important  chapter,  that  on  La 
Societe  Generate  du  genre  humain  (i.  ii.),  has  also  been  published, 
and  with  more  complete  accuracy,  by  M.  Windenberger,  as  an 
appendix  to  La  Republique  confederative  des  petits  titats  (Paris, 
1900). 

The  main  ideas  of  the  Contrat  social  have  been  fully  discussed 
in  the  General  Introduction.  Neither  here,  nor  in  connection 
with  the  definitive  text,  need  anything  be  added  to  what  was 
there  said  as  to  their  bearing  and  significance.  There  are,  how 
ever,  several  points  in  which  the  two  versions  differ  more  or  less 
completely  from  each  other.  And  these  call  for  further  ex 
amination. 

There  has  been  some  difference  of  opinion  as  to  the  importance 
of  the  variations  between  the  two  texts.  1  agree  with  M.  Win 
denberger  in  rating  it  very  high.  Broadly  speaking,  it  may  be 
said  that  the  earlier  draft  represents  a  sounder,  as  well  as  a  more 

1  He  seems  to  have  begun  his  negotiations  with  Rey,  when  the  bitter 
visited  him  at  Montmorency  in  December,  1760  (Kosscha,  p.  Ill),  and  to 
have  completed  them  in  August,  1761  (ib.  p.  114).  The  MS.  was  despatched 
at  the  beginning  of  November  (ib.  p.  121)  ;  and  it  is  in  his  letter  of  Dec.  23 
that  he  informs  Key  that  the  chapter  on  Civil  Religion  hat!  been  addod  since 
he  K;IW  the  'rough  draft'  twelve  months  earlier  (ib.  p.  126).  1  incline  to 
think  that  what  ho  there  calls  the  'rough  draft'  (Itroiiillon),  and  descril>es 
as  written  on  'le  plus  fort  papier  d'Hollande'  (ib.  p.  116),  is  to  be  identified 
with  the  Geneva  MS.,  which  answers  to  that  description  ;  whereas  the  MS. 
actually  sent  to  Rey,  'cent  en  menu  caractere,  etait  fort  petit'  (Confession*, 
Liv.  xi.  ;  CKuvres,  xi.  p.  12).  In  that  case  the  recasting  of  the  wholo  MS. 
must  have  Vn«n  carried  through  between  the  mid  lie  of  August  and  the  end 
of  October,  1761.  On  the  other  assumption,  the  book  may  have  been  recast 
at  any  time  in  the  course  of  1761. 
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consistent,  view  than  the  later.  There  are  several  indications  that 
Rousseau  is  here  more  ready  to  distinguish  between  abstract  prin 
ciples  and  the  qualifications  to  which  they  must  submit  in  practical 
working ;  that  he  is  less  under  the  sway  of  the  former ;  that,  on 
the  whole,  he  is  considerably  nearer  to  purging  his  theory  of  its 
alien  elements — the  state  of  nature  and  the  social  contract — than 
he  was  when,  apparently  at  the  last  moment,  he  revised  the  whole 
treatise  for  its  passage  through  the  press. 

Few  things  have  caused  more  perplexity  to  those  who  read 
the  final  version  of  the  Contrat  social  than  Rousseau's  failure  to 
distinguish  between  the  abstract  and  the  concrete  elements  of  his 
theory ;  between  what  is  absolute  in  it  and  what  is  merely  con 
ditional  ;  between  what  is  true  only  under  certain  circumstances, 
given  from  within  or  from  without,  and  what  is  true  always, 
everywhere  and  for  all.  How  is  the  '  empire  of  climate '  to  be 
reconciled  with  the  assertion  that  '  all  men  are  born  free '  ?  Is 
the  Contract,  which  ex  hypothesi  lies  at  the  root  of  the  whole 
system,  a  historical  fact?  or  is  it  no  more  than  a  'tacit  under 
standing  '  ?  And  does  the  latter  alternative  mean  no  more  than 
that  no  Government  is  to  be  reckoned  rational  which  does  not 
rest  upon  the  free,  unbroken  consent  of  the  governed  ?  and  that 
this  truth  is  so  obvious  that  it  is  unconsciously  acted  upon  by  all 
communities  which  have  risen  above  barbarism,  and  would  be 
universally  admitted  by  all  their  members,  the  moment  it  was 
put  before  them  either  for  challenge  or  acceptance  ?  It  may  be 
doubted  whether  Rousseau  himself  would  have  always  given — 
whether  the  Gontrat  social,  in  either  of  its  forms,  always  gives — 
the  same  answer  to  these  questions.  But  in  both  cases — on  the 
more  general,  as  well  as  on  the  more  particular  point — the  first 
version  comes  nearer  to  a  consistent  account  of  the  matter  than 
the  second. 

Take  first  the  more  general  of  the  two  questions :  that  raised 
by  the  passage  from  the  abstract,  unqualified  doctrine  of  the 
opening  chapters  to  the  allowance  for  circumstances  of  soil, 
climate  and  communal  character  which,  as  we  have  seen,  is  un 
expectedly,  but  none  the  less  decisively,  made  by  Rousseau  in  the 
sequel.  In  the  final  text  this  transition  is  carried  through  with 
out  a  word  of  warning.  There  is  nothing  to  shew  that  the  author 
was  in  the  least  aware  of  the  difficulties  in  which  it  entangled 
him.  In  the  earlier  version,  it  may  be  admitted  that  we  are  no 
nearer  to  a  reasoned  justification  of  what,  to  say  the  least,  appears 
to  be  a  contradiction.  But  it  must,  in  fairness,  be  allowed  that 
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Rousseau  strikes  the  note  of  warning.     The  passage  where  the' 
transition    occurs    in    the    final    text    begins   abruptly :    '  Before 
putting  up  a  large  building,  the  architect  observes  and  tests  the 
ground,  to  see  if  it  will  bear  the  weight.     In  the  same  way,  the  , 
Lawgiver  begins  not  by  drawing  up  the  code  which  is  the  best  : 
in  itself,  but  by  examining  whether  the  people  for  whom   it  is  . 
destined  are  capable  of  standing  it1.'     In  the  earlier  version  these 
trenchant  words  are   introduced  by  the  following  preface :    '  Al-  "   ^+-* 
though    my   subject    here    is    not    expediency   but    right,  still    I 
cannot   refrain   from    casting  a  glance,  by  the   way,  upon   those 
demands  of  expediency  which  must  be  obeyed  in  all  sound  forms  : 
of  political  institution*.'     And  the  same  warning  is  repeated — it  • 
is  true,  with  a  slightly  different  intention — in  at  least  one  other 
passage  of  the  earlier  version3.     It  would  be  difficult  to  produce 
a  parallel  from  the  text,  as  finally  published.     And  it  is  certain 
that  the  final  text,  while  retaining  in  each  case  the  rest  of  the 
passage,  deliberately  omits  the  caution  with  which,  in  the  earlier 
text,    it    was   accompanied.      It   would   almost  seem  as   though,* 
on    second  thoughts,  Rousseau  desire^j  to  hide  from  Jiis  readers 
tju-    nature    of  the  step — from_  th e  _ sphere.,  of-  rigkLJip  that  of'/ 
expediency  —  which   all    the    time    he    was    calling    on    them    to 
take. 

A  possible  reason  for  the  difference  is  that  the  Contrat  social— 
so  Rousseau  himself  tells  us — was  originally  written  as  part  of  a 
larger  work,  the;  Institutions  politiques* ;  that  this  larger  work 
must  have  been,  in  great  measure,  concerned  with  questions  of 
expediency  and  historical  fact ;  and  that  the  author,  naturally  and 
rightly,  felt  himself  bound  to  warn  the  readers  from  the  first  that, 
sooner  or  later,  the  passage  from  the  sphere  of  right  to  that  of 
expediency  and  of  fact  must  necessarily  be  taken.  It  is  even 
conceivable— though,  one  would  suppose,  hardly  likely — that  in 
the  Institutions  politiques  he  had  attempted  to  define  the  relation 
between  the  two  spheres,  and  thus  to  meet  the  difficulties  which, 

1  C.  8.  n.  viii. 

-  Geneva  MS.  n.  iii.     Below,  p.  483. 

3  After  .stating,  as  he  <loe«  also  in  the  final  text,  that  4  le  souverain  ne 
pent  charger  les  sujets  d'aucune  chalne  inutile  &  la  comrnunaute,'  Rousseau 
adds  in  the  Geneva  MS.  :  '  Main  il  ne  faut  paw  confondre  ce  qui  est  conven- 
able  avec  ce  qui  e.st  uecessaire,  le  simple  devoir  avec  le  droit  dtroit.'     Ib. 
II.  vi.     Below,  p.  471.     It  may  be  observed  that,  in  the  preceding  paragraph, 
Rousseau  omits  the  words:  'mais  il  faut  convunir  aussi   que   le  souverain 
seul  e.st  juge  de  cette  importance.' 

4  See,  in  particular,  Confessions,  Liv.  x.  ;  l&'umu,  vm.  p.  270. 
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as  we  have  seen,  the  Contrat  social,  in  both  versions,  inevitably 
suggests. 

In  the  earlier  version  it  is  natural  enough  that  clearer  traces 
of  the  original  design  should  survive  than  in  the  later.  And  it  is 
no  unlikely  supposition  that  when,  a  few  months  before  publica 
tion,  he  submitted  all  that  he  was  willing  to  publish  to  a  final 
revision,  he  should  have  sought,  if  not  to  remove  them,  at  least  to 
strike  out  all  that  called  unnecessary  attention  to  their  presence. 
In  any  case,  it  is  fair  to  remember  that,  in  the  Contrat  social,  we 
have  no  more  than  a  fragment  of  the  treatise,  as  originally  con 
ceived  by  the  author;  and  that,  if  the  whole  design  had  been 
executed,  or  had  come  down  to  us,  many  of  the  difficulties  which 
now  present  themselves  might  have  been  either  diminished,  or 
altogether  removed1. 

On  the  narrower  question,  that  of  the  character  of  the  Contract 
as  presented  in  the  two  versions,  there  is  less  to  say.  The  later 
version  hovers  uncomfortably  between  representing  it  as  a  his 
torical  fact  and  representing  it  as  an  idea  of  right.  On  the  whole, 
it  would  appear  to  settle  down  on  the  '  tacit  understanding,'  which 
embodies  a  compromise  between  the  two  views,  with  a  cant  in 
favour  of  the  former2.  The  earlier  text  offers  no  trace  of  the 

1  There  is  no  reason  to  doubt  Rousseau's  statement  that  he  had  actually 
written  considerable  parts  of  the  larger  work,  and  destroyed  them  on  publica 
tion  of  the  Contrat  social.     It  is  made  twice,  and  explicitly  :  '  Je  resolus  de 
bruler  tout  le  reste '  (Confessions ;  (Euvres,  viu.  p.  370)  ;  and  '  Le  reste  n'est 
dejk  plus'  (C.  S.  Avertissement).     The  motive  for  this  destruction  may  have 
been  either  caution — the  work  probably  contained  much  criticism  of  existing 
Governments — or  simply  a  great  author's  discouragement.     If  d'Antraigues' 
story  is  true,  he  actually  preserved  sixteen  chapters  on  Federation  and  gave 
them  to  d'Antraigues,  who  destroyed  them  in  a  panic  (1790).     Some  of  the 
Fragments,  printed  in  this  Collection,  may  represent  notes  for  the  Institutions. 
But  it  is  certain  that  much,  perhaps   most,  of  what  Streckeisen-Moultou 
prints  as  such  is  nothing  of  the  kind.     See  prefatory  note  to  Fragments, 
B  (1).     For  d'Antraigues'  story,  see  Vol.  n.  pp.  135 — 6. 

2  The  general  effect  of  the  crucial  chapter  in  the  final  version  (i.  vi.)  is 
to  persuade  us  that  the  Contract  was  a  historical  fact.     The  same  effect  is 
given  by  Emile,  Liv.  v.  :  '  Le  contrat  social  est  done  la  base  de  toute  socie'te' 
civile ' ;  and  by  Lettres  de  la  Montague,  vi.  :  '  Les  fondements  de  1'Etat  sont 
les  memes  dans  tous  les  Gouverncmerits.'     But  in  the  opening  paragraph 
of  the  final  version  it  is  clear  that  most  existing  Governments  are  treated  as 
'  illegitimate ' — and,  consequently,  as  not  based  upon  Contract.    Finally,  in  the 
crucial  chapter  itself,  the  phrase  '  partout  tacitement  admises  et  reconuues '  is 
slipped  in,  as  if  by  accident.     It  reappears  in  a  cancelled  sentence  of  Lettres 
de  la  Montague,  vi.  :  '  La  socie'te'  civile  est  fonde'e  sur  \in  contrat  entre  ses 
membres  :  tacite  ou  forme,  n'importe  ;  il  existe  toujours  virtuellement '  (MS. 
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compromise.  It  explicitly  rejects  the  historical  character  of  thQ 
Contract,  and  treats  it  purely  as  an  idea  of  right.  '  Thgrii_axtL  a 
thousand  ways  of  herding  mm.  together  ; 


tt£  imit;?]ff  t.htvy^     That   is  why,  in    this  work,  I   offer  only  one 


method  for  the  formation  of  political  societies;  although,  among 
the  multitude  of  aggregations  actually  existing  under  that  name, 
there  are  perhaps  no  two  which  have  been  formed  in  the  same 
manner,  and  not  one  which  has  been  formed  after  the  model  I 
lay  down.  But  I  am  in  search  of  right  and  reason,  and  am  not 
concerned  to  wrangle  over  facts1.' 

Taken  in  this  sense,  $he  Contract—  or  rather,  the  principle  of 
civic    unity  for  which   it  stands — becomes    little    mpre__tliaii-itiL 
ideal :  an  ideal  which  may  never  have  been  realised  in  fact,  but 
which  all  communities,  not  utterly  disqualified  by  adverse  circum 
stances,  ought  to  hold  before  their  eyes,  and  which  some  of  them 
may  one  day  be  able  to  attain.     It  may  be  attained  by  a  sudden 
effort ;  or  it  may  be  attained  by  the  way  of  slow  changes  and  of 
gradual  advance.     In  the  former  case  we  shall  have  a  revolution  ; 
in  the  latter,  a  lingering  process  of  development  and  transforma 
tion.     Rousseau  does  not  commit  himself  to  a  preference  for  either. 
But,  in  view  of  the  words,  '  Man  was  born  free,  but  everywhere  he 
is  in  chains' — words  which  appear  in  the  earlier  as  well  as  the 
later  text — we  may  suspect  that,  at  this  time  at  any  rate,  his 
instinctive   choice    would    have   been    for   revolution2.      For   our 
present  purpose,  however,  that  is  a  matter  of  small  importance. 
The  main  point  is  that  the  question  of  right  is  much  more  com-  \i 
pletely  separated  from  the  question  of  fact  in  the  earlier  than  in  \ 
the  later  version ;  and  consequently  that  the  earlier  presentment  | 
of  the  Contract  is  both  more  consistent  and  intrinsically  sounder 
than  that  which  the  later  text  has  made  familiar  to  the  world. 

There  are  two  further  points  in  the  earlier  version  of  which  it 

Neuchatel,  7840,  v°  of  p.  24).  It  must  be  added  that,  except  for  its  position, 
the  opening  paragraph  of  the  final  version  is  the  same  in  the  earlier  version  ; 
that  the  earlier  version  entirely  omits  the  'tacit  understanding'  (i.  iii.)  ;  and 
that  the  whole  business  of  the  Contract  is  hurriedly  slurred  over  (ib.). 
Moreover,  OH  will  be  Been  above,  it  in  only  in  the  earlier  version  that  the 
passage  occure  in  which  the  'historical  fact'  is  entirely  thrown  overboard. 

1  Geneva  MS.  I.  v.     Below,  p.  462. 

2  Compare,  however,  the  following  :  '  11  n'y  a  plus  de  reiuede,  ;\  moins  de 
quelque  grande  revolution,  pre*que  aussi  &  craindre  que  le  nml  qu'elle  pour- 
rait  gueVir.  et  qu'il  est  blArnable  de  d&iirer  et  impossible  :\  pre"voir.'     Rfpantt 
au  Hcri  dr  Poloffne  (1752).     See  also  the  close  of  Jvyemt'iit  *ur  la  I'aii:  jjer- 
jx'tuflle  (1756)  ;  ulnvv,  p.  396. 
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is  necessary  to  take  notice.  The  first  has  already  been  mentioned 
in  the  General  Introduction.  And  there  is  no  need  to  add  any 
thing  to  what  was  there  said  of  the  light  it  throws  on  the  direction 
in  which  the  political  thought  of  Rousseau  was,  perhaps  uncon 
sciously,  tending.  It  is  the  passage  in  which  he  speaks  of 
expediency,  the  '  common  interest,'  as  being  the  true  base  of  civil 
society1.  If  he  had  followed  up  the  vista  here  opened,  it  is  hard 
not  to  believe  that  he  would  have  seen  the  necessity  of  abandoning 
the  Contract,  even  in  the  attenuated  form  to  which,  as  was 
pointed  out  in  the  last  paragraph,  it  is,  throughout  the  earlier 
version,  commonly  to  be  reduced. 

The  other — attention  has  often  been  called  to  it  before — is  the 
refutation  of  the  idea  of  natural  law2.  The  effect  of  this,  as  has 
already  been  urged,  is  to  destroy  the  sanction  without  which  the 
Contract,  as  described  in  the  following  chapter,  could  have  no 
force — we  may  almost  say,  no  meaning — whatsoever.  By  the 
rejection  of  natural  law,  by  the  assertion  that,  -in  the  state  of_ 
nature,  there  is  no  such  thing  as  moral  obligation, -th£..  Con  tract 
is,  in  fact,  discredited  in  advance.  It  is  reduced,  in  the  phrase  of 
Hobbes,  to  nothing  more  than  '  words,  without  strength  to  secure 
any  man  at  all.'  From  this  conclusion  it  is  impossible  to  escape. 
And  the  only  question  remaining  is,  whether  Rousseau  himself 
was  aware  of  its  necessity. 

Why  was  this  chapter,  one  of  the  most  convincing  pieces 
of  argument  ever  written,  struck  out  of  the  definitive  text  ? 
M.  Dreyfus-Brisac  suggests  two  reasons,  both  of  which  it  is  worth 
while  to  examine.  The  first  is  that  Rousseau  felt  its  rhetorical 
form  to  be  out  of  keeping  with  the  dogmatic  mould  in  which  the 
remainder  of  the  treatise  is  consistently  cast.  The  second,  that, 
in  a  treatise  on  the  Contrat  social,  he  came  to  see  that  a  discussion 
of  natural  law — of  the  conditions  which  prevailed  in  the  state  of 
nature — was  '  out  of  place3.' 

In  the  former  suggestion  there  is  considerable  force.  The 
difference  of  style  between  this  chapter  and  the  rest  of  the  work, 
even  as  it  stands  in  the  earlier  version,  is  certainly  glaring.  The 
objection,  however,  is  not  so  serious  as  it  looks.  For  what  was  to 
prevent  Rousseau  from  recasting  his  argument  in  the  dogmatic 
form  which  he  adopts  through  the  remainder  of  the  work  ?  He 


1  Geneva  MS.  i.  v.  and  vi.    Below,  p.  470.     See  Introduction,  pp.  46—7. 

2  Geneva  MS.  I.  ii.     Below,  pp.  447 — 454.     See  Introduction,  pp.  42—4. 

3  Dreyfus-Bri.sac,  Contrat  social,  Introduction,  p.  x. 
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did  this  with  the  Fragments  constituting  L'etat  de  guerre,  which 
reappear,  with  sweeping  alterations  of  form,  in  the  opening 
chapters  of  the  Contrat  social,  as  finally  published :  those  devoted 
to  the  refutation  of  Grotius  and  Hobbes.  Why  should  he  not 
have  dealt  with  the  refutation  of  natural  law  in  the  same 
manner  ? 

But,  if  the  first  explanation  is  unconvincing,  the  second  must 
be  rejected  altogether.  What  could  be  more  relevant  to  an 
account  of  the  Social  Contract  than  a  discussion  of  the  conditions 
out  of  which  it  was  universally  supposed  to  have  sprung  ?  And 
what  more  disconcerting  than  to  be  thrown  head  foremost  into  the 
Contract,  which  forms  the  entrance  to  civil  society,  without  one 
word  to  tell  us  by  what  motives  this  salto  mortale  was  brought  I 
about  ?  Yet  the  latter  is  precisely  the  method  adopted  in  the 
final  version  of  the  Contrat  social.  And  it  is  precisely  this  gap  in 
the  argument  which  the  cancelled  chapter  of  the  earlier  version  is 
intended  to  fill  up. 

In  the  definitive  text,  the  state  of  nature,  which  forms  the 
necessary  preliminary  to  the  Contract,  is  dismissed  in  a  few 
phrases  which  leave  us  no  wiser  than  we  wen;  before.  The 
transition  from  the  state  of  nature  to  the  civil  state  is  despatched 
in  a  sentence  which  tells  us  no  more  than  that  it  took  place 
when  it  took  place1.  In  the  earlier  version  both  omissions  are 
carefully  made  good.  Proofs  in  hand,  Rousseau  there  argues' 
that,  directly  the  isolation,  which  was  the  primitive  iuurk  of  Un 
natural  state,  gam  way,-  through  natural  causes,  to  a  state  of 
forced  contact  and  lawless  collision,  the  life  of  man  became  in 
tolerable  ;  and  that  it  was  as  an  escape  from  these  miseries  that 
the  Social  Contract  was  devised.  The  assumption  on  which  the . 
argument  is  based  may  not  be  justified.  But,  as  an  argument,  it 
is  sound.  And,  what  is  more,  it  is  not  only  relevant  but,  for  the 
author's  purpose,  absolutely  essential.  Why  then,  we  ask  once 
more,  was  it  eventually  suppressed  ? 

It  is  hard  to  resist  the  suspicion  that  Rousseau  suppressed  the 
peccant  chapter,  not  because  it  was  irrelevant,  but  because  it  was 
fatally  relevant,  to  his  argument ;  because  he  became  aware  that, 
in  refuting  the  idea  of  natural  law,  hi'  had  unwittingly  made  a 
deadly  breach  in  the  binding  force  of  the  Contract ;  and  because, 
having  no  other  principle  to  put  in  place  of  the  Contract  as  the 
foundation  of  civil  society,  he  felt  that  his  only  course  was  to 
silence  the  battery  which  he  had  incautiously  unmasked  against 

1  C.  S.  i.  vi. 
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it :  in  one  word,  to  strike  out  the  refutation,  and  to  let  the  Social 
Contract  stand.  The  explanation  is  not  certain.  But  it  is  surely 
more  probable  than  any  which  has  been  suggested  hitherto. 

And  if  that  be  the  true  account  of  the  matter,  we  are  once 
more  brought  to  see  how  slight  were  the  bands  which  bound 
Rousseau  to  the  doctrine  of  the  Social  Contract;  how  near  he 
was  at  one  moment  to  severing  them  altogether.  The  doctrine 
of  Contract  was  devised  to  serve  a  double  purpose.  It  strove  to 
account  for  the  first  formation  of  civil  society.  And  it  strove  to 
provide  a  pledge  for  its  subsequent  continuance.  The  former  was 
found  in  the  free  choice  of  the  original  members.  The  latter,  in 
the  sanctity  of  an  oath  which,  once  taken,  could  never  justly  be 
revoked. 

On  the  latter  of  these  two  purposes  Rousseau  had  never 
laid  much  stress.  He  had  always  denied  that  the  Contract  was 
irrevocable.  He  had  always  refused  to  bind  the  future  action  of 
those  who  came  within  its  scope1.  It  was  to  carry  this  refusal 
only  one  step  further,  when  he  expressly  repudiated  the  moral 
sanction  by  which  alone  the  Contract  could  be  made  binding; 
when  he  proved  that,  at  the  moment  of  its  making,  there  neither 
was,  nor  could  be,  any  such  thing  as  a  sense  of  moral  obligation 
among  those  who  made  it.  To  suppose  that  there  could  be,  he 
had  argued  elsewhere,  is  to  put  the  effect  before  the  cause ;  to 
assume  ideas  and  motives  to  have  operated  before  the  formation 
of  civil  society,  which  could  only  have  been  brought  to  birth  by 
civil  society  itself2.  On  its  moral  side,  the  whole  work  of  the 
Contract  is  thus  reduced  to  a  miracle.  And,  for  a  miracle,  there 
are  too  many  explanatory  circumstances.  We  are  impelled  to  ask 
the  author :  Why  all  these  feints  of  explaining  the  inexplicable  ? 
why  not  table  your  miracle  at  once,  and  have  done  with  it  ? 

The  other  purpose  served  by  the  Contract  is  twofold.  It  is 
firstly  to  furnish  a  purely  natural  explanation  of  the  origin  of  civil 
society :  an  explanation,  that  is,  from  which  all  moral  considera 
tions — and,  with  them,  all  moral  sanctions — are  excluded.  It  is 
secondly  to  insist  that  no  State  is  legitimate  which  is  not  founded 
upon  the  free  consent  of  its  members.  It  is  upon  the  latter  point 
that  the  main  stress  of  Rousseau  is  invariably  laid. 

1  C.  S.  in.  xviii. ;  jfcmile,  Liv.  v.  ;  (Euvres,  n.  p.  427  :  '  Par  un  droit  que 
rien  ne  peut  abroger,  chaque  homme,  en  devenant  majeur  et  maltre  de  lui- 
meme,  devient  mattre  aussi  de  renoncer  au  Contrat  par  lequel  il  tient  a  la 
communaute',  en  quittant  le  pays  dans  lequel  elle  est  e"tablie.' 

2  C.  S.  n.  vii. 
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Now  it  is  clear  that,  on  Rousseau's  principles,  neither  of  the 
two  ends  here  in  question  is  affected  by  the  stability,  or  insta 
bility,  of  the  Contract  which  they  both  assume ;  that  each  of 
them,  considered  purely  in  abstraction,  might  conceivably  be 
pursued  by  men  to  whom  the  sense  of  moral  obligation,  of  a 
Contract  as  binding  upon  those  who  make  it,  is  a  thing  utterly 
unknown.  In  the  former  of  the  two  cases,  that  will  hardly  be 
disputed.  The  very  words  '  natural  explanation '  obviously  imply 
it.  A  little  reflection  will  shew  that  it  is  equally  true  of  the 
latter  also.  All  that,  by  the  strict  necessities  of  the  case,  is 
demanded — in  particular,  all  that  Rousseau  himself  demands — 
is  that,  at  the  moment  of  making  the  Contract,  the  individuals 
concerned  shall  be  acting  with  perfect  freedom.  And  even  though 
the  Contract  should  result  in  placing  severe  restrictions  on  that 
freedom — as  Rousseau  would  say,  in  replacing  the  '  natural  free 
dom  '  of  the  primitive  state  by  the  '  moral  freedom '  of  the  civil 
state1 — this  can  never  do  away  with  the  fact  that,  in  the  first 
instance,  the  step  was  taken  spontaneously,  and  that  it  was 
prompted  not  by  moral,  but  by  purely  natural,  motives. 

Logically,  the  argument  is  valid.  And  it  would  be  hard  to 
shew  that  Rousseau  ever  departs  from  the  narrow  limits  of  the 
premisses  on  which  it  rests.  Yet,  when  all  is  said,  it  is  strangely 
unconvincing.  The  premisses  are,  in  fact,  far  too  narrow.  They 
are  a  chain  of  pure  abstractions.  They  have  no  relation  to  the 
mixed  motives  of  human  nature ;  none  to  the  creatures  of  flesh 
and  blood — whether  we  think  of  them  as  half-formed  men,  or  as 
'stupid  and  limited  animals' — whose  place  they  usurp  in  the 
shadowy  world  of  Rousseau.  And  if  we  have  dwelt  for  a  moment 
upon  such  fine-spun  subtleties,  it  is  not  for  their  own  sake,  but  for 
the  light  they  throw  upon  the  turn — so  unexpected,  so  seldom 
understood — which  he  gave  to  the  well-worn  theory  of  Contract. 

That  theory,  it  may  be  well  to  repeat  once  more,  contains  two 
distin?t,  if  not  conflicting  elements:  the  clement  of  freedom,  of 
individual  independence,  which  asserts  itself  until  the  moment 
when  the  Contract  is  made ;  and  the  element  of  collective  com 
pulsion,  of  obligation  to  abide  by  the  pledged  word,  which  becomes 
the  dominant  factor  the  moment  the  Contract  is  concluded. 
Both  elements  are  necessary  to  the  life  of  the  State.  Arid  it  is 
because  the  same  two  elements  are  present  in  the  familiar  trans 
action  called  a  Contract  that  the  analogy  between  it  and  civil 
society  took  such  persistent  hold  of  men's  imagination.  If  the 

1  C.  S.  i.  viii. 
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two   elements   could  be  united  in  an  affair  of  such   every-day 

occurrence  as  a  lease,  it  seemed  easy  to  account  for  their  union  in 

a  thing  so  apparently  complex  as  the  life  of  the  community  or  the 

State.     The  fortune  of  the  theory  was  made  by  the  coincidence. 

&nd  in  their  delight  at  the  discovery,  men  failed  to  remember 

that   neither   lease,  nor  any   other  form   of  bargain,  is   possible 

except  in  civil  society ;  that  to  use  them  as  an  explanation  of  that 

1  society  is  to  bring  forward  the  effect  as  an  explanation  of  its  own 

•  cause ;   that   the  whole   theory  is  consequently,  in    the   strictest 

j  sense,  preposterous ;  that,  in  plain  English,  it  is  to  put  the  cart 

before  the  horse.     It  affects  to  provide  a  sanction  for  the  duties 

of  civil  society.     But,  when  closely  sifted,  it  is  seen  to  do  nothing 

of  the  kind. 

This  objection  is  as  fatal  to  Rousseau's  as  to  all  other  forms  of 
the  theory  of  Contract.  The  only  difference  is  that  all  the  other 
champions  of  Contract,  Spinoza  excepted,  betray  no  suspicion 
of  the  difficulty ;  and  that  Rousseau — at  any  rate,  in  the  earlier 
version  of  his  political  masterpiece — is  alive  to  it  in  the  highest 
degree.  His  uneasiness  reveals  itself  in  a  curious  variety  of  ways. 
He  vacillates  over  the  very  title  of  the  treatise ;  and  it  is  only 
after  much  hesitation  that  he  consents  to  let  the  misleading  word 
Contract  remain1.  He  mocks  at  the  practice  of  exacting  promises 
from  children,  on  the  ground,  which  is  equally  fatal  to  the  social 
pact  or  promise,  that  they  are  still  in  the  state  of  nature  and 
cannot  know,  therefore,  what  they  are  about2.  He  is  willing  to 
replace  the  idea  of  Contract  by  that  of  expediency,  I'ytilite  com 
mune,  as  the  foundation  of  the  State3.  He  leaves  a  Fragment  in 
which  he  asks  himself  the  awkward  question  :  '  How  can  we  count 
on  the  promises  which  nothing  can  force  the  contracting  parties 
to  make  good,  and  which,  when  the  interest  that  makes  them 
acceptable  changes,  they  will  inevitably  desire  to  break4?'  Finally, 
in  the  very  forefront  of  a  treatise,  which  its  title  proclaims  to  be 
based  on  the  idea  of  Contract,  he  places  a  crushing  assault  upon 
the  idea  of  natural  law,  without  which  no  Contract  is  worth  & 
moment's  purchase.  And  when,  at  the  last  minute,  he  sets  himself 
to  remove  all  these  traces  of  doubt  or  unbelief,  it  is  not  to 
replace  them  by  any  arguments  to  the  contrary,  but  simply  to 
leave  a  gap  which,  but  for  the  blindness  of  his  readers,  could 
never  have  passed  without  notice  and  without  challenge. 

1  See  Introduction,  p.  22.  2  76.  p.  43. 

3  Ib.  p.  46. 

4  See  Fragments,  A  (above,  p.  324)  ;  MS.  Neuchatel,  7858. 
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Dussaulx  tells  us  that,  in  after  years,  he  saw  Rousseau  take 
up  the  volume  and  heard  him  say:  That  is  a  book  which  needs  to 
be  rewritten1.  What  was  it  that  wrung  from  him  this  strange 
admission  ?  Was  it  the  consciousness  that,  as  he  laboured  over 
the  writing  of  it,  he  had  struck  veins  of  thought  which  he  had 
never  had  the  courage  to  follow  out  ?  that  he  had  caught  glimpses 
of  a  truth  which  others,  if  they  had  but  the  will  and  genius,  must 
now  be  left  to  make  their  own  ?  It  is  impossible  to  say.  We 
cannot  stiHe  the  regret  that  he  himself  shrank  from  the  task 
which,  by  his  own  avowal,  he  knew  was  to  be  done  afresh.  But 
it  is  well  to  remember  that  there  is  no  surer  sign  of  greatness 
than  to  be  discontented  with  achievement;  and  that  no  thinker 
deserves  our  gratitude  so  deeply  as  the  man  whose  work  prompts 
others  to  raise  questions  which  he  himself  is  either  unable  or 
unwilling  to  solve*. 

1  'C'est  un  livre  a  refaire  ;  main  je  n'en  ai  plus  la  force  ni  le  temps.'    The 
story  must   refer  to  1770  or   1771.     Dussaulx,  DC  mcs  rapports  avec  ./.-,/. 
Routsemt,  p.   102  (ed.   Paris,   1798). 

2  IN  it  possible  to  date  the  Geneva  MS.  with  any  precision  /     The  more 
the  subject  is  considered,  the  less  certain  seem  the  conclusions  to  be  drawn. 
The  one  fixed   point  is  that  the  bulk  of  the  second  chapter  (De  la  socie'te 
generate  du  genre  humairi)  must  have  been  written  after  Diderot  had  com 
posed  his  article  on  Droit  naturel  for  the  fifth  volume  of  the  Encyclopedic. 
This  volume  was  published  in  November,  1755.     And,  as  Diderot  was  princi 
pal  contributor  as  well  a.s  editor,  it  would  seem  hardly  probable  that  the 
article  w;is   written   long  before.      Probably   1754  is  as  far  back  as  it  can 
reasonably  l>e  put.     And  this  would  throw  Rousseau's  reply,  which  is  given 
by  the  chapter  in  question,   as  late  as   1754  or   1755.      We  know  from  a 
Fragment  (above,  p.  322;  that  this  was  originally  designed  for  the  opening 
chapter  of  the  treatise.     But,  considering  Rousseau's  known  habits  of  com 
position,  it  would  l>e  hazardous  to  assume  that  it  was  necessarily  the  first 
written.     It  may  have  been,  or  it  may  not.     Again,  who  can  say  whether  the 
passages  (i.  v.  and  I.  vii.),  which  reappear  in  fie.  pol.,  were  copied  from  C.  S., 
or  the  reverse  ?     Is  Rousseau  likely  to  have  copied  passages  from  a  published 
work  into  one  which  he  intended  to  publish  hereafter? 

On  the  whole,  the  most  natural  assumption — but  it  is  no  more  than  an 
assumption-  would  seem  to  be  that  the  Contrat  social,  in  the  form  repre 
sented  by  the  Geneva  MS.,  wa.s  begun  in  1754  or  1755  ;  that  the  greater 
part  of  it,  including  the  portion  torn  ott'  from  the  existing  manuscript,  was 
comjKjsod  between  the  spring  of  1756  and  the  early  months  of  1759  (Con- 
fution* ;  (Euvres,  vin.  pp.  289,  370) ;  and  that  the  whole  treatise  was  recast 
into  its  final  sh;q>e  during  the  latter  half  of  1761.  The  closing  chapter,  that 
on  Civil  Religion,  was  undoubtedly  added  in  that  year.  The  Fragments 
LJe'tat  de  guerre  and  those  contained  in  MS.  Neuchatel,  7H40 — may  go  back 
into  the  two  or  three  years  before  1754  ;  but  on  this  point  wo  an;  lelt 
entirely  to  conjecture. 


DU   CONTRACT  SOCIAL,   OU   ESSAI  SUR  LA 
FORME   DE   LA   REPUBLIQUE 

[Geneva,  MS.  f.  225.] 

LIVRE   I. 

PREMIERES  NOTIONS  DU  CORPS  SOCIAL. 
CHAPITRE   I. 

SUJET   DE   CET   OUVRAGE. 

Tant  d'auteurs  celebres  ont  traite  des  maximes  du  Gouverne- 
ment  et  des  regies  du  droit  civil  qu'il  n'y  a  rien  d'utile  a  dire  sur 
ce  sujet  qui  n'ait  ete  deja  dit.  Mais  peut-etre  serait-on  mieux 
d'accord,  peut  etre  les  meilleurs  rapports  du  Corps  social  auraient- 
ils1  ete  plus  clairement  etablis,  si  Ton  eut  commence  par  mieux 
determiner  sa  nature.  C'est  ce  que  j'ai  tente  de  faire  dans  cet 
ecrit.  II  n'est  done  point  ici  question  de  1'administration  de  ce 
Corps,  mais  de  sa  constitution2 ;  3je  le  fais  vivre,  et  non  pas  agir3. 
Je  decris  ses  ressorts  et  ses  pieces,  je  les  arrange  a  leur  place.  Je 
mets  la  machine4  en  etat  d'aller5.  D'autres  plus  sages  en  regleront 
les  mouvements. 

QUE   LA   SOUVERAINETti   EST   INDIVISIBLE6. 


1  [seraient-ils  mieux.] 

2  [son  e"tablissement.] 

3  [je  dis  ce  qu'il  est,  et  non  ce  qu'il  fait.] 


4  [le  tout.] 

5  [de  se  mouvoir.] 

6  This  heading  comes  at  the  bottom  of  the  page  and  leads  nowhere.     It  is 
immediately  followed  by  these  words  (which  occur  in  the  chapter  on  Civil 
Religion): — 'et   quand   il   y  aurait   de   la   philosophic   a   u'avoir   point  de 
religion,  je  trouverais  la  supposition  d'un  peuple  de  vrais  philosophes  encore 
plus  chimerique  que  celle  d'un  peuple  de  vrais  chretiens.' 
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CHAPITRE  II. 

DE   LA   SOCIETE   GENtfRALE   DU   OENRE   HUMAIN1. 

Commcncons  par  rechercher3  d'oii  nail  la  necessite  des  institu 
tions  politiques3. 

*La  force  de  1'homme4  est  tellement  proportionnee  a  ses  besoins 
naturels  et  a  son  etat  primitif  que,  pour  peu  que  cet  etat  change 
et  que  ces  besoins  augmentent,  1'assistance  de  ses  semblables  lui 
devient  necessaire ;  et  quand5  enfin  ses  desirs  embrassent  toute  la 
nature,  le  concours  de  tout  le  genre  humain  suffit  a  peine  pour  les 
assouvir.  C'est  ainsi  que  les  memes  causes  qui  nous  rendent 
mechante  nous  rendent  encore  esclaves,  et  nous  asservissent6  en 
nous  depravant.  Le  sentiment  de  notre  faiblesse  vient  moins  de 
notre  nature  que  de  notre  cupidite:  nos  besoins  nous  rapprochent 
a  mesure  que  nos  passions  nous  divisent ;  et  plus  nous  devenons 
ennemis  de  IKXS  semblables,  moins  nous  pouvons  nous  pjisser  d'eux7. 
Tels  sorit  les  premiers  liens  de  la  societe  ge'nerale ;  tels  sont  les 
fbndements  de  cette  bienveillance  universelle  dont  la  necessite 
reconnue,  semble  etouffer  le  sentiment,  et  dont  chacun  voudrait 
recueillir  le  fruit  sans  etre  oblige  de  la  cultiver.  Car,  quant  a 
1'iili-ntite  de  nature,  son  effet  est  nul  en  cela ;  parce  qu'elle  est 
autant  jxmr  les  homines  un  sujet  de  querelle  que  d'union,  et  met 
au-si  sou  vent  entre  eux  la  concurrence  et  la  jalousie  que  la  bonne 
intelligence  et  1'accord. 

De    ce    nouvel    ordre    de    choses    naissent   des  multitudes   de 

1  [Originally  'Qu'il  n'y  a  point  naturellement  de  societe  generale  entre  les 
hoimneH.']  The  primitive  title  of  this  chapter,  as  appears  from  a  Fragment  in 
MS.  (Neuchfitel)  7N54,  was  Du  droit  naturel  et  de  la  societe  generale.  This 
marks  still  more  clearly  the  connection  between  it  and  Diderot's  article, 
Droit  naturel.  For  the  Fragment  in  question,  see  p.  322. 

1  [examiner.] 

*  Written  on  v°  of  p.  1  :  Les  signes  moraux  sont  incertains,  difticiles  p 
aoumcttre  au  calcul. 

La  sfirete,  la  tranquillite",  la  litartc  mGme. 

Plusieurs  {>eupl<!*  au  milieu  des  guerres  et  des  dissensions  intestines  no 
pas  de  multiplier  cxtrOmement.  Dans  d'autres  (Jouvernements,  au 
contr.iin-,  la  paix  m6mo  est  devorante  et  consume  les  citoyens. 

4  [L'homme  iso!6  est  un  C'tre  si  faible,  ou  du  moins  dont  la  force.]  This 
paragraph,  with  the  foregoing  variant,  appears  also  in  MS.  Neuchfttel,  7H40. 
See  above,  p.  323.  1).  1>.  reads  ses  besoins.  MS.  has  ces. 

6  [«\  force  de  pmgrcs.] 

6  [assujettissent.]  7  [d'etre  ensemble— les  uns  des  autres.] 
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rapports  sans  mesure,  sans  regie,  sans  consistance,  que  les  hommes 
alterent  et  changent  continuellement,  cent  travaillant  a  les  detruire 
pour  un  qui  travaille  a  les  fixer.  Et  comme  1'existence  relative  d'un 
homme  dans  1'etat  de  nature  depend  de  mille  autres  rapports1  qui 
sont  dans  tin  flux  continuel,  il  ne  pent  jamais  s'assurer  d'etre  le 
meme  durant  deux  instants  de  sa  vie ;  la  paix  et  le  bonheur  ne 
sont  pour  lui  qu'un  eclair ;  rien  n'est  permanent  que  la  misere  qui 
re"sulte  de  toutes  ces  vicissitudes.  Quand  ses  sentiments  et  ses  idees 
pourraient  s'elever  jusqu'a  1'amour  de  1'ordre  et  aux  notions  sublimes 
de  la  vcrtu,  il  lui  serait  impossible  de  faire  jamais  une  application 
sure  de  ses  principes  dans  un  etat  de  choses  qui  ne  lui  laisserait 
discerner  ni  le  bien  ni  le  mal,  ni  1'honnete  homme  ni  le  mechant. 

La  societe  generale,  telle   que    nos  besoins   mutucls  peuvent 

•  1'engendrer,  n'offre  done  point  une  assistance  efficace  a  l'homme 

/  devenu  miserable ;  ou  du  moins  elle  ne  donne  de  nouvelles  forces 

qu'a  celui  qui  en  a  deja  trop,  tandis  que  le  faible,  perdu,  etouffe, 

ecrase  dans  la  multitude,  ne  trouve  mil  asile  ou  se  refugier,  nul 

support  a  sa  faiblesse,  et  perit  enfin  victime  de  cette  union  trom- 

'  peuse,  dont  il  attendait  son  bonheur. 

[2Si  Ton  est  une  fois  convaincu  que,  dans  les  motifs  qui  portent 
les  hommes  a  s'unir  entre  eux  par  des  liens  volontaires,  il  n'y  a  rien 
qui  se  rapporte  an  point  de  reunion;  que,  loin  de  se  proposer  un  objet 
de  felicite  commune  d'ou  chacun  put3  tirer  la  sienne,  le  bonheur 
de  1'un  fait  le  malheur  d'un  autre ;  si  Ton  voit  enfin  qu'au  lieu  de 
tendre  tous  au  bien  general  ils  ne  se  rapprochent  entre  eux  que 
parce  que  tous  s'en  eloignent ;  on  doit  sentir  aussi  que,  quand  meme 
un  tel  etat  pourrait  subsister,  il  ne  serait  qu'une  source  de  crimes 
et  de  miseres  pour  des  hommes  dont  chacun  ne  verrait  que  son 
interet,  ne  suivrait  que  ses  penchants  et  n'ecouterait  que  ses 
passions2.] 

Ainsi,  la  douce  voix  de  la  nature  n'est  plus  pour  nous  un  guide 
infaillible,  ni  1'independance,  que  nous  avons  re^ue  d'elle,  un  etat 
desirable ;  la  paix  et  1'innocence  nous  ont  echappe  pour  jamais, 
avant  que  nous  en  eussions  goute  les  delices.  Insensible  aux 
stupides  hommes  des  premiers  temps,  £chapp6e  aux  hommes 
e"claires  des  temps  post6rieurs,  1'heureuse  vie  de  1'age  d'or  fut 
toujours  un  etat  Stranger  a  la  race  humaine,  ou  pour  1'avoir 

1  [relations.] 

2  All  this  paragraph  is  cancelled  and  replaced  by  'ainsi.' 

3  I).  B.  reads  puisse,  against  the  MS. ;  and  ces  (for  les)  motifs,  three  lines 
above. 
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meconnu  quand  elle  on  pouvait  jouir,  on  pour  1'avoir  perdu1  quand 
ello  aurait  pu  lc  connaitre. 

II  y  a  plus  encore :  cetto  parfaite  independance  et  cette  Iibert6 
sans  regie,  fut-elle  memo  demeuree  jointe  a  1'antique  innocence, 
auniit  ou  toujours  un  vice  essentiel,  et  nuisible  au  progres  de  nos 
plus  excellentes  facultes  :  savoir,  le  defaut  de  cette  liaison  des  parties 
qui  constitue  le  tout.  La  terre  serait  couverte  d'hommes,  entre 
lesquels  il  n'y  aurait  presque  aucune  communication8;  nous  nous 
toucherions  par  quelques  points,  sans  etre  unis  par  aucun  ;  chacun 
rcsterait  isole  parmi  les  autres,  chacun  ne  songerait  qu'a  soi ;  not  re 
entendement  ne  saurait  se  developper;  nous  vivrions  sans  rien 
sentir,  nous  mourrions  sans  avoir  vecu  ;  tout  notre  bonheur  con- 
sisterait  a  ne  pas  connaitre  notre  misere ;  il  n'y  aurait  ni  bonte 
dans  nos  coeurs  ni  moralite  dans  nos  actions,  et  nous  n'aurions 
jainais  goute  le  plus  delicieux  sentiment  de  Tame,  qui  est  1'amour 
de  la  vertu. 

[SI1  est  certain  que  le  mot  de  genre  humain  n'offre  a  1'esprit 
qu'une  idee  purement  collective,  qui  ne  suppose  aucune  union 
r£elle  entre  les  individus  qui  le  constituent.  Ajoutons-y,  si  Ton 
vent,  cette  supposition :  conccvons4  le  genre  humain  comine  une 
personne  morale  ayant,  avec  un  sentiment  d'existence  commune5 
qui  lui  donne  rindividualite  et  la  constitue  une,  un  mobile  universel 
qui  f;usse  agir  chaque  partic  pour  une  fin  generale6  et  relative  au 
tout.  (Joncevons  quo  ce  sentiment  commun  soit  celui  de  1'humanit^, 
et  quo  la  loi  naturelle  soit  le  principe  actif  de  toute  la  machine. 
Observons  cnsuite  co  (jui  resulte  de  la  constitution  de  1'homme 
dans  ses  rap[)orts  avec  ses  semblables :  et,  tout  au  contraire  de  ce 
que  nous  avons  suppose,  nous  trouverons  que  le  progres  dc  la 
Bociet/'  etouffj;  1'humanite  dans  les  cxEiirs,  en  eveillant  1'interet 
personnel,  ot  que  les  notions  de  la  loi  naturelle,  qu'il  faudrait  plutot 
pi'N'r  la  loi  do  raison,  no  commencent  a  se  d«^velopper  (jut-  quand 
le  developpoment  ant6rieur  des  pussions  rend  impuissants  tons  ses 
proceptes.  Par  oil  Ton  voit  que  ce  pro  tend  u  trait6  social,  dicto.  par 
la  nature,  est  une  veritable  chirnere  ;  puistjue  les  conditions  en  sont 
toujours  inconnues  ou  irnpraticables,  et  qu'il  faut  necessairement 
1<  -s  igiu)rc;r  ou  les  enfreindrc. 

Si  la  soci^te  generale  cxistait  ailleurs  que  dans  les  systemes  des 
philosophes,  elle  serait,  comme  je  1'ai  dit,  un  etre  moral  qui  aurait 

1   I).  H.  and  W.  read  meconnue,  perdue,  Hgairmt  the  MS.  8  [liaison.] 

3  Two  next  jwira^r;ij»liH,  in  l»rackotH,  cancelled. 

4  I).  H.  rends  concevoir.  f>  D.  li.  ornits  commune. 
6  [commune.] 
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des  qualites  propres,  et  distinctes  de  celles  des  etres  particuliers 
qui  la  constituent ;  a  peu  pres  comme  les  composes  chimiques  ont 
des  proprietes  qu'ils  ne  tiennent  d'aucun  des  mixtes  qui  les  com- 
posent.  II  y  aurait  une  langue  universelle  que  la  nature  apprcndrait 
a  tons  les  hommes,  et  qui  serait  le  premier  instrument  de  leur 
mutuelle  communication.  II  y  aurait  une  sorte  de  sensorium 
commun  qui  servirait1  a  la  correspondance  de  toutes  les  parties. 
Le  bien  ou  le  mal2  public  ne  serait  pas  seulement  la  somme  des 
biens  ou  des  maux  particuliers,  comme  dans  une  simple  agregation, 
mais  il  residerait  dans  la  liaison3  qui  les  unit;  il  serait  plus  grand 
que  cette  somme ;  et,  loin  que  la  felicite  publique  rut  etablie  sur  le 
bonheur  des  particuliers4,  c'est  elle  qui  en  serait  la  source.] 

5 II  est  faux  que,  dans  Fetat  d'independance,  la  raison  nous  porte5 
a  concourir  au  bien  commun6  par  la  vue  de  notre  propre  int£ret. 
Loin7  que  Finteret  particulier  s'allie  au  bien  general,  ils  s'excluent 
Fun  Fautre  dans  Fordre  naturel  des  choses ;  et  les  lois  sociales  sont 
un  joug  que  chacun  veut  bien  imposer  aux  autres,  mais  non  pas  s'en 
charger  lui-meme.  ' 8  Je  sens  que  je  porte  Fepouvante  et  le  trouble 
au  milieu  de  Fespece  humaine,'  dit  Fhomme  independant  que  le 
sage  6touffe ;  '  mais  il  faut  que  je  sois  malheureux,  ou  quo  je  fasse 
le  malheur  des  autres,  et  personne  ne  m'est  plus  cher  que  moi8. 
C'est  vainement,'  pourra-t-il  aj outer, '  que  je  voudrais  concilier  mon 
interet  avec  celui  d'autrui;  tout  ce  que  vous  me  dites  des  avantages 
de  la  loi  sociale  pourrait  etre  bon,  si,  tandis  que  je  Fobserverais 
scrupuleusement  envers  les  autres,  j'etais  sur  qu'ils  Fobserveraient 
tous  envers  moi.  Mais  quelle  surete  pouvez-vous  me  donner  la- 
dessus  ?  et  ma  situation  peut-elle  etre  pire  que  de  me  voir  expos6 
a  tous  les  maux  que  les  plus  forts  voudront  me  faire,  sans  oser  me 
dedommager  sur  les  faibles9  ?  Ou  donnez-moi  des  garants10  contre 
toute  entreprise  injuste,  ou  n'esperez  pas  que  je  m'en  abstienne 
a  mon  tour.  Vous  avez  beau  me  dire  qu'en  renoncant  aux  devoirs 

1  D.  B.  reads  survivrait,  wrongly.     MS.  has  commune,  l>y  a  slip. 

2  D.  B.  reads  le  Men  et  le  mal. 

3  D.  B.  and  W.  read  dans  la  raison. 

4  ['  et  a  leurs  depens '  written  between  the  lines  and  then  cancelled.] 
6  [II  faudrait  que  chacun  fut  porte.] 

6  [ou  par  une  force  coactive  qui  1'y  contraignlt,  ou  par  la  vue.] 

7  [mais  loin.] 

8  This  sentence  is  quoted  from  article  'Droit  naturel'  of  Encyclopedic,  with 
the  small  variant  ou  que  je  sois  malheureux.     See  above,  p.  430.     The  rest  of 
the  chapter  is  one  long  reply  to  Diderot. 

9  [sur  de  plus  faibles  que  moi.] 

10  D.  B.  reads  garanties. 
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que  m'impose  la  loi  naturello  jo  me  prive  en  memo  temps  de  ses 
droits,  et  que  mes  violences  autoriseront  toutes  colics  dont  on 
voudni  user  Drivers  moi.  J'y  consens  d'autant  plus  volontiere  que 
je  ne  vois  point  comment  ma  moderation  pourrait  m'on  garantir. 
An  surplus,  ce  sera  mon  attain*  'de  mettre  les  forts  dans  mes 
interets,  en  partagcant  avec  eux  les  depouilles  des  faiblos ;  cola 
vaudra  mioux  que  la  justice  pour  mon  a  vantage  et  pour  ma 
sure  to.'  La  preuve  quo  c'est  ainsi  qu'eut  raisonne  1'homme  eclaire* 
et  independant  est  quo  c'est  ainsi  que  raisonne  toute  societe 
souvoraino  qui  no  rend  compte8  do  sa  conduito  qu'a  ello-meme. 

Que  rejxuidre  de  solide  a  de  pareils  disco ure,  si  Ton  ne  veut 
anicnor  la  religion  a  1'aido  de  la  morale,  et  faire  intervenir 
immediatement  la  volonte  de  Dion  pour  Her  la  societe  des  homines  ? 
Mais  les  notions  sublimes  du  Dion  des  sages,  les  donees  lois  de  la 
fraternit^  qu'il  nons  impose,  les  vertus  sociales  des  amcs  pures, 
qui  sont  le  vmi  culte  qu'il  veut  de  nous,  echapperont  toujours  a  la 
multitude.  On  lui  fora  toujours  des  Dieux  insenses  comme  elle, 
auxquols  elle  sitcrifiora  do  legeres  commodites  pour  so  livrer  en  lour 
honncur  a  millo  passions  horribles  et  destructives.  La  terre  entiere 
regorgcrait  de  sang,  et  le  genre  humain  perirait  bientot,  si  la 
philosophic  et  les  lois  ne  retenaient  les  fureurs  du  tanatisme,  et 
si  la  voix  des  hommes  n'etait  plus  forte  (|ue  celle  des  Dieux. 

En  effet,  si*  les  notions  du  grand  Etre  et  do  la  loi  naturelle 
etaient  innoos  dans  tous  les  cceurs,  cti  fut  un  soin  bien  superflu 
d'enseigncr  express^ment  Tune  et  1'autre.  C'etait  nous  apprendre 
ce  <^ue  nous  savions  deja,  ot  la  maniere  dont  on  s'y  est  pns  out 
etc  bien  plus  propre  a  nous  lo5  faire  oublier.  Si  elles  ne  1'etaicnt 
pas,  tous  co-ux  a  <jui  Dion  ne  les  a  point  donnees  sont  dispenses  de 
les  savoir.  Dos  qu'il  a  fallu  pour  cela  des  instructions  particulieres, 
chaque  jx'iiplc  a  les  siennes  qu'on  lui  prouve  etre  les  seules  bonnes, 
et  d'ou  derivont  plus  sou  vent  le  carnage  et  les  meurtres  quo  la 
Concorde  et  la  paix. 

Laissonw  done  a  p;irt  IOH  preceptes  sacres  des  religions  di verses, 
dont  Tabus  cause  autant  de  crimes  que  lour  usage  on  pout  opnrgner  ; 
et  n-ndons  an  philosophc  1'examen  d'tine  question  quo  le  theologien 
n'a  jamais  traite*-  «ju'au  prejudice  du  genre  humain. 

Mais"  le  premier  me  renverra  par  devant  le  genre  humain 
memo,  a  «jui  seul  il  appartient  de  decider,  parce  quo  le  plus  grand 

1  [de  mettre  dans  ines  int/rdta  ceiu  qui  uoront  plus  forts  que  moi.] 

2  It  is  not  clear  whether  hlaire  et  in  wincolled  or  not. 

3  [r^pond.]  4  [coLume  je  le  eroiw.] 
6  [!CH;  a  reading  retained  by  D.  B.]                    fi  Droit  natwcl,  §  vi. 
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bien  de  tous  est  la  seule  passion  qu'il  ait.  C'est,  me  dira-t-il,  a  la 
volonte  generale  que  1'individu  doit  s'adresser  pour  savoir  jusqu'ou 
il  doit  etre  homme,  citoyen,  sujet,  pere,  enfant,  et  quand  il  lui 
convient  de  vivre  et  de  mourir.  '  Je  vois  bien  la,  je  1'avoue,  la 
regie  que  je  puis  consulter;  mais  je  ne  vois  pas  encore,'  dira  notre 
homme  independant,  'la  raison  qui  doit  m'assujettir  a  cette  regie. 
JI1  ne  s'agit  pas  de  m'apprendre  ce  que  c'est  que  justice2;  il  s'agit 
de  me  montrer  quel  int6ret  j'ai  d'etre  juste.'  3En  effet,  que  la 
volonte  generale  soit  dans  chaque  individu  un  acte  pur  de  1'en- 
tendement  qui  raisonne  dans  le  silence  des  passions  sur  ce  que 
I'homme  pent  exiger  de  son  semblable,  et  sur  ce  que  son  semblable 
est  en  droit  d'exiger  de  lui,  4nul  n'en  disconviendra4.  Mais  ou  est 
1'homme  qui  puisse  ainsi  se  separer  de  lui-meme  ?  et,  si  le  soin  de  sa 
propre  conservation  est  le  premier  pre'cepte  de  la  nature,  peut-on 
le  forcer  de  regarder  ainsi  1'espece5  en  general  pour  s'imposer,  a 
lui,  des  devoirs  dont  il  ne  voit  point  la  liaison  avec  sa  constitu 
tion  particuliere  ?  Les  objections  precedentes  ne  subsistent-elles 
pas  toujours  ?  et  ne  reste-t-il  pas  encore  a  voir  comment  son  interet 
personnel  exige  qu'il  se  soumette  a  la  volonte  generale? 

De  plus ;  comme  1'art  de  generaliser  ainsi  ses  idees  est  un  des 
exercices  les  plus  difficiles  et  les  plus  tardifs  de  1'entendement 
humain,  le  commun  des  homines  sera-t-il  jamais  en  etat  de  tirer 
de  cette  maniere  de  raisonner  les  regies  de  sa  conduite  ?  et  quand  il 
faudrait  consulter  la  volont6  generale  sur  un  acte  particulier,  combien 
de  fois  n'arriverait-il  pas  a  un  homme  bien  intentionne"  de  se  tromper 
sur  la  regie  ou  sur  1'application,  et  de  ne  suivre  que  son  penchant 
en  pensant  obeir  a  la  loi  ?  Que  fera-t-il  done  pour  se  garantir  de 
1'erreur  ?  6coutera-t-il  la  voix  interieure  ?  Mais  cette  voix  n'est, 
dit-on,  formee  que  par  1'habitude  de  juger  et  de  seritir  dans  le 
seiri  de  la  societe,  et  selon  ses  lois ;  elle  ne  pent  done  servir  a  les 
etablir.  6Et  puis  il  faudrait  qu'il  ne  se  fut  eleve  dans  son  coeur 
aucune  de  ces  passions  qui  parlent  plus  haut  que  la  conscience, 
couvrent  sa  timide  voix,  et  font  soutenir  aux  philosophes  que  cette 
voix  n'existe  pas6.  Consultera-t-il7  les  principes  du  Droit  ecrit,  les 
actions  sociales  de  tous  les  peuples,  les  conventions  tacites  des 
ennemis  memes  du  genre  humain  ?  La  premiere  difficult^  revient 
toujours,  et  ce  n'est  que  de  1'ordre  social,  etabli  parmi  nous,  que 

1  This  sentence  added  on  opposite  blank,  to  En  effet  inclusive. 

2  [je  le  sais  aussi  bieu  que  vous.]  3  [car.] 

4  [je  n'en  disconviens  pas.]  5  [1'homme.] 

6  This  sentence  written  on  the  opposite  blank. 

7  See  Droit  naturel,  §  viii. 
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nous  tirons  les  idees  de  celui  que  nous  imaginons.  Nous  concevons 
la  societ&  genemle  d'apres  nos  societes  particulieres ;  1'etablissement 
des  petites  Republiques  nous  fait  songer  a  la  grande;  et  nous  ne 
commencons  proprement  a  devenir  homines  qu'apres  avoir  ete 
citoyens.  Par  ou  Ton  voit  ce  qu'il  faut  penser  de  ces  pretendus 
cosmopolites  qui,  justifiant  leur  amour  pour  la  patrie  par  leur 
amour  pour  le  genre  humain,  se  vantent  d'aimer  tout  le  monde, 
pour  avoir  droit  de  n'aimer  personne. 

Ce  que  le  raisonnement  nous  dernontre  a  cet  egard  est 
.parfaitement  confirm^  par  les  faits ;  et  pour  peu  qu'on  remonte 
dans  It's  hautes  antiquites,  on  voit  aisement  que  les  saines  idees 
du  droit  naturel  et  de  la  fraternit£  commune  de1  tous  les  hommes 
se  sont  repandues  assez  tard,  et  ont  fait  des  progres  si  lents  dans 
le  monde  qu'il  n'y  a  que  le  Christianisme  qui  les  ait  suffisamment 
generalises.  Encore  trouve-t-on  dans  les  lois  memes  de  Justinien 
les  anciennes  violences  autorisees  a  bien  des  egards,  non  seulement 
sur  les  ennemis  declares,  mais  sur  tout  ce  qui  n'etait  pas  sujet  de 
FEmpire;  en  sorte  que  l'humanit£  des  Romains  ne  s'etendait  pas 
plus  loin  que  leur  domination. 

En  eft'et,  on  a  cru  longtemps,  comme  1'observe  Grotius,  qu'il 
et^iit  jK'rmis  de  voler,  piller,  maltraiter  les  etrangers  et  surtout 
les  barbares,  jusqu'a  les  reduire  en  esclavage.  De  la  vient  qu'on 
demundjiit  a  des  inconnus,  sans  les  choquer,  s'ils  etaient  brigands 
ou  pirates ;  parce  que  le  metier,  loin  d'etre  ignominieux,  passait 
alors  pour  honorable.  Les  premiers  heros2,  comme  Hercule  et 
Thesee,  qui  faisaient  la  guerre  aux  brigands  ne  laissaient  pas3 
d'exercer  !*•  brigandage  eux-memes3;  et  les  Grecs  appelaient  sou- 
vent  tniites  de  paix  ceux  qui  se  faisaient  entre  des  peuples  (jtii 
n'etaient  jxmit  en  guerre.  Les  mots  d'etrangers  et  d'ennemis 
ont  ete  longtemps  synonymes  chez  plusieurs  anciens  peuples, 
meme  chez  les  I^itins.  Hustis  enim,  dit  Cic^ron,  apud  niajores 
iwstrofi  dicebatur,  (juein  nunc  peregrinum  dicimus.  L'erreur  de 
Hobbes  n'est  done  piis  d'avoir  etiibli  1'etat  de  guerre  entre  les 
hommes  independants  et  devenus  sociables ;  mais  d'avoir  suppos^ 
cet  etat  naturel  a  1'esp^ce,  et  de  1'avoir  donn6  pour  cause  aux 
vices  dont  il  est  I'ettet4. 

3 Mais  quoiqu'il  n'y  ait  point  de  societe  naturelle  et  generale 

1  [i\.J     1).  B.  retains  this  raiding,  in  «pite  of  the  correction. 

2  [AUHH!  voit-on  que  IOH  h<-ro«.] 

3  [de  1'Otre  eux-inCincH  dunH  d'autrcH  occasions.]  4  [1'ouvrage.] 

6  The  rough  draft  of  thi*  paragraph  IH  found  in  MS.  Neuch&tel,  7840.  See 
above,  p.  323. 
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entre  les  homines,  quoiqu'ils  devienncnt  malheureux  et  mediants 
en  devenant  sociables,  quoique  les  lois  de  la  justice  et  de  l'e"galite 
ne  soient  rien  pour  ceux  qui  vivent  a  la  fois  dans  la  liberte  de  l'6tat 
de  nature  et  soumis  aux  besoins  de  I'&tat  social ;  loin  de  penser 
qu'il  n'y  ait  ni  vertu  ni  bonheur  pour  nous,  et  que  le  ciel  nous  ait 
abandonnes  sans  ressource  a  la  depravation  de  1'espece,  efforcons 
nous  de  tirer  du  mal  meme  le  remede  qui  doit  le  gu6rir.  Par 
de  nouvelles  associations,  corrigeons1,  s'il  se  peut,  le  defaut  de 
1'association  g6n6rale.  Que  notre  violent  interlocuteur2  juge  lui- 
meme  du  succes.  Montrons-lui,  dans  1'art  perfectionne,  la  reparation 
des  maux  que  1'art  commence"  fit  a  la  nature;  montrons-lui  toute 
la  misere  de  l'6tat  qu'il  croyait  heureux,  tout  le  faux  du  raisonne- 
ment  qu'il  croyait  solide.  Qu'il  voie  dans  une  meilleure  constitution 
de3  choses  le  prix  des  bonnes  actions,  le  chatiment  des  mauvaises 
et  1'accord  aimable  de  la  justice  et  du  bonheur.  Eclairons  sa  raison 
de  nouvelles  lumieres,  echauffons  son  cceur  de  nouveaux  sentiments4, 
et  qu'il  apprenne  a  multiplier  son  etre  et  sa  felicit£,  en  les  partageant 
avec  ses  semblables.  Si  mon  zele  ne  m'aveugle  pas  dans  cette 
entreprise,  ne  doutons  point  qu'avec  une  ame  forte  et  un  sens 
droit  cet  ennemi  du  genre  humain  n'abjure  enfin  sa  haine,  avec 
ses  erreurs ;  que  la  raison  qui  l'6garait  ne  le  ramene  a  rhumanit6 ; 
qu'il  n'apprenne  a  preTerer  a  son  interet  apparent  son  interet  bien 
entendu ;  qu'il  ne  devienne  bon,  vertueux,  sensible,  et  pour  tout 
dire  enfin,  d'un  brigand  f6roce,  qu'il  voulait  etre,  le  plus  ferme 
appui  d'une  societe  bien  ordonn^e. 


CHAPITRE   III. 

DU   PACTE   FONDAMENTAL. 

L'homme  est  ne  libre,  et  cependant  partout  il  est  dans  les  fers. 
Tel  se  croit  le  maitre  des  autres  qui  ne  laisse  pas  d'etre  plus  esclave 
qu'eux.  Comment  ce  changement  s'est-il  fait  ?  On  n'en  sait  rien. 
Qu'est-ce  qui  peut  le  rendre  legitime  ?  II  n'est  pas  impossible  de 
le  dire.  Si  je  ne  consid^rais  que  la  force,  ainsi  que  les  autres,  je 
dirais :  taut  que  le  peuple  est  contraint  d'obeir  et  qu'il  obelt,  il  fait 
bien ;  sitot  qu'il  peut  secouer  le  joug  et  qu'il  le  secoue,  il  fait 

1  [r<5parons.] 

2  A  reference  to  Diderot's  phrase :  '  Que  r6poridrons-nous  done  a  notre 
raisonneur  violent,  avant  que  de  1'dtouffer  V '     Droit  naturel,  §  v. 

3  D.  B.  reads  des.  4  [feux.] 
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encore  mieiix  ;  car,  recouvrant  sa  liberte  par  le  raeme  droit  qui  la 
lui  a  nivie,  ou  il  est  bien  fonde  a  la  reprendre,  ou  1'on  ne  1'etait 
point  a  la  lui  oter.  Mais  1'ordre  social  est  un  droit  sacre  qui  sert 
de  base  a  tons  les  autres;  cependant  ce  droit  n'a  point  sa  source 
dans  la  nature  ;  il  est  done  fonde  sur  line  convention.  II  s'agit  de 
savoir  quelle  est  cette  convention,  et  comment  elle  a  pu  se  former1. 

Sitot  ({lie  les  besoins  de  rhonnne  passent  ses  facultes  et  que 
les  objets  de  ses  desirs*  s'etendent  et  se  multiplient,  il  f'aut  qu'il 
reste  eternellement  malheureux3,  ou  qu'il  cherche  a  se  donner  un 
nouvel  etrc  duquel  il  tire  les  ressources  qu'il  ne  trouve  plus  en 
lui-meme.  Sitot  que  les  obstacles  qui  nuisent  a  notre  conservation 
I'emportent  par  leur  resistance  sur  les  forces  que  chaque  individu 
pent  employer  a  les  vaincre,  1'etat  primitif  ne  pent  plus  subsister; 
et  le  genre  huinain  perirait,  si  1'art  ne  venait  au  secours  de  la 
nature.  Or,  comme  1'homme  ne  pent  pas  engendrer  de  nouvelles 
forces,  mais  seulement  unir  et  diriger  celles  qui  existent,  il  n'a  plus 
d'autre  moyen  jxmr  se  conserver  que  de  former  par  agregdtion  une 
somme  de  forces  qui  puisse  l'emj)orter  sur  la  resistance,  de  les 
mettre  en  jeu  par  un  seul  mobile,  de  les  faire  agir  conjointement 
et  de  les  diriger  sur  un  seul  objet.  Tel  est  le  probleme  fundamental 
dont  {'institution  de  1'Etat  donne  la  solution. 

Si  done  on  nussemble  ces  conditions,  et  qu'on  ecarte  du  pacte 
social  ce  qui  n'est  pas  de  son  essence,  on  trouvera  qu'il  se  re"duit 
aux  termessuivants.  '  Chacun  de  nous  met  en  commun  sa  volonte, 
ses  biens,  sa  force  et4  sa  personne,  sous  la  direction  de  la  volonte 
generale,  et  nous  recevons  tous  en  corps  chaque  membre  comme 
partie  inalienable  du  tout/ 

A  riristant,  au  lieu  de  la  personne  particuliere  de  ch;ique 
contract^mt,  cet  acte  d'association  produit  un  corps  moral  et 
collcctif,  conqxise  d'autant  de  membres  que  Tjissemblee  a  de  voix, 
et  aiKjiiel  le  moi  commun  donne  1'unit^  formelle,  la  vie  et  la 
volonte.  Cette  personne  publique,  qui  se  forme  ainsi  par  1'union 
de  ton  tes  les  autres,  prend  en  general  le  nom  de  ('orps  (jolitujuo  : 
lequel  est  ap]x:le  jKir  s«'s  membres  Ktai  tjiiand  il  est  jwissit,  tiuituerain 
qiiand  il  (^st  actif,  Piritssunce  en  le  comjxirant  a  ses  semblables. 


1  [|M)ur  Atnj 

2  !-).  H.  nsiui.s 

;i  'I'ln-  |>hnuw»  H<*>IUS  to  be  deliljcnitcly  quotcnJ  from  Diderot's  Ihoit  uaturel 
(§  iii.),  and  turned  ug>iiiiHt  the  author.  It  may  bo  that  HUUHHCUU  intended  to 
wincel  this  Hcntence  (which  he  ha*  not  done  in  tho  MS.)  and  to  replace  it 
by  the  following:  Sit6t  yur  fee  obstacle*,  etc. 

4  (toute.J 


456          Premiere  version  du  Contrat  social     [LIV.  I 

A  regard  des  membres  eux-memes,  ils  prennent  le  nom  de  Peuple 
collectivement,  et  s'appellent  en  particulier  Citoyens,  comme 
membres  de  la  Cit&  ou  participants  a  Pautorite  souveraine,  et 
Sujets,  comme  soumis  aux  lois  de  1'Etat.  Mais  ces  termes,  rare- 
ment  employes  dans  toute  leur  precision,  se  prennent  souvent  1'un 
pour  1'autre ;  et  il  suffit  de  les  savoir  distinguer,  quand  le  sens  du 
discours  le  demande. 

On  voit  par  cette  formule  que  1'acte  de  la  confederation 
primitive  renferme  un  engagement  reciproque  du  public  avec 
les  particuliers,  et  que  chaque  individu,  contractant  pour  ainsi 
dire  avec  lui-meme,  se  trouve  engage  sous  un  double  rapport : 
savoir,  comme  inembre  du  Souverain  envers  les  particuliers,  et 
comme  membre  de  1'Etat  envers  le  Souverain.  Mais  il  faut 
remarquer  qu'on  ne  peut  pas  appliquer  ici  la  maxime  du  Droit 
Civil  que  nul  n'est  tenu  aux  engagements  pris  avec  lui-meme ; 
car  il  y  a  bien  de  la  difference  entre  s'obliger  envers  soi,  ou  envers 
un  tout  dont  on  fait  partie.  II  faut  remarquer  encore  que  la 
deliberation  publique,  qui  peut  obliger  tous  les  sujets1  envers  le 
souverain  a  cause  des  deux  differents  rapports  sous  lesquels  chacun 
d'eux  est  envisage,  ne  peut,  par  la  raison  contraire,  obliger  le 
souverain2  envers  lui-meme;  et  que  par  consequent  il  est  contre 
la  nature  du  Corps  politique  que  le  souverain  impose3  une  loi  qu'il 
ne  puisse  enfreindre.  Ne  pouvant  se  conside~rer  que  sous  un  seul 
et  meme  rapport,  il  est  alors4  dans  le  cas  d'un  particulier  contractant 
avec  soi-meme.  Par  ou  Ton  voit  qu'il  n'y  a,  ni  ne  peut  y  avoir,  nulle 
espece  de  loi  fondamentale  obligatoire  pour  le  Corps  du  peuple:  ce 
qui  ne  signifie  pas  que  ce  Corps  ne  puisse  fort  bien  s'engager  envers 
autrui,  du  moins  en  ce  qui  n'est  pas  contraire  a  sa  nature ;  car5,  a 
l'egard  de  Pe'tranger,  il  devient5  un  etre  simple  ou  un  individu. 

Sitot  que  cette  multitude  est  ainsi  reunie  en  un  corps,  on  ne 
saurait  offenser  un  des  membres  sans  attaquer  le  corps  dans  une 
partie  de  son  existence,  encore  moins  offenser  le  corps  sans  que  les 
membres  s'en  ressentent;  puisqu'outre  la  vie  commune,  dont  il 
s'agit,  tous  risquent6  encore  la  partie  d'eux-memes  7dont  le  souverain 
n'a  pas  actuellement  dispose,  et  dont  ils  ne  jouissent  en  suret6  que 
sous  la7  protection  publique.  Ainsi  le  devoir  et  l'int£ret  obligent 
egalement  les  deux  parties  contractantes  a  s'entr 'aider  mutuelle- 
ment ;  8et  les  memes  personnes  doivent  chercher  a  r6unir  sous  ce 

1  [citoyens  envers  1'lStat.]  2  [engager  1'fitat.] 

3  [se  prescrive.]  4  [exactement.] 

5  [alors  il  n'est  consider^  que  corinue.]  °  [chacun  risque.] 

7  [dont  il  rie  jouit  que  sous  la.]  8  [c'est  a  dire  quo.] 
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double  rapport  tous  les  avantages  qui  en  dependent.  Mais  il  y  a 
quelques  distinctions  a  faire  en  ce  que  le  souverain,  'n'e'tant  form6 
que1  des  particuliers  qui  le  coinposent,  n'a  jamaifl  d'interet  contraire 
au  leur  ;  et  que  par  consequent  la  puissance2  souveraine  ne  saurait 
janiais  avoir  besoin  de  garant  envers  les  particuliers,  parce  qu'il 
est  impossible  que  le  corps  veuille  jamais  nuire  a  ses  membres. 
II  n'en  est  pas  de  merne*  des  particuliers  vis-a-vis  du  souverain  ; 
a  qui,  nmlgr£  1'interet  coinmun,  rien  ne  repondrait  de  leurs  en 
gagements,  s'il  ne  trouvait  des  nioyens  de  s'assurer  de  leur  fidelite. 
En  eftet,  chaque  individu  pent,  comme  homine,  avoir  une  volonte 
particuliere  contraire  ou  dissemblable  a  la  volonte  generale,  qu'il  a 
comme  citoyen.  Son  existence  absolue  et  independjinte  pent  lui 
fuire  envisuger  ce  qu'il  doit  a  la  cause  commune  comme  une  con 
tribution  gratuite  dont  la  perte  sera  moins  nuisible4  aux  autres 
que  le  payement  n'en3  est  onereux  pour  lui  ;  et  regardant  la  personne 
morale  qui  constitue  1'Etat  comme  un  etre  de  raison,  parce  que  ce 
n'esfc  p<us  un  homme,  il  jouirait  des  droits  du  citoyen  sans  vouloir 
remplir  les  devoirs  du  sujet:  injustice  dont  le  progres  causerait 
bientot  la  ruine  du  Corps  politique. 

AHn  done  que  le  Contrut  social  ne  soit  pas  un  vain  formulaire, 
il  taut  qu'independamment  du  consentement  des  particuliers  le 
souveruin  ait  quelques  gamuts  le  leurs  engagements  envers  la  cause 
commune.  Le  serment  est  ordinairement  le  premier  de  ces  gamuts: 
rnais,  comme  il  est  tire  d'un  ordre  de  choses  tout  *\  fait  different  et 
qae  chacun  selon  ses  maximes  internes  modifie  a  son  gre  1'obliga- 
tion  (ju'il  lui  impose,  on  y  compte  jxiii  dans  les  institutions  politiques  ; 
et  Ton  pivtere  avec  raison  les  suretes  plus  reelles  qui  se  tirent  de 
la  chose  meme.  Ainsi  le  piicte  fbndamental  renferme  tacitement 
cet  engagement,  qui  seul  peut  dormer  de  la  force  k  tons  les  autres, 
que  quiconque  refuseni  d'obeir  a  la  volonte  generale  y  sera  contniint 
par  tout  le  Corps.  Mais  il  importe  ici  de  se  bien  souvenir  que  le 
camcten;  propre  et  distinctif  de  ce  pacte8  est  que  le  peuple  ne 
contracte  im'avec  lui-meme  ;  c'est  a  dire,  le  }x;uple  en  corps,  comme 
souverain,  avec  les  particuliers  qui  le  comjx^sent,  comme  sujets  : 
condition  qui  fait  tout  1'artifice  et  le  jeu  de  la  machine  politique, 
et  qui  seul  rend  legitimes,  raisonnables  et  sans  danger,  des  engage 
ments  qui  sans  cela  seraient  absurdes,  tyranniques  et  sujets  aux 
plus  enormea  abus. 

1  [no  tiraut  HOII  <:xiMt<»nc<?  quo.]  •  [Houverainet/'.  ] 

3  (Je  mfnie  not  cancelled  ;  ainri  written  above.     I),  li.  omits  parcv  <fiCil  est 


*  [.HcM.stiile.  j  '"  1).  U.  oiuitM  en.  °  [du  pacte  social.] 
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Ce  passage  de  1'etat  de  nature  &  1'etat  social  produit  dans 
1'homme  un  changement  tres1  remarquable,  en  substituant  dans  sa 
conduite  la  justice  &  1'instinct,  et  donnant  a  ses  actions  des  rapports 
moraux  qu'elles  n'avaient  point  auparavant.  C'est  alors  seulement 
que,  la  voix  du  devoir  succedant  a  1'impulsion  physique  et  le  droit 
a  1'appetit,  1'homme,  qui  j  usque  la  n'avait  regard^  que  lui-meme,  se 
voit  forc6  d'agir  sur  d'autres  principes,  et  de  consulter  sa  raison 
avant  d'ecouter  ses  penchants.  Mais,  quoiqu'il  se  prive  dans  cet 
etat  de  plusieurs  avantages  qu'il  tient  de  la  nature,  il  en  regagne 
de  si  grands,  ses  facultes  s'exercent  et  se  de"veloppent,  ses  idees 
s'6tendent,  ses  sentiments  s'ennoblissent  et  son  ame  toute  entiere 
s'eleve  a  tel  point  que,  si  les  abus  de  cette  nouvelle  condition  ne  le 
degradaient  point  souvent  au-dessous  meme  de  celle  dont  il  est 
sorti,  il  devrait  benir  sans  cesse  1'instant  heureux  qui  Ten  arracha 
pour  jamais  et  qui,  d'un  animal  stupide  et  borne,  fit  uri  etre 
intelligent  et  un  homme. 

Reduisons  toute  cette  balance  a  des  termes  faciles  a  comparer. 
Ce  que  I'homme  perd  par  le  Contrat  social,  c'est  la  Iibert6  naturelle 
et  un  droit  illimite  a  tout  ce  qui  lui  est  n£cessaire ;  ce  qu'il  gagne, 
c'est  la  Iibert6  civile  et  la  propriete  de  tout  ce  qu'il  possede.  Pour 
ne  pas  se  tromper  dans  ces  estimations,  il  faut  bien  distinguer  la 
liberte  naturelle,  qui  n'a  pour  bornes  que  la  force  de  1'individu,  de2 
la  liberte  civile,  qui  est  limitee  par  la  volonte  generale ;  et  la  pos 
session,  3qui  n'est  que  1'effet  de  la  force  ou  le  droit  du  premier 
occupant3,  de  la  propriete,  qui  ne  peut  etre  fondee  que  sur  un  titre 
juridique. 

Du   DOMAINE   R&EL4. 

Chaque  membre  de  la  communaute  se  donne  a  elle  au  moment 
qu'elle  se  forme,  tel  qu'il  se  trouve  actuellement,  lui  et  toutes  ses 
forces,  dont  les  biens  qu'il  occupe  font  partie.  Ce  n'est  pas  que,  par 
cet  acte,  la  possession  change  de  nature  en  charigeant  de  mains,  et 
devienne  propriete  dans  celles  du  souverain.  Mais,  comme  les  forces 
de  1'Etat  sont  incomparablement  plus  grandes  que  celles  de  chaque5 
particulier,  la  possession  publique  est  aussi,  dans  le  fait,  plus  forte 
et  plus  irrevocable,  sans  en  etre  plus  legitime,  au  moins  par  rapport 
aux  Strangers.  Car  1'Etat,  par  rapport  a  ses  membres,  est  maitre 
de  tous  leurs  biens  par  une  convention  solennelle  :  droit  le  plus  sacre 

1  D.  B.  omits  trts.  2  [d'avec.] 

3  [qui  n'est  que  le  droit  du  plus  fort.] 

4  This  written  in  between  the  lines.  5  [d'un.] 
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qui  soit  connu  des  hommea  Mais  il  nc  Test,  h  1'egard  des  autres 
Etats,  quo  i>ar  le  droit  do1  premier  occupant  qu'il  tient  des  particu- 
liers  :  droit  moins  absurde,  moins  (xlieux  quo  celui  de  conquetes*, 
et  qui  pourtant,  bieii  examine,  n'est  guere  plus  legilime. 

Voila  comment  les  tcrres  des  particuliers  reunios  et  conligues 
deviennent  le  territoire  public,  et  comment  le  Mroit  de  souverainele, 
attendant  des  sujets  an  terrain  qu'ils  occupent,  devient  a  la  f'ois 
reel  et  personnel  :  ce  qui  met  les  possesseurs  dans  une  plus  grande 
dependance,  et  fait  do  lours  forces  inemes  les  cautions  do  lour  fidelite. 
A  vantage  qui  iu-  purail  pas  avoir  ele  bien  connu  des  anciens 
monarques,  lesquels  semblaient  so  reganler  comme  les  chefs  des 
homines  pi  u  tot  que  comme  les  maitres  du  j)ays.  Aussi  no  s'ap- 
pelaient-ils  quo  Rois  des  Perses,  des  Scythes,  des  Macedoniens  ; 
inais  les  nntres  s'appellent  plus  habilement  Hois  de  France, 
d'Espagne,  d'Angleterre.  En  tenant  ainsi  le  terrain,  ils  sont  bien 
surs  d'eii  tonir  les  habitants. 

Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  cotte  alienation,  c'est  que,  loin 
qu'en  acco  plant  les  biens  des  particuliers  la  communaute  les  on 
depouillo,  olio  no  fail  quo  lour  en  assurer  la  legitime  disposition, 
changer  1'usurpation  on  un  veritable  droit,  et  la  jouissance  en 
propriele.  Alors,  lour  lilre  elanl  respect6  de  tons  les  membres  de 
1'Ktat  et  maintenu  de  toulos  ses  forces  contre  1'etranger,  par  une 
cession  avantageuse  a  la  communauto  et  plus  encore  a  oux-memes, 
ils  ont,  [>our  ainsi  dire,  acquis  loul  ce  qu'ils  out  donne  :  onigme  <jui 
s'explique  aisement  par  la  distinction  dos  droits  quo  le  souverain 
el  le  proprielaire  onl  sur  le  memo  fonds. 

II  [jo  ut  arriver  aussi  que  los  homines  commencent  a  s'unir, 
avant  quo  de  rien  p<jsstMler;  el  quo,  s'emparanl  ensuile  d'un  terrain 
suffisant  |»ur  tons,  ils  en  jouissont  en  commun,  ou  bion  le  partagent 
enlro  eux,  soil  egalemenl,  soit  selon  cortaines  proportions  etablies 
p«ir  le  souverain.  Mais,  de  quelque  maniere  que  so  fasse  cello 
acquisition,  le  droit  que  chaque  particulier  a  sur  son  propre  bien 
osl  toujoura  sulxmlonne  an  droit  que  la  communaute  a  sur  lous  ; 
sans  quoi,  il  n'y  aiirait  ni  solidito  dans  le  lien  social,  ni  force  reelle 
dans  1'excrcice  de  la  souverainete. 

Je  terminerai  ce  chapitre  j>ar  uno  remanme4  (jui  doit  servir  de 
base  a  tout  le  systeme  social.  C'esl  qu'au  lieu  de  delruire  1'egalile 
naturollo  le  jxicte  fundamental  substilue  an  contraire  line  egalile 
morale  el  legitime  a  ce  quo  la  nalure  avail  pu  mellre  d'in^galite 


1   1).  B.  rwidH  du  premier  occupant.  *  I>.  K  re/ids  cului  tie 

3  [h;  terrain  qu'ilH....] 

4  [iiujMH-tauto  en  muti6ro  tit;  droit  politique.] 
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physique  entre  les  hommes ;  et  que,  pouvant  naturellement  etre 
inegaux  en  force  ou  en  genie,  ils  deviennent  tous  egaux  par 
convention  et  de  droit. 


CHAPITRE   IV. 

EN   QUOI   CONSISTE   LA   SOUVERAINETti,   ET   CE   QUI    LA   REND 
INALIENABLE1. 

II  y  a  done  dans  1'Etat  une  force  commune  qui  le  soutient,  une 
volont6  generale  qui  dirige  cette  force,  et  c'est  1'application  de  1'une 
a  1'autre  qui  constitue  la  souverainete.  Par  ou  Ton  voit  que  le 
souverain  n'est  par  sa  nature  qu'une  personne  morale,  qu'il  n'a 
qu'une  existence  abstraite  et  collective,  et  que  1'idee  qu'on  attache 
a  ce  mot  ne  peut  etre  unie  a  celle  d'un  simple  individu.  Mais, 
comme  c'est  ici  une  proposition  des  plus  importantes  en  rnatiere 
de  droit  politique,  tachons  de  la  mieux  eclaircir. 

Je  crois  pouvoir  poser  pour  une  maxime  incontestable,  que  la 
volonte  generale  peut  seule  diriger  les  forces  de  1'Etat  selon  la  fin 
de  son  institution,  qui  est  le  bien  commun.  Car,  si  1'opposition  des 
interets  particuliers  a  rendu  ne'cessaire  1'etablissement  des  societes 
civiles,  c'est  1'accord  de  ces  memes  interets  qui  1'a  rendu  possible. 
C'est  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  ces  differents  interets  qui  forme 
le  lien  social ;  et  s'il  n'y  avait  pas  quelque  point  dans  lequel  tous 
les  interets  s'accordent,  la  socie'te  ne  saurait  exister.  Or,  comme  la 
volonte  tend  toujours  au  bien  de  1'etre  qui  veut,  que  la  volonte 
particuliere  a  toujours  pour  objet  1'interet  prive,  et  la  volonte 
generale  1'interet  commun,  il  s'ensuit  que  cette  derniere  est,  ou 
doit  etre,  seule  le  vrai  mobile  du  Corps  social. 

Je  conviens  qu'on  peut  mettre  en  doute  si  quelque  volonte 
particuliere  ne  saurait  s'accorder  en  tout  avec  la  volonte  generale ; 
et  par  consequent,  suppose  qu'une  telle  volonte  particuliere  existat, 
si  1'on  ne  pourrait  pas  sans  inconvenient  lui  confier  1'entiere  direction 
des  forces  publiques.  Mais,  sans  prevenir  sur  cette  question  les 
solutions  que  j'en  donnerai  ci-apres,  chacun  doit  voir  des  a  present 
qu'une  volonte  particuliere,  substitute  a  la  volonte  generale,  est  un 
instrument  superflu  quand  elles  sont  d'accord,  et  nuisible  quand 
elles  sont  opposees.  On  doit  voir  encore  qu'une  pareille  supposition 
est  absurde  et  impossible  par  la  nature  des  choses ;  car  1'interet 
prive  tend  toujours  aux  preferences,  et  1'interet  public  a  1'egalite. 

1  [Ce  que  c'est  que  la  souverainete  et  qu'elle  est  inalienable.] 
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I)e  plus ;  quand  on  aurait  trouv£  pour  un  moment  1'acconl  dcs 
deux  volontes,  on  no  pourrait  jamais  s 'assurer  que  cet  accord  durerait 
encore  le  moment  d'apres1,  et  qu'il  ne  naitrait  jamais  d'opposition 
entre  elles.  'L'ordre  des  choses  humaines  est  sujet  a  tant  de 
revolutions,  et  les  manieres  de  penser,  ainsi  que  les  manieres  d'etre, 
changent  avec  tant  de  facilite,  que  ce  serait  tine  temerit£  d'affirnier 
qu'on  voudm  domain  ce  qu'on  vent  aujourd'hui ;  et,  si  la  volonte 
genomle  est  moins  sujette  a  cette  inconstance,  rien  n'en  pent 
mettre  a  convert  la  volonte  particuliere.  Ainsi,  quand  memo  le 
Corps  social  pourmit  dire  uno  fois:  'jc  voux  raaintenant  tout  ce 
que  vout.  un  tel  homme,'  jamais  il  no  pourrait  dire  en  parlant  du 
meme  homme:  'ce  qu'il  voudra  domain,  je  le  voudrai  encore.'  Or, 
la  volonte-  generalc,  qui  doit  dirigor  l'6tat,  n'est  pas  celle  d'un 
temps  passe,  mais  celle  du  moment  present ;  et  le  vrai  caractere  de 
la  souverainete  est  qu'il  y  ait  toujours  accord  de  temps,  de  lieu, 
d'effet,  entre  3la  direction  de  la  volonte  generale  et  1'emploi  de  la 
force  publique*:  4accord  sur  lequel  on  ne  pout  plus  compter4,  sitot 
qu'une  autro  volonte,  telle  qu'elle  puisse  etre,  dispose  de  cette 
force.  II  est  vrai  que,  dans  un  Etat  bien  reg!6,  1'on  pent  toujours 
inferer3  la  duree"  d'un  acte  de  la  volont6  du  peuple,  de  ce  qu'il  no. 
le  detruit  pas  par  un  acte  contraire.  Mais  c'est  toujours  en  vertu 
7d'un  consentement  present7  et  tacite  que  1'acte  anterieur  pent 
continuer  d'avoir  son  effet ;  8dans  la  suite,  on  verra8  quelles  con 
ditions  sont  necessaires  pour  faire  presumcr  ce  consentement. 

Coin  me  dans  la  constitution  de  1'homme  1'action  de  lame  sur 
le  corps  est  1'abimc  de  la  philosophic,  de  meme  1'action  do  la 
volonte  genemle  sur  la  force  publique  est  1'abimc  do  la  politiquc 
dans  la  constitution  do  1'Etat.  C'est  la  que  tons  les  Legislateurs 
•so  sont  perdus9.  J'exposerai  dans  la  suite  les  meilleurs  moyens 
loqu'on  ait  employes  a  cet  efTet10,  et  "je  ne  me  fierai  jx>ur  les  approcicr 
au  raisonnement  qu'autant  qu'il  sera  justific  par  1 'experience11. 
Si13  vouloir  et  faire  sont  la  memo  chose  pour  tout  etre  libre,  et 

I  I).  H.  rowlH  le  moment  aprfa. 

*  [Car.]  3  In  reverse  order  originally. 

4  [ce  qu'on  ne  j>eut  plus  affirmt-r  ;  accord  dont  on  ne  j>eut  plus  a 'assurer.] 

6  [inferer  qucIquefoiH.]  "  [continuation.] 

7  [de  cc  conHC'iitcment  actucl.] 

8  [et  jo  fcrai  voir  [je  dirai]  dans  la  suito.j 

9  [nont  echouds.] 

10  [qui  HomUent  pouvoir  Otre  employes  pour  cela.] 

II  [je  me  (ierai  moius  \>o\ir  en  jugerau  raiHonncmunt  qu'a  1'experionce.]     In 
the  text,  D.  B.  oiiiitw  He  before  m«  fierai,  by  a  slip. 

12  [Cependant.] 


462  Premiere  version  du  Central  social      [LIV.  I 

si  la  volonte  d'un  tcl  etre  mcsurc  exactement  la  quantite  de 
ses  forces,  qu'il  emploie  a  1'accomplir,  il  est  evident  que,  dans 
tout  ce  qui  n'excede  pas  la  puissance  publique,  1'Etat  executerait 
toujours  fidelement  tout  ce  que  vetit  le  souverain  et  comme  il  le 
veut,  si  la  volonte  etait  un  acte  aussi  simple,  et  1'action  un  cffet 
aussi  immediat,  de  cette  meme  volonte,  flans  le  corps  civil  que  dans 
le  corps  humain. 

Mais,  quand  meme  la  liaison  dont  je  parle  serait  etablie  'aussi 
bien  qu'elle  peut  1'etre1,  toutes  les  difficultes  ne  seraient  pas  levees. 
Les  ouvrages  des  homines,  toujours  moins  parfaits  que  ceux  de  la 
nature,  ne  vont  jamais  si  directement  a  leur  fin.  L'on  ne  pent 
eviter  en  politique,  non  plus  qu'en  mecanique,  d'agir  plus  faiblement 
ou  moins  vite,  et  de  perdre  de  la  force  on  du  temps.  La  volonte 
general  e  est  raremcnt  celle  de  tons,  et  la  force  publique  est  toujours 
moindre  que  la  somme  des  forces  particulieres ;  de  sorte  qu'il  y 
a  dans  les  ressorts  de  1'Etat  un  equivalent  aux  frottements  des 
machines,  qu'il  faut  savoir  reduire  a  la  moindre  quantite  possible, 
et  qu'il  faut  du  moins  calculer  et  deduire  d'avance  de  la  force 
totale,  pour  proportionner  exactement  les  moyens  qu'on  emploie 
a  1'effet  qu'on  veut  obtenir.  Mais,  sans  entrcr  dans  ces  penibles 
recherches  qui  font  la  science  du  Legislateur,  achevons  de  fixer 
1'idee  de  1'etat  civil. 


CHAPITRE   V. 

FAUSSES  NOTIONS  DU  LIEN  SOCIAL. 

II  y  a  mille  manieres  dc  rassembler  les  homines,  il  n'y  en  a 
qu'une  de  les  unir.  C'est  pour  cela  que  je  ne  donne  dans  cet 
ouvrage  qu'une  methodc  pour  la  formation  des  societes  politiques ; 
quoique,  dans  la  multitude  d'agregations  qui  existent  actucllement 
sous  ce  nom,  il  n'y  en  ait  peut-etre  pas  deux  qui  aient  ete  formees 
de  la  meme2  maniere,  et  pas  une  qni  1'ait  ete  selon  celle  que  j'etablis, 
Mais  je  cherchc  le  droit  et  la  raison,  et  ne  dispute  pas  des  faits.\ 
Cherchons3  stir  ces  regies  quels  jugements  on  doit  porter  des  autres 
voies  d'association  civile,  telles  que  les  supposent  la  phi  part4  nos 
ecrivains. 

1.  Quo  I'autorit6  naturelle  d'un  pere  de  famillc  s'^tende  sur 
ses  enfants  au  dela  meme  de  leur  faiblesse  et  de  leur  besoin,  et 
qu'en  continuant  de  lui  ob6ir  ils  fassent  a  la  fin  par  habitude  et 

1  Added  in  margin.  2  [cette.]  ;i  [Voyons.] 

4  Added.     D.  B.  reads  la  plupart  de  nos  ecrivains,  against  the  MS. 


en.  iv,  vj     L'JZtat  tie  nait  pas  de  la  FamiUc         4H3 

|ur  reconnaissance  ce  qu'ils  faisaient  d'abonl  par  necessite,  cela  se 
concoit  sans  pcinc  ,  et  les  liens  qui  peuvent  unir  la  famille  sont 
far  i  les  a  voir.  Mais  quo,  le  pere  venant  a  mourir,  un  das  enfants 
usurpe  sur  ses  freres,  daiLs  un  ago  approchant  du  sien,  et  menu;  sur 
des  etrangers  le  pouvoir  que  le  pere  avait  sur  tous,  voilk  ce  qui 
n'a  plus  de  raison  ni  do  fondement  Car  les  droits  naturels  de 
l'age,  do  la  force,  de  la  tondrosse  paternelle,  les  devoirs  de  la 
gratitude1  filiale,  tout  manque  a  la  fois  dans  ce  nouvel  ordro  ;  et 
les  freres  sont  imbeciles  ou  denatures  de  soumettre  lours  enfants 
an  joug  d'un  homme  qui,  selon  la  loi  naturelle,  doit  donner  toute 
preference  aux  siens.  On  ne  voit  plus  ici  dans  les  choses  de  nceuds 
qui  unissent  le  chef  et  les  membres.  La  force  agit  seule,  et  la 
nature  ne  dit  plus  rien. 

Arretons-nou.s  un  instant  a  ce  parallele  fait  avec  emphase  par 
tant  d'auteurs.  Premierement,  2quand  il  y  aurait  entre  1'Etat  et 
la  famille  autant  de  rapports  qu'ils  le  pretendent,  il  ne  s'ensuivrait 
pas  pour  cela  que  les  regies  de  conduite  propres  a  Tune  de  ces 
deux  societes  convinssent3  a  1'autre.  Elles  different  trop  en 
grandeur  pour  pouvoir  etre  administrees  de  la  meme  maniere  ;  et 
il  y  aura  toujours  une  extreme  difference  entre  le  gouvernement 
domestique,  oil  le  pere  voit  tout  par  lui-meme,  et  le  gouvernement 
civil,  oil  le  chef  ne  voit  presque  rien  que  par  les  yeux  d'autrui. 
Pour  que  les  choses  devinssent  egales  a  cet  egard,  il  faudrait  que 
les  talontH,  la  force,  et  toutes  les  facultes  du  pere  augmentassent 
en  raison  de  la  grandeur  de  la  famillo  ;  et  que  1  ame  d'un  puissant 
nionan^uo  fut  a  cello  d'un  homme  ordinaire  comme  r6tcndue  de 
son  empire  est  a  rhoriUige  d'un  particulier. 

Mais  comment  1(5  gouvernement  de  1'Etat  pourrait-il  etre 
Bemblable  a  celui  de  la  famille,  dont  le  principe  est  si  different  ? 
Le  pere  6  tant  physiquement  plus  fort  que  ses  enfants,  aussi  long- 
temps  quo  son  secours  lour  est  necessaire  le  pouvoir  paternel  pisse 
avec  mison  pour  etre  otabli  j)sir  la  nature.  Dans  la  grande  famille, 
dont  tous  les  mombres  sont  naturellement  egaux,  1'autorite  politique, 
puroment  arbitmire  quant  k  son  institution,  ne  pent  etre  fondee 
que  sur  den  conventions,  ni  le  magistrat  commander  au  citoycn 
qu'en  vertu  des  lois4.  Les  devoirs  du  pere  lui  sont  dictes  pur  des 


2  The  rcnuiinder  of  this  parHgrajjh,  and  the  four  following  paragraphs  - 
down  to  '  a  jamain  fait  un  bon  roi  '  —  rcapjKjar,  with  some  variationn,  in  the 
ficonomit  politiytit:     Soo  above,  pp.  237  —  240. 

3  [fuHHont  convnna>)lo8.] 

4  A  s(!iit«ncfl  c-oncorning  the  Right  of  lifo  and  death  is  inwertcd  liero  in 
the  17H2  Ed.  of  the  Kconomiv 
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sentiments  naturels,  et  d'un  ton  qui  lui  permet  rarement  de  desobeir. 
Les  chefs  n'ont  point  de  semblable  regie,  et  ne  sont  reellement 
tenus  envers  le  peuple  qu'a  ce  qu'ils  lui  ont  promis  de  faire,  et 
dont  il  est  en  droit  d'exiger  1'execution.  Une  autre  difference 
plus  importante  encore  est1  que,  les  enfants  n'ayant  rieri  que  ce 
qu'ils  Doivent  du  pere,  il  est  evident  que  tous  les  droits  de 
propriete  lui  appartiennent  ou  emanent  de  lui.  C'est  tout  le 
contraire  dans  la  grande  famille,  ou  1'administration  generale  n'est 
etablie  que  pour  assurer  la  possession  particuliere,  qui  lui  est 
anterieure.  Lc  principal  objet  des  travaux  de  toute  la  maison 
est  de  conserver  et  d'accroitre  le  patrimoine  du  pere,  afin  qu'il 
puisse  un  jour  le  partager  entre  ses  enfants  sans  les  appauvrir ;  au 
lieu  que  la  richesse  2du  prince,  loin  de  rien  ajouter  au  bien-etre 
des  particuliers,  leur  coute  presque  toujours  la  paix  et  1'abondance2. 
Enfin  la  petite  famille  est  destinee  a  s'6teindre  et  a  se  resoudre  un 
jour  en  plusieurs  autres  families  semblables.  Mais,  la  grande  etant 
faite  pour  durer  toujours  dans  le  meme  etat,  il  faut  que  la  premiere 
s'augmente  pour  se  multiplier;  et  non  seulement  il  suffit  que 
1'autre  se  conserve,  on  peut  prouver  meme3  que  toute  augmentation 
lui  est  plus  prejudiciable  qu'utile. 

Par  plusieurs  raisons  tirees  de  la  nature  de  la  chose,  le  pere 
doit  commander  dans  la  famille.  Premierement,  1'autorite  ne 
doit  pas  etre  egale  entre  le  pere  et  la  mere ;  mais  il  faut  que  le 
gouvernement  soit  un,  et  que,  dans  les  partages  d'avis,  il  y  ait 
une  voix  preponde'rante  qui  decide.  2°.  Quelques  legeres  qu'on 
veuille  supposer  les  incommodites  particulieres  a  la  femme,  comme 
elles  sont  toujours  pour  elle  un  intervalle  d'inaction,  c'est  une 
raison  suffisante  pour  1'exclure  de  cette  primaute ;  car,  quand  la 
balance  est  parfaitement  egale,  un  rien4  suffit  pour  la  faire  pencher. 
De  plus,  le  mari  doit  avoir  inspection  sur  la  conduite  de  la  femme, 
parce  qu'il  lui  importe  que  les  enfants  qu'il  est  forc6  de  reconnaitre 
n'appartiennent  pas  a  d'autres  qu'a  lui.  La  femme,  qui  n'a  rien  de 
semblable  a  craindre,  n'a  pas  le  meme  droit  sur  le  mari.  3°.  Les 
enfants  doivent  obeir  au  pere,  d'abord  par  necessity  ensuite  par 
reconnaissance;  apres  avoir  recu  de  lui  leurs  besoins  durant  la 
moitie  de  leur  vie,  ils  doivent  consacrer  1'autre  a  pourvoir  aux  siens. 

1  D.  B.  reads  c'est. 

2  [du  publiquo  n'est  souvent  (written  in  margin)  qu'un  moyen,  souvent 
fort   mal   entendu,    pour  conserver  les  particuliers  dans  la  paix  et  [dans] 
l'abondance.]     The  text  of  EC.  pol.  is  considerably  different  here. 

3  [mais  on  peut  prouver  aisdment] 

4  EC.  pol.  has  une  paille. 
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4°.  A  l'egard  des  domestiques,  ils  lui1  doivcnt  aussi  lours  services 
en  /'change  de  1'entretien  qu'il  leur  donne  ;  sauf  a  rompre  le  marche 
des  (ju'il  cesse  de  leur  convenir.  Je  ne  parle  point  de  1'esclavage, 
parce  qu'il  est  contraire  a  la  nature,  et  que  rien  ne  pent  1'autoriser. 

II  n'y  a  rien  de  tout  cela  dans  la  soci£te  politique.  Loin  quo 
le  chef  ait  un  interet  naturel  au  bonheur  des  particuliers,  il  ne 
lui  est  pas  rare  de  chercher  le  sien  dans  leur  misere.  La  couronne 
e§t-elle  heredikiire  ?  C'est  souvent  un  enfant  qui  commande  a  des 
homines9.  Est-elle  elective  ?  Mille  inconvenients  se  font  sentir 
dans  les  elections  ;  et  Ton  pen!,  dans  Tun  et  dans  1'autre  cas,  tons 
les  avantages  de  la  paternite.  Si  vous  n'avez  qu'un  seul  chef,  vous 
e"tes  a  la  discretion  d'un  inaitre  qui  n'a  nulle  raison3de  vous  aimer; 
si  vous  en  avez  plusieurs,  il  faut  supj)orter  a  la  fois  leur  tyrannie 
et  leurs  divisions.  En  un  mot;  les  abus  sont  inevitables  et  leurs 
suites  funestes  dans  toute  societe\  ou  1'int^ret  public  et  les  lois 
n'ont  aucune  force  naturelle  et  sont  sans  cesse  attaques  par 
1'interet  personnel  et  les  passions  du  chef  et  des  membres. 

Quoique  les  fonctions  du  pere  de  famille  et  du  prince  doivent 
tendre  au  meme  but,  c'est  par  des  voics  si  differentes,  leurs 
devoirs  et  leur  droits  sont  tellement  distingues,  qu'on  ne  pent  les 
confondre  sans  se  former  les  plus  fausses  idees  des  principes  de  la 
societe,  et  sans  tomber  dans  des  erreurs  fatales  au  genre  humain. 
En  effet,  si  la  voix  de  la  nature  est  le  meilleur  conseil  que  doive 
£couter  un  bon  pere  pour  bien  remplir  ses  devoirs,  elle  n'est  pour 
le  magistrat  qu'un  faux  guide  qui  travaille  sans  cesse  a  1'ecarter 
des  siens,  et  qui  1'entraine  tot  ou  tard  a  sa  j>erte  on  a  celle  de 
1'Etiit,  s'il  n'est  retenu  pir  la  prudence  ou  par  la  vertu.  La  seulr 
precaution  necessaire  au  pere  de  famille  est  de  se  garantir  de  la 
depravation,  et  d'empecher  que  les  inclinations  naturelles  ne  se 
corrompent  en  lui ;  mais  ce  sont  elles  (jui  corrompent  le  magistrat. 
Pour  bien  faire,  le  premier  n'a  qu'a  consulter  son  coeur;  1'autre 
devient  un  traitre,  au  moment  qu'il  ecoute  le  sien  ;  sa  raison  meme 
lui  doit  etre  susjK;cte,  et  il  ne  doit  suivre  que  la  raison  publique, 
qui  est  la  Loi.  Aussi  la  nature  a-t-elle  fait  une  multitude  de  bons 
peres  de  familh; ;  4mais  j'ignon;  si  la  sagesse  humaine  a  jamais 
fait  un  tM)ii  roi.  Qu'on  voie  dans  le  Civilis  de  Platon5  les  (jualites 

1  I).  B.  omitH  lui. 

•  [Note  do  J.-J.  K.]  l..i  loi  fran^/iise  «ur  hi  iiiajorit*'  dos  ROJH  prouvn  que  d«is 
hoimneH  tre-s  .scnw-Hot  uno  longue  exi>oric'uco  <»nt  appris  aux  |>cu[)leH  que  c'est 
un  plu.s  graiul  inalheur  encore  d'etre  gouvenu-.s  |xir  dcs  Ilegences  que  par  den 
enfant*. 

3  [mil  int«'-r6t.]  4  From  this  point  the  MS.  diiferH  from  EC.  pol. 

6  I'olitieut  293  A. 
v.  30 
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que  cet  homme  royal  doit  avoir,  et  qu'on  cite  quelqu'un  qui  les  ait 
eues.  Quand  on  supposerait1  meme  que  cet  homme  ait  exist6  et 
qu'il  ait  porte  la  couronne,  la  raison  permet-elle  d'^tablir"2  sur  un 
prodige  la  regie  des  Gouvernements  humains3  ?  II  est  done  certain 
que  le  lien  social  de  la  Cit6  n'a  pu  ni  du  se  former  par  1'extension 
de  celui  de  la  famille,  ni  sur  le  meme  modele4. 

2.  Qu'un  homme  riche  et  puissant,  ayant  acquis  d'immenses 
possessions  en  terres,  imposat  des  lois  a  ceux  qui  s'y  voulaient  etablir; 
qu'il  ne  le  leur  permit  qu'a  condition  de  reconnaitre  son  autorit4 
supreme  et  d'obeir  a  toutes  ses  volontes;  je  puis  encore  concevoir 
cela.  Mais  comment  concevrai-je  qu'un  traite,  qui  suppose  des 
droits  anterieurs,  soit  le  premier  fondement  du  Droit,  et  qu'il  n'y 
ait  pas  dans  cet  acte  tyrannique  double  usurpation :  savoir,  sur  la 
propriet6  de  la  terre  et  sur  la  Iibert6  des  habitants  ?  Comment  un 
particulier  peut-il  s'emparer  d'un  territoire  immense  et  en  priver 
le  genre  humain,  autrement  que  par  une  usurpation  punissable, 
puisqu'elle  ote  au  reste  des  habitants  du  monde  le  sejour  et  les 
aliments  que  la  nature*  leur  donne  en  commun  ?  Accordons  au 
besoin  et  au  travail  le  droit  de  premier  occupant ;  pourrons-nous 
ne  pas  donner  des  bornes  a  ce  droit6  ?  Suffira-t-il  de  mettre  le  pied 
sur  un  terrain  commun  pour  s'en  pretendre  aussitot  proprietaire 
exclusif 7  ?  Suffira-t-il  d'avoir  la  force  d'en  chasser  tons  les  autres 
pour  leur  oter  le  droit  d'y  revenir  ?  Jusqu'ou  1'acte  de  prise  de 
possession  peut-il  fonder  la  propriete  ?  Quand  Nunez  Balbao  prenait 
sur  le  rivage  possession  de  la  mer  du  Sud  et  de  toute  1'Amerique 
meridionale  au  nom  de  la  couronne  de  Castille,  etait-ce  assez  pour 
en  deposseder  tous  les  habitants  et  en  exclure  tons  les  princes  du 
monde  ?  Sur  ce  pied-la  ces  ceremonies  se  multipliaient  assez 
vainement.  Car  le  Roi  Catholique  n'avait  tout  d'un  coup  qu'a 
prendre  de  son  cabinet  possession  de  tout  1'univers :  sauf  a 

1  [pourrait  supposer.] 

2  [etablirait-on.] 

3  'Quand...  humains,'  written  on  v°  of  p.  28. 

4  Contrast  the  opinion  expressed  in  the  final  version  of  the  treatise  (i.  ii.) : 
La  famille  est  done,  si  Ton  veut,  le  premier  modele  des  societes  politiques. 

*  [qu'elle.] 

c  I).  B.  reads  pourr ions-nous  donner  des  bornes,  in  defiance  of  the  MS., 
the  sense  and  the  final  version  (i.  ix.).  Also,  le  droit  du  premier  occupant. 

7  [Note  de  J.-J.  R.]  J'ai  vu  dans  je  ne  sais  quel  ecrit,  intitule,  je  crois, 
VObservateur  Hollandais>  uu  principe  assez  plaisant :  c'est  que  tout  terrain 
qui  n'est  habite  que  par  lea  sauvages  doit  etre  cense  vacant,  et  qu'on  peut 
Idgiti moment  s'en  emparer  et  en  chasser  les  habitants,  sans  leur  faire  aucun 
tort  selon  le  droit  naturel.  D.  B.  ornits  legitimement. 
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retmnchor  ensuite  dc  son  empire  ce  qui  etait  auparavant  possede 
par  les  antres  princes. 

Quelles  sent  clone  les  conditions  necessaires  pour  autoriser  sur 
un  terrain  quelconque  le  droit  de  premier  occupant  ?  Premierement, 
qu'il  ne  soit  encore  habite  par  personne ;  secondement,  qu'on  n'en 
occupt*  quo  la  quantit£  dont  on  a  besoin  pour  sa  subsistance;  en 
kroisieme  lieu,  (ju'on  en  prenne  possession  non  pir  une  vainc 
ceremonic,  mais  par  le  tnwail  et  la  culture  :  seul  signe1  de  propriety 
qui  doive  otre  respite  d'autnii.  Les  droits  d'un  homme  avant 
1'etut  de  societe  ne  peuvent  aller  plus  loin3;  et  tout  le  reste,  n'etant 
que  violence  et  usurpation  contre  le  droit  de  nature,  ne  pent  servir 
de  fondement  an  droit  social. 

Or,  3qnand  je  n'ai  pis  plus  de  terrain  qu'il  n'en  faut  j>our  mon 
entretien,  et  assez  de  bras  pour  le  cultiver4,  si  j'en  aliene  encore,  il 
m'en  restcra  moins  (ju'il  ne  m'en  faudra.  Que  puis-je  done5  ceder 
aux  autres  sans  m'oter  ma  subsistence  ?  ou  qucl  acconi  ferai-je  avec 
eux,  pour  les  "mettre  en  possession6  de  ce  qui  ne  m'appirtient  pus  ? 
Quant  aux  conditions  de  cet  acconi,  il  est  tres  evident  qu'ollcs 
sont  illcgitimcs  et  nulles  pour  ceux  qu'elles  soumettent  sans 
reserve  a  la  volonte  d'un  atitre.  Car,  outre  qu'unc  telle  sou  mission 
est  incompatible  avec  la  nature  de  1'homme,  et  que  c'est  oter  toutc 
moralito  a  ses  actions  que  d'Ater  toute  Iibert6  a  sa  volonte,  c'est 
une  convention  vainc,  absurde,  impossible,  de  stipuler  d'un  c(A)te 
une  autorite  absolue,  et  de  1'autre  une  obeissance  sans  bornes. 
N'est-il  pis  clair  qu'on  n'est  engage  a  rien  envers  celui  dont  on  a 
dn»it  dc  tout  exiger  ?  et  cette  seule  condition,  incompatible  avec 
toute  autro,  n'entraine-t-elle  pis  necessairement  la  nullite  de  1'acte  ? 
Car,  comment  mon  esclave  pourrait-il  avoir  des  droits  contre  moi, 
puisquo  t^)iit  cc  qu'il  a  m'appirtient,  et  quo,  son  droit  etant  le  mien, 
ce  droit  dc  moi  contre  moi-meme  est  un  mot  qui  n'a  aucun  sens  ? 

M.  Que  p'ir  le  droit  de  guerre  le  vainqueur,  au  lieu  de  tuer  ses 
captifs,  les  reduise  en  une  servitude  eternclle;  sans  doute  il  fait 
bien  |)our  son  profit,  Mais  puisqu'il  n'en  use  ainsi  que  pir  le  droit 
de  la  guerre,  1'etat  de  guerre  ne  cesse  p>int  entre  les  vaincus7  et. 
lui ;  car  il  ne  pent  cesser  que  pir  une  convention  libre  et  volontaire, 
comme  il  a  commence.  Que  s'il  "lie  les  tue  pis  tons,  cette  pr^tendue9 

1  1).  B.  nywls  *eul*  gitjnet  <jui  doivent,  ag.-iin.st  the  MS. 

2  I>.  H.  n'/wls  bie?i  loin,  againHt  tho  MS.  :t  [si.] 

4  [ct  que  j'aie  AHHCX  de  hra.s  |M>ur   le  cultiver]  [ou  j'cn  aurai  trop  jxnir 
BOM  pnxiuit.  ]     1).  ]».  omits  ft  auez  de  brag  j>oitr  le  cidtiver. 

!>  [ran  reHte-t-il  done  a,]  n  [laianor  jouir.]  "  [eux.] 

11  (leur  fiiit  gr.lon  de  la  vio]  [lr>s  lais.se  vivre.] 
8  'pretendue'  added  in  margin. 
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grace  n'en  est  point  une,  quand  il  faut  la  payer  de  sa  liberte1,  qui 
seule  peut  donner  un  prix  a  la  vie.  Comme  ces  captifs2  lui  sont 
plus  u tiles  vivants  que  morts,  il  les  laisse8  vivre  pour  son  interet 
et  non  pas  pour  le  leur;  ils  ne  lui  doivent  done  rien  que  1'obeissance 
aussi  longtemps  qu'ils  sont  forces  de  lui  obeir.  Mais  a  1'instant  que 
le  peuple  subjugue  peut  4secouer  un  joug  impose  par  force  et4  se 
defaire  de  son  maitre,  c'est  a  dire  de  son  ennemi,  s'il8  le  peut,  il  le 
doit ;  et  recouvrant  sa  liberte  legitime,  il  ne  fait  qu'user  du  droit  de 
guerre,  qui  ne  cesse  point6  tant  que  la  violence  qu'il  autorise  a  lieu. 
Or,  comment  I'e'tat  de  guerre  servirait-il  de  base  a  un  traite  d'union 
qui  n'a  pour  objet  que  la  justice  et  la  paix  ?  Peut-on  rien  concevoir 
de  plus  absurde  que  de  dire :  '  nous  sommes  unis  en  un  seul  corps, 
attendu  que  la  guerre  subsiste  entre  nous  ? '  Mais  la  faussete  de  ce 
pretendu  droit  de  tuer  les  captifs  a  ete  si  bien  reconnue  qu'il  n'y 
a  plus  d'homme  civilise  qui  ose  exercer  ou  reclamer  ce  chimerique 
et  barbare  droit,  ni  meme  de  sophiste  paye  qui  1'ose  soutenir. 

Je  dis  done,  premierement,  que,  le  vainqueur  n'ayant  pas  le 
droit  de  mettre  a  mort  les  vaincus  sitot  qu'ils  rendent  les  armes, 
il  ne  peut  fonder  leur  esclavage  sur  un  droit  qui  n'existe  point. 
Secondement,  que,  quand  meme  le  vainqueur  aurait  ce  droit  7et  ne 
s'en  prevaudrait  pas7,  il  8ne  resulterait  jamais  de  la8  un  etat  civil, 
mais  seulement  un  etat  de  guerre  modifie. 

Ajoutons  que,  si  par  ce  mot  de  guerre  on  entend  la  guerre 
publique,  on  suppose  des  societes  anterieures,  dont  on  n'explique 
point  1'origine.  Si  Ton  entend  la  guerre  privee  et  d'homme  a 
homme,  on  n'aura  par  la  qu'un  maitre  et  des  esclaves,  jamais  un 
chef  et  des  citoyens;  et,  pour  distinguer  ce  dernier  rapport,  il  faudra 
toujours  supposer  quelque  convention  sociale  qui  fasse  un  Corps  de 
peuple  et  unisse  les  membres  entre  eux,  ainsi  qu'a  leur  chef. 

Tel  est,  en  effet,  le  veritable  caractere  de  1'etat  civil ;  un  peuple 
est  un  peuple  independamment  de  son  chef;  et,  si  le  prince  vient 
a  perir,  il  existe  encore  entre  les  sujets  des  liens  qui  les  maintiennent 
en  Corps  de  nation.  Vous  ne  trouvez  rien  de  pareil  dans  les 
principes  de  la  tyrannie.  Sitot  que  le  tyran  cesse  d'exister,  tout 
se  separe  et  tombe  en  poussiere,  comme  un  chene  en  un  tas  de 
cendres,  quand  le  feu  s'eteint  apres  1'avoir  devore. 

4.  Que  par  le  laps  de  temps  une  violente  usurpation  devienne 
enfin  un  pouvoir  legitime ;  que  la  prescription  seule  puisse  changer 

1  [s'il  leur  ote  la  liberte.]  2  [mais  ils  lui  sont.] 

3  [cons[erve].]  4  Added. 

5  '  s"  added  before  '  il  le  pent.'  6  [n'a  point  cesse".] 

7  Added.  8  [n'en  resulterait  jamais.] 
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un  usurpateur  en  magistral  supreme,  et  un  troupeau  d'esclaves 
en  Corps  de  nation  ;  c'est  ce  que  beaucoup  de  savants  homines  ont 
ose  soutenir,  et  a  quoi  il  ne  manque  d'autre  autorite  que  celle  de 
la  niison.  Bien  loin  qu'une  longue  violence  puisse,  a  force  de  temps, 
se  transformer  en  un  Gouvernement  juste,  il  est  incontestable  au 
contraire  que,  quund  un  peuple  serait  assez  insense  pour  accorder 
folontairement  a  son  chef  un  pouvoir  arbitraire,  ce  pouvoir  ne 
saurait  etre  transmis  sur  d'autres  generations,  et  que  sa  duree 
seule  est  capable  de  le  rendre  illegitime.  Car  on  ne  pent  presumer 
que  les  eiifants  a  naitre  approuveront  1'extntvagance  de  leure  peres, 
niMeur  faire1  jxjrter  justement  la  peine  d'une  faute  qu'ils  n'ont  pas 
commise. 

On  nous  dini,  je  le  sais,  que  comme  ce  qui  n'existe  point  n'a 
aucune  qualite,  1'enfant  qui  est  encore  a  naitre  n'a  aucun  droit ; 
de  sorte  que  ses  parents  peuvent  renoncer  aux  leurs,  pour  eux  et 
pour  lui,  sans  qu'il  ait  a  s'en  plaindre.  Mais  pour  detruire  un  si 
'grossier  sophisme,  il  suffit  de  distinguer  les  droits  que  le  fils  tient 
uniqueinent  de  son  pere,  comme  la  propriete  de  ses  biens,  des 
droits  qu'il  ne  tient  que  de  la  nature  et  de  sa  qualite  d'homme, 
comme  la  liberte.  II  n'est  pas  douteux  que  par  la  loi  de  raison  le 
p&re  ne  puisse  aligner  les  premiers,  dont  il  est  seul  proprietaire,  et 
en  priver  ses  enfarits.  Mais  il  n'en  est  pas  de  meme  des  autres,  qui 
sont  des  dons  immediats  de  la  nature,  et  dont  par  consequent  mil 
hoinme  ne  les  pent  depouiller.  Supposons  qu'un  conquerant  habile 
et  zele  pour  le  bonheur  de  ses  sujets  leur  eut  persuad6  qu'avec  un 
bras  de  moiiis  ils  en  seraient  plus  tranquilles  et  plus  heureux  :  en 
serait-ce  ossez  pour  obliger  tous  les  enfants  k  perpetuite  de  se  faire 
couper  un  bras,  pour  remplir  les  engagements  de  leurs  peres  ? 

A  l'egard  du  coiisentement  tacite  par  lequel  on  veut  legitimer 
la  tynumie,  il  est  aise  de  voir  qu'on  ne  pent  le  presumer  du  plus 
long  silence  ;  parce  qu'outre  la  crainte,  qui  empeche  les  particuliers 
de  protester  ccjntre  un  homme  qui  dispose  de  la  force  publique,  le 
peuple,  qui  ne  pent  3manifester  Sii  volonte  qu'en  Corps,  n'a  piis  le 
pouvoir  de  s'ossembler  pour  la  declarer.  Au  contraire,  le  silence 
des  citoyens  sum't  j>our  rejeter  un  chef  non  reconnu  :  il  faut  qu'ils 
pjirl«-nt  pour  1'au  to  riser  et  qu'ils  parlent  en  pleine  liberte.  An 
reste,  tout  ce  que  disent  la-dessus  les  jurisconsultes,  et  autres  gens 
payes  pour  cela,  ne  prouve  point  que  le  peuple  n'ait  pas  le  droit  de 
reprendre  sii  liberte  usurj>ee,  mais  (ju'il  est  dangereux  de  le  tenter. 
C'est  aussi  ce  qu'il  ne  faut  jamais  faire,  quund  on  connait  de  plus 
grands  maiix  <jue  celui  de  1'avoir  peniue. 

1  [les  ohligt-r  d'en.] 
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Toute  cette  dispute  du  pacte  soci.il  me  semble  se  reduire  &  une 
question  tres  simple.  Qu'est-ce  qui  peut  avoir  engage^  les  hommes 
a  se  reunir  volontairement  en  corps  de  societ6,  si  ce  n'est  leur 
utilit6  commune  ?  L'utilite  commune  est  done  le  fondement  de 
la  soci6te  civile.  Cela  pose,  qu'y  a-t-il  a  faire  pour  distinguer  les 
6tats  legitimes  des  attroupements  forces,  que  rien  n'autorise,  sinon 
de  considerer  1'objet  ou  la  fin  des  uns  et  des  autres  ?  Si  la  forme 
de  la  societe  tend  au  bien  commun,  elle  suit1  1'esprit  de  son 
institution ;  si  elle  n'a  en  vue  que  I'inteVet  des  chefs,  elle  est 
illegitime  par  droit  de  raison  et  d'humanit6 ;  car,  quand  meme 
I'mttiret  public  s'accorderait  quelquefois  avec  celui  de  la  tyrannic, 
cet  accord  passager  ne  saurait  suffire  pour  autoriser  un  Gouverne- 
ment  dont  il  ne  serait  pas  le  principe.  Quand  Grotius  nie  que 
tout  pouvoir  soit  etabli  en  faveur  de  ceux  qui  sont  gouvernes,  il 
n'a  que  trop  raison  dans  le  fait ;  mais  c'est  du  droit  qu'il  est 
question.  Sa  preuve  unique  est  singuliere ;  il  la  tire  du  pouvoir 
d'un  maitre  sur  son  esclave,  comme  si  Ton  autorisait  un  fait  par 
un  fait,  et  que  1'esclavage  lui-meme2  fut  moins  inique  que  la 
tyrannic.  C'est  precisement  le  droit  d'esclavage  qu'il  fallait  etablir. 
II  n'est  pas  question  de  ce  qui  est,  mais  de  ce  qui  est  3convenable 
et3  juste ;  ni  du  pouvoir  auquel  on  est  force  d'obeir,  mais  de  celui 
qu'on  est  oblige  de  reconnaitre. 


CHAPITRE   VI. 

DROITS    RESPECTIFS    DU   SOUVERAIN    ET4   DU    CITOYEN. 

Si  l'inte>et  commun  est  1'objet  de  1'association,  il  est  clair  que 
la  volonte  generale  doit  etre  la  regie  des  actions  du  Corps  social. 
C'est  le  principe  fondamental  que  j'ai  tache"  d'etablir.  Voyons 
maintenant  quel  doit  etre  1'empire  de  cette  volorite  sur  les  par- 
ticuliers,  et  comment  elle  se  rnanifeste  a  tons. 

L'Etat  ou  la  Cit6  faisant  une  personne  morale,  dont  la  vie  con- 
siste  dans  le  concours  et  I'union  de  ses  membres,  le  premier  et 
le  plus  important  de  ses  soins  est  celui  de  sa  propre  conservation : 
soin  qui  demande  une  force  universelle  et  compulsive,  pour  mouvoir 
et  disposer  chaque  partie  de  la  maniere  la  plus  corivenable  au  tout. 
Ainsi,  comme  la  nature  donne  a  chaque  homme  un  pouvoir  absolu 

1  [marche  selon.]  2  Added. 

3  Added.     D.  B.  reads  II  n'est  pas  question  de  ce  qui  est  conv&iable,  mais 
de  ce  qui  est  juste,  against  MS.  and  sense. 

4  [de  ceux.] 


CH.  v,  vi]     Droit*  du  souverain  et  du  citoyen        471 

sur  ses  membres,  le  pacte  social  donne  au  Corps  politique  un  pou- 
voir  absolu  sur  les  siens ;  et  c'est  ce  meme  pouvoir  dont  1'exercice, 
dirig£  par  la  volonte  generate,  porte,  corame  je  1'ai  dit,  le  nom  de 
Bouverainete. 

Mais  comme,  outre  la  personne  publique,  nous  avons  a  con- 
siderer  les  personnes  privees  qui  la  coinposent,  et  dont  la  vie  et 
1'existence  est  nattirelleinent  independante  de  la  sienne,  cette 
matiere  deinande  quelque  discussion. 

Tout  consiste  a  bien  distinguer  les  droits  que  le  souverain  a 
sur  les  citoyens  de  ceux  qu'il  doit  respecter  en  eux1;  et  les  devoirs 
qu'ils  tjiit  a  ivmplir  en  qualite  de  sujets  du  droit  nature!  2dont  ils 
duivent  jouir  en  qualite  d'hommes.  II  est  certain8  que  tout  ce  que 
chacun  aliene  par  le  pacte  social  de  ses  facultes  naturelles,  de  ses 
biens,  de  sa  liberte,  c'est  seulenient  la  partie  de  tout  cela  dont 
la  possession  iniporte  a  la  societe4. 

Ainsi  tons  les  services  qu'un  citoyen  pent  rendre  a  1'Etat,  il  les 
lui  doit;  et  le  souverain  de  son  cote  ne  peut  charger  les  sujets 
d'aucune  chaine  inutile  5a  la  communaut/68:  car  sous  la  loi  de 
raison  rieii  ne  se  fait  suns  cause,  non  plus  que  sous  la  loi  de  nature. 
Mais  il  ne  taut  pas  confondre  ce  qui  est  convenable  avec  ce  qui  est 
necessaire,  le  simple  devoir  avec  le  droit  etroit,  6et  ce  qu'on  peut 
exiger  de  nous  avec  ce  que  nous  devons  faire8  volontairement7. 

Les  engagements  qui  nous  lient  au  Corps  social  ne  sont  obliga- 
toires  que  parce  qu'ils  sont  mutuels,  et  leur  nature  est  telle  qu'on 
ne  peut  travailler  pour  autrui  sans  travailler  en  meme  temps  pour 
soi.  Pourquoi  la  volonte  generale  est-elle  toujours  droite,  et  pour- 
quoi  tons  veulent-ils  constaminent  le  boriheur  de  chacun  d'eux,  si 
ce  n 'est  parce  qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  s'approprie  en  secret  ce 
mot  chacun,  et  qui  ne  songe  a  lui-meme  en  votant  pour  tous  ?  Ce  qui 
prouve  que  lY-galite  de  droit  et  la  notion  de  justice,  qui  en  "decoule, 
derive11  de  la  preference  que  chacun  se  donne,  et  par  consequent 

1  '  en  eux  '  added. 

2  There  in  a  slight  variant  of  thin  page  (v°  of  )t.  37)  on  a  ram-oiled  sheet, 
numbered  38,  in  Rousseau's  hand  (like  all  the  rest).     When  it  was  cancelled 
the  new  page  was  written  on  the  back  of  37,  and  in  a  hurried  hand. 

3  [incontestable.] 

4  [au   Corps  social.]     In  the   final   version  (II.   iv.),   Rousseau   added   the 
qualification  :   Mais  il  faut  convunir  aussi  que  le  souverain  seul  est  juge  de 
cet  in»iH)rtance.  6  Added. 

0  '  ni  ce  qu'on  j>eut  nous  forcer  &  faire... libreinent  et....' 
7  Variant   adds :    Ces   distinctions,  qui  se  ddveluppcroni   en    leur  lieu, 
jettenmt  un  nouvuau  jour  sur  ce  chapitre,  a(»rus  la  lecture  des  suivunts. 
15  [derive,  tire  sa  source.] 
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de  la  nature  de  1'homme ;  que  la  volonte  generale,  pour  etre 
vraiment  telle,  doit  etre  generate  dans  son1  objet  airisi  que  dans  son 
essence ;  qu'elle  doit  partir  de  tous  pour  retourner  a  tous ;  et  qu'elle 
perd  sa  rectitude  naturelle,  sitot  qu'elle  tombe  sur  un  sujet  indi- 
viduel  et  determine;  parce  qu'alors,  jugeant  de  ce  qui  n'est  pas 
nous,  nous  n'avons  aucun  vrai  principe  d'equite  qui  nous  guide. 

En  effet,  sitot  qu'il  s'agit  d'un  fait  ou  d'un  droit  particulier  sur 
un  point  qui  n'a  pas  et6  regl£  par  une  convention  generale  et 
anterieure,  1'affaire  devient  contentieuse ;  c'est  un  proces  ou  les 
particuliers  interesses  sont  une  des  parties,  et  le  public  1'autre,  mais 
ou  je  ne  vois  ni  la  loi  qu'il  faut  suivre,  ni  le  juge  qui  doit  pro- 
noncer.  II  serait  ridicule  de  vouloir  alors  s'en  rapporter  h  une 
expresse  decision  de  la  volonte  generale,  qui  ne  peut  etre  que  la 
conclusion  de  1'une  des  parties,  et  qui  par  consequent  n'est  pour 
I'autre  qu'une  volonte  particuliere,  sujette  en  cette  occasion  k 
I'mjustice  ou  a  1'erreur.  Ainsi,  de  memo  qu'une  volonte  particu 
liere  ne  peut  representer  la  volonte  generale,  la  volonte  generale,  & 
son  tour,  ne  peut,  sans  changer  de  nature,  deveriir  une  volont6 
particuliere ;  elle  ne  peut  prononcer  nommement  ni  sur  un  homme, 
ni  sur  un  fait.  Quand  le  peuple  d'Athenes,  par  exemple,  nom- 
inait  ou  cassait  ses  chefs,  decernait  une  recompense  a  1'un,  imposait 
une  amende  a  I'autre,  et  par  des  multitudes  de  d^crets  particuliers 
exeryait  indistinctement  tous  les  actes  du  Gouvernement,  le  peuple 
alors  n'avait  plus  de  volont6  generale,  proprement  dit ;  il  n'agissait 
plus  comrne  souverain,  mais  comme  magistrat. 

On  doit  concevoir  par  la  que  ce  qui  generalise  la  volont6 
publique  n'est  pas  la  quantit£  des  votants,  mais  l'int£ret  commun 
qui  les  unit.  Car,  2dans  cette  institution2,  chacun  se  soumet  neces- 
sairement  aux  conditions  qu'il  impose  aux  autres :  accord  admirable 
de  1'interet  et  de  la  justice,  qui  donne  aux  deliberations  communes 
un  caractere  d'6quit6  qu'on  voit  evanouir  dans  la  discussion  de 
toute  affaire  particuliere,  faute  d'un  interet3  commun  qui  unisse  et 
identifie  la  volonte4  du  juge  avec  celle  de  la  partie. 

Par  quelque  cot6  qu'on  remonte  au  principe,  on  arrive  toujours 
&  la  rneme  conclusion :  savoir,  que  le  pacte  social  etablit  entre  les 
citoyens  une  telle  egalite  de  droit  qu'ils  s'engagent  tous  sous  les 
inemes  conditions,  et  doivent  jouir  tous  des  memes  avantages. 
Ainsi,  par  la  nature  du  pacte,  tout  acte  de  souverainete,  c'est  h 
dire,  tout  acte  authentique  de  volonte  generale5,  oblige  ou  favorise 
egalement  tous  les  citoyens;  de  sorte  que  le  souverain  connait 

1  Here  ends  the  cancelled  page.  ~  Added. 

3  [principe.]  4  [1'intergt.]  5   I).  B.  reads  de  la  volonte  genfoale. 
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seulement  le  Corps  de  la  nation,  et  ne  distingue  aucun  de  ceux  qui  le 
composent.  Qu'est-ce  done  proprement  qu'un  acte  de  souverainete  ? 
Ce  n'est  pas  un  ordre  du  superieur  a  I'inferieur,  ni  un  commande- 
ment  du  raaitre  a  1'esclave ;  mais  une  convention  du  Corps  de 
1'Etat  avec  chacun  de  ses  nieinbres :  convention  legitime,  parce 
qu'elle  a  pour  base  le  Contrat  social ;  equitable,  parce  qu'elle  est 
volontaire  et  generale ;  utile,  pirce  (ju'elle  ne  peut  avoir  d'autre 
objet  que  le  bien  de  tous ;  et  solide,  parce  qu'elle  a  pour  garants 
la  force  publique  et  le  pouvoir  supreme.  Tant  que  les  sujets  ne 
sont  souinis  qu'a  de  telles  conventions,  ils  n'ob^issent  a  personne, 
mais  seulement  a  lour  propre  volonte ;  et  demander  jusqu'ou 
s'etendent  les  droits  respectifs  du  souverain  et  des  particuliers,  c'est 
demander  jusqu'a  quel  point  ceux-ci  peuvent  s'engager  avec  eux- 
uiemes :  chacun  envoi's  tous,  et  tous  envers  chacun  d'eux. 

II  s'ensuit  de  la1  que  le  pmivoir  souverain,  tout  absolu,  tout 
8ac re,  tout  inviolable-  (ju'il  est,  ne  passe  ni  ne  peut  passer  les 
bornes  des  conventions  generales,  et  que  tout  honnne  peut  disposer 
pleinement*  do  ce  qui  lui  a  ete  laisse  de  ses  biens  et  de  sa  liberte 
par  cos  conventions;  de  sorte  que  le  souverain  n'est  jainais en droit 
de  charger  un  particulier  plus  qu'un  autre ;  parce  qu'alors,  1'affaire 
devenant  particuliere,  son  pouvoir  n'est  plus  competent. 

Ces  distinctions  une  fois  admises,  il  est  si  faux  que  dans  lo 
Contrat  social  il  y  ait  de  la  part  des  particuliers  aucune  renoncia- 
tion  veritable,  quo  lour  situation,  par  I'effet  de  ce  Contrat,  so  trouve 
reellement  preferable  h  ce  qu'elle  etait  au  para  van  t ;  et  qu'au  lieu 
d'une  simple  alienation  ils  n'ont  fait  qu'un  echange  avantageux 
d'une  maniere  d'etre  3incertaine  et  precaire3  contre  une  autre 
iiieillcuro  et  plus  store :  de  I'independunce  naturolle  contre  la 
liberte  civile ;  de  lour  pouvoir  de  nuire  a  autrui  contre  leur  surete 
personnelle ;  et  de  leur  force,  que  d'autres  pouvaient  sunuonter, 
contre  un  droit  que  1'union  sociale  rend  invincible.  Leur  vie 
meme.qu'ils  out  devouee  a  1'Etat,  en  est  continuellement  protegee  ; 
et  lorsqu'ils  1'exposent  on  la  perdent  jK)iir  sa  defense,  que  font-ils 
alors  qu'ils  ne  fissent4  plus  frequeininent  et  avec  plus  de  danger 
dans  1'etat  de  nature,  lorsque,  livrant  des  combats  inevitables5,  ils 
defend raient  au  \xr\\  de  la  vie  ce  qui  leur  sert  a  la  conserver  * 
Tous  out  a  combattre  au  besoin  jx>ur  la  patrie,  il  est  vrai ;  mais 
aussi  mil  n'a  jamais  a  combattre  j>oiir  soi.  "No  gagne-t-on  pis 
encore  a  courir,  pour  ce  qui  fait  notre  sQrete,  une  jmrtie  des  risques 

1  [tout  coei.]  '<  Added.  3  Ad(U-<l. 

4  [fa.s.sent  -  a  nytding  rotaim*!  by  D.  11]          6  [qu'il.s  jKJurruituit  6viter.J 
i>a.s  simple.] 
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qu'il  faudrait  courir  pour  nous-memes,  sitot  ^u'elle  nous  serait 
otee1. 


CHAPITRE    VII. 

NriCESSITE*    DES   LOIS   POSITIVES. 

Voila,  ce  me  semble,  les  plus  justes  idees  qu'on  puisse  avoir  du 
pacte  fondamental  qui  est  la  base  de  tout  vrai  Corps  politique  : 
idees  qu'il  importait  d'autant  plus  de  d6velopper  que,  faute  de  les 
avoir  bien  congues,  tous  ceux  qui  ont  trait6  de  cette  matiere2  ont 
toujours  fonde  le  gouvernement  civil  sur  des  principes  arbitraires, 
qui  ne  decoulent  point  de  la  nature  de  ce  pacte.  On  verra  dans  la 
suite3  avec  quelle  facilit6  tout  le  systeme  politique  se  deduit  de 
ceux  que  je  viens  d'etablir4,  et  combien  les  consequences  en  sont 
naturelles  et  lumineuses.  Mais  achevons  de  poser  les  fondements 
de  notre8  edifice. 

L' union  sociale  ayant  un  objet  determine,  sitot  qu'elle  est 
forrnee,  il  faut  chercher  a  le  remplir.  Pour  que  chacun  veuille  ce 
qu'il  doit  faire  selon  1'engagement  du  Contrat  social,  il  faut  que 
chacun  sache6  ce  qu'il  doit  vouloir.  Ce  qu'il  doit  vouloir,  c'est  le  bien 
comrnun ;  ce  qu'il  doit  fuir,  c'est  le  mal  public.  Mais,  1'Etat  n'ayant 
qu'une  existence  id6ale  et  conventionnelle,  ses  membres  n'ont  aucune 
sensibilite  naturelle  et  commune,  par  laquelle  7immediatement 
avertis7  ils  regoivent  une  impression  agreable  do  ce  qui  lui  est 
utile8,  et  une  impression  douleureuse  sitot  qu'il  est  offense. 
Loin  de  prevenir  les  maux  qui  1'attaquent,  rarement  sont-ils  a 
temps9  d'y  remedier  quand  ils  commencent  a  les  sentir;  il  faut 
les  prevoir  de  loin  pour  les  detourner10  ou  les  guerir11.  Comment 
done  les  particuliers  garantiraient-ils  la  communaut£  des  maux 
qu'ils  ne  peuvent  ni  voir  ni  sentir  qu'apres  coup  ?  comment  lui 
procureraient-ils  des  biens  dont  ils  ne  peuvent  juger  qu'apres  leur 
effet  ?  Comment  s'assurer  d'ailleurs  que,  sans  cesse  rappeles  par 
la  nature  a  leur  condition  primitive,  ils  ne  negligeront  jamais  cette 
autre  condition  artificielle,  dont  1'avantage  ne  leur  est  sensible 
que  par  des  consequences  souvent  fort  eloignees  ?  Supposons-les 

1  [quo  nous  ne  1'aurions  plus.] 

-  D.  B.  reads  travaille  de  cette  maniere. 

3  [de  cet  ouvrage.]  4  [de  poser.] 

6  [ce  grand.]  fl  [voie.] 

7  Added.  8  [bon.] 

9  D.  B.  reads  ont-ih  le  temps. 

10  [s'en  garantir.]  n  [s'en  delivrer.] 
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toujours  sou  mis  a  la  volonte  generale,  comment  cette  volonte  pourra- 
t-elle  so  mani fester  duns  toutes  les  occasions  ?  Sera-t-elle  toujours 
6vidente  ?  L'interet  particulier  ne  I'offusquera-t-il  jamais  de  ses 
illusions  ?  Le  peuple  restera-t-il  toujours  assemble  pour  la  de 
clarer,  tin  s'en  rcmettra  a  des  particuliere  toujours  prets  a  lui 
substitute  la  leur  ?  Enfin,  comment  tous  agiront-ils  de  concert, 
quel  ordre  mettront-ils  dans  leurs  affaires,  quels  moyens  auront-ils 
de  s'entendre,  et  comment  feront-ils  entre  eux  la  repartition  des 
travaux  communs  ? 

Ces  Mifficultes,  qui  devaient  paraitre  insurmontables,  ont  aete 
levees  par  la  plus  sublime  de  toutes  les  institutions  humaines,  ou 
plutot  par  une  inspiration  celeste  qui  apprit  au  peuple  a  imiter 
ici-bas  les  decrets  immuables  de  la  divinite.  Par  quel  art  incon- 
cevable  a-t-on  pu  trouver  le  moyun3  d'assujettir  les  homines  pour 
les  rendre  libres  ?  d'employer  an  service  de  1'Etat  les  biens,  les 
bras,  la  vie  meme  de  ses  membres4,  sans  les  contraindre  et  sans  les 
consulter?  d'enchainer  leur  volonte  de  leur  propre  aveu  ?  de  faire 
valoir  leur  eonsentement  contre  leur  refus  ?  et  de  les  forcer  &  se 
punir  eux-memes,  quand  ils  font  ce  qu'ils  n'ont  pas  voulu  ?  Com- 
inent  se  peut-il  faire  que8  tous  obeissent  et  que  mil6  ne  commande? 
qu'ils  servent  et  n'aient  point  de  maitre  ?  d'autant  plus  libres  en 
effet  <|iie,  sous  une  apparente  sujetion,  nul  ne  perd  de  sa  liberte  que 
ce  qui  peut  nuire  &  celle  d'un  autre  ?  Ces  prodiges  sont  1'ouvrage 
de  la  Loi.  C'est  a  la  Loi  seule  que  les  homines  doivent  la  justice 
et  la  liberte.  C'est  cet  organe  siilutaire  de  la  volonte  de  tous  qui 
retablit  dans  le  droit  1'egalite  naturelle  entre  les  homines.  C'est 
cette  voix  celeste  qui  dicte  k  cha(|iie  citoyen  les  preceptes  de  la 
mison  publi(|ue,  et  lui  apprend  a  se  conduire  sur  les  maximes  dc 
son  propre  jugement,  et  a  n'etre  pas  sans  cesse  en  contradiction 
avec  lui-meme.  Les  lois  sont  1'unique  mobile  du  Corps  politique  ; 
il  nV-st  actif  rt  sensible  (jue  JMIF  elles7.  Sans  les  lois,  1'Ktat  fonne 
n'est  (ju'un  coqxs  sans  ame ;  il  existe  et  ne  peut  agir.  Car  ce  n'est 
pius  iusse/  que8  chacun  soit  sou  mis  a  la  volonte  generale  ;  jxtur  la 
suivre,  il  la  faut  eoiinaitre4'.  Voila  d'ou  nait  la  necessite  d'une 
legislation. 

1  This  jwiragraph,  down  to  en  contradiction  arcc  lui-mtme,  reap^ars  in 
Ac.  pol.     Seti  at)ovo,  p.  240.  2  [aemblent  avoir.] 

3  [1'art.]  4   U.  Ii-  reads  de  sea  scmbUilles. 

6  [qu'ilH.]  °  [perHonne.] 

7  [inais  d'<m  vienncnt-elle-s?  quelle  ast  leur  nature  V  a  quel  caractert' ut»t-on 
Bur  de  IOH  roconnaltre  /] 

H  '«jue'  omitted  in  MS.  by  error.        "  [ce  qu'il  imports  de  hien  expliquer.] 
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Les  lois  ne  sont  proprement  que  les  conditions  de  1'association 
civile.  Le  people  soumis  aux  lois  en  doit  done  etre  1'auteur ;  car 
il  n'appartient  qu'k  ceux  qui  s'associent  de  declarer1  les  con 
ditions  sous  lesquelles  ils  veulent  s'associer.  Mais  comment  les 
declareront2-ils  ?  Sera-ce  3d'un  commun  accord,  et3  par  une  inspira 
tion  subite  ?  Le  Corps  politique  a-t-il  un  organe  pour  enoncer  ses 
volontes?  Qui  lui  donnera  la  prevoyance  necessaire  pour4  en 
former  les  actes4  et  les  publier5  d'avance  ?  ou  comment"  les  pro- 
noncera-t-il  au  moment  du  besoin  ?  Comment  voudrait-on  qu'une 
multitude  aveugle  qui  souvent  ne  sait  ce  qu'elle  veut,  parce  qu'elle 
sait  rarement  ce  qui  lui  est  bon,  put  former  et  executer  d'elle- 
meme  une  entreprise  aussi  difficile  qu'un  systeme  de  legislation, 
qui  est  le  plus  sublime  effort  de  la  sagesse  et  de  la  prevoyance 
humaine  ?  De  lui-meme,  le  peuple  veut  toujours  le  bien ;  mais,  de 
lui-meme,  il  ne  le  voit  pas  toujours.  La  volont6  generale  est  tou 
jours  droite,  il  n'est  jamais  question  de  la  rectifier;  mais  il  faut 
savoir  1'interroger  a  propos7.  II  faut  lui  presenter  les  objets  tels 
qu'ils  sont,  quelquefois  tels  qu'ils  doivent  lui  paraitre ;  lui  montrer 
le  bon  chemin  qu'elle  veut  suivre ;  la  garantir  de  la  seduction  des 
volontes  particulieres8 ;  rapprocher  a  ses  yeux  les  lieux  et  les  temps ; 
balancer  1'illusion  des  avantages9  presents  10et  sensibles10  par  le 
danger  des  maux  eloignes  10et  caches10.  Les  particuliers  voient  le 
bien  qu'ils  rejettent ;  le  public  veut  le  bien  qu'il  ne  voit  pas.  Tous 
ont  egalement  besoin  de  guides;  il  faut  obliger  les  uns  a  conformer 
leurs  volontes  a  leur  raison ;  il  faut  apprendre  a  1'autre  a  con- 
naitre11  ce  qu'il  veut.  Alors  des  lumieres  publiques  resultera  la 
vertu  des  particuliers ;  et  de  cette  union  de  1'entendement  et  de  la 
volont6  dans  le  Corps  social,  1'exact12  concours  des  parties  et  la  plus 
grande  force  du  tout.  Voila  d'ou  nait  la  necessity  d'un  Legis- 
lateur. 

1  [determiner.]  2  [d^termineront.]  3  Added. 

4  [les  former  en  actes.]  6  [declarer.]     D.  B.  reads  calcider. 

6  [le  moyen  de  les  determiner.] 

7  In  the  final  version  (il.  vi.)  the  words,  il  n'est  jamais  question... a  propos, 
replaced  by  mais  le  jugement  qui  la  guide  n'est  pas  toujours  eclaire. 

s  [qui  tachent  d'emprunter  son  ton.] 

•  [biens.]  10  Added  in  both  cases.  »  [faire.] 

12  [parfait,  vrai.] 
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LIVRE  II. 
ETABLISSEMENT  DBS  LOIS. 

CHAPITRE   I. 

FlN    I)E    LA    LEGISLATION. 

Par  le  Pactc  social  nous  avons  donne  1'cxistonce  ct  la  vio  au 
Corps  politiquc;  il  s'agit  maintenant  de  lui  donner  le  mouvement 
et  la  volonte  par  la  legislation.  Car  1'acte  primitif,  par  lequel  ce 
Corps  se  forme  et  s'unit,  ne  determine  rien  encore  de  ce  qu'il  doit 
faire  pour  se  conserver.  C'est  a  ce  grand  objet  que  tend  la  science 
de  la  legislation.  Mais  qucllc  est  cette  science  ?  oil  trouver  tin 
genie  qui  la  possede  ?  et  quelles  vertus  sont  necessaires  a  celui  (jui 
1'osc  exercer  ?  Cettc  recherche  est  grande  et  difficile ;  elle  eat 
meme  decourageante  pour  qui  se  flatterait  de  voir  naitre  un  6tat 
bien  institue. 

CHAPITRE   II. 

DU   LtfGISLATEUR. 

En  effet,  pour  decouvrir1  les  meilleurs  regies  de  societe  qui 
conviennent  aux  nations,  il  faudrait  une  intelligence  superieure 
qui  connut  tons  les  besoins  des  hommes,  et  n'en  eprouvat  aucnn  ; 
qui  nViit  mil  rapport  avec  notre  nature,  etqui  vit  tons  ceux  qui  lui 
conviennent;  dont  le  bonheur  fut  independant  de  nous,  et  qui 
pourtant  vouliit  bien  s'occuper  du  notre.  En  un  mot,  il  faudrait 
un  Dieu  pour  donner  de  bonnes  lois  au  genre  humain  ;  et  commc 
les  patres  sont  d'une  espece  superieure  au  betail  qu'ils  conduisent, 
les  pasteure  d'hommes,  qui  sont  leurs  chefs,  devraient  etre  d'une 
esj)ecc  plus  cxcellentc  <|ue2  les  peuples. 

Ce  raisonnement  (jue  Platon  faisait,  (juant  au  droit,  [>our  definir 
1'homme  civil  ou  royal  qu'il  cherche  dans  son  livre  du  Regne, 
Caligula  s'en  servait  dans  le  fait,  au  rapport  de  Philon,  pour 
prouver  (jiie  les  maitres  du  monde  etaient  d'une  nature  sup^rieure 
au  reste  des  hommes3.  Mais,  s'il  est  vrai  qu'un  grand  prince  est  un 

1  [trouver.]  2  [HUix5rieure  au.] 

3  The  curious  jMUwagc  of  Philo  in  a.s  followH  :  Kadiintp  ol  TO>V  nXXw  (a>w 
iiyfAiijj^ru,  ,invKt'i\i>i  KH\  ntrroXoi  KOI  voptif,  ovrt  ftms  tirr\v  oCrt  mytf  nvrt  upixs, 
oAX'  nvdp<iiirott  KptiTTovof  pstipaf  na\  irapa(TKfVT)t  tniXa^nvrtf  TOV  avTov  rponov 
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homme  rare,  que  scra-ce  d'un  grand  Legislateur  ?  Car  le  premier 
n'a  qu'a  suivre  le  modele,  que  1'autre  doit  proposer.  Cclui-ci  est  le 
m^chanicien  qui  invente  la  machine  ;  celui-la1  n'est  que  Pouvrier 
qui  la  monte  oti  la  fait  marcher.  Dans  la  naissance  des  societes, 
dit  Montesquieu,  ce  sont  les  chefs  des  Republiques  qui  font  Pinsti- 
tution  ;  et  c'est  ensuite  1'institution  qui  forme  les  chefs  des  Re 
publiques2. 

3Celui  qui  se  croit  capable  de  former  un  peuple  doit  se  sentir 
en  etat,  pour  ainsi  dire,  de  changer  la  nature  humaine.  II  faut 
qu'il  transforme  chaque  individu,  qui  par  lui-meme  est  un  tout 
parfait  et  solitaire,  en  partie  d'un  plus  grand  tout,  dont  cet  individu 
receive  en  quelque  sorte  sa  vie  et  son  etre  ;  qu'il  inutile  en  quelque 
sorte  la  constitution4  de  Phomme  pour3  la  renforcer  ;  qu'il  substitue 
une  existence  partielle  et  morale  a  Pexistence  Gphysique  et5  inde- 
pendante  que  nous  avons  tons  re9ue  de  la  nature.  II  faut,  en  un 
mot,  qu'il  ote  a  Phomme  toutes  ses  forces  propres  et  innees6,  pour 
lui  en  donner  qui  lui  soient  etrangeres,  et  dont  il  ne  puisse  faire 
usage  sans  le  secours  d'autrui.  Or,  plus  ces  forces  naturelles  sont 
mortes  et  aneanties,  et  plus  les  acquises  sont  grandes  et  durables, 
plus  aussi  1'institution  est  solide  et  parfaite.  En  sorte  que,  si 
chaque  citoyen  ne  peut  rien  que  par  tous  les  autres,  et  quo  la  force 
acquise  par  le  tout  soit  egale  ou  superieure  a  la  somme  des  forces 
naturelles  de  tous  les  individus7,  on  peut  dire  que  la  legislation  est 
au  plus  haut  point  de  perfection  qu'elle  puisse  atteindre. 

Le  Legislateur  est  de  toutes  manieres8  un  homme  extra 
ordinaire  dans  PEtat.  S'il  doit  Petre  par  ses  talents,  il  ne  Pest  pas 
moins  par  son  emploi.  Ce  n'est  point  magistrature  ;  ce  n'est  point 
souverainete.  Cet  emploi,  qui  constitue  la  Republique,  n'entre 
point  dans  sa  constitution.  C'est,  en  quelque  maniere,  une  fonction 
particuliere  et  presque  divine,  qui  n'a  rien  en  commun  avec  Pempire 
humain.  Car,  si  celui  qui  commande  aux  hommes  ne  doit  point 
commander  aux  lois,  celui  qui  commande  aux  lois  ne  doit  pas  non 


avupu>Tru>v  ytvnvs  ay€\r)s  vop.uTTfov  8ui<p£p(ii>  KOI 
firj  *ar'  av  B  pain  ov  €  ivm,  p,fi£ovos  Se  KU\  dfLorepas  p.oipas  Tfrv^KtvaL.  De  VirtlUibus 
et  Legatione  ad  Caium,  p.  1002  (ed.  Mangey,  London,  1742,  n.  556  —  7). 
Rousseau  may  have  read  it  in  the  accompanying  Latin  translation.  The  other 
reference  seems  to  be  to  Plato's  Politicus  ;  in  particular,  Chaps,  in.  —  xvn. 
1  [1'autre.]  2  Considerations  sur  la  grandeur  des  Romains,  Chap.  i. 

3  The  rough  draft  of   the    opening  of  this   paragraph    is  preserved   in 
MS.  Neuchutel,  7830.     It  agrees  almost  word  for  word  with  the  above.     In 
the  final  version  (n.  vii.)  qu'il  mntile  is  softened  into  d'alterer. 

4  [condition.  ]        5  Added.        °  [les  forces  dont  il  a  le  sentiment  nature!.] 
7  [particuliers.]  8  D.  B.  reads  de  toute  maniere. 
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plus  commander  aux  homines:  autrement  scs1  lois,  faites  pour 
servir  ses  passions,  no  feraient  sou  vent  que  perpetuer  ses  in 
justices,  et  jamais  il  ne  pourrait  eviter  que  des  vues  particulieres 
n'alterassent  la  saintete  de  son  ouvrage.  C'est  ainsi  que  les 
variations  du  Droit  ecrit  prouvent  les  motifs  particuliers  qui  en  out 
dicte  les  decisions:  compilation  immense,  informe,  contradictoirc  ; 
ouvrage  d'un  empereur  imbecile,  d'unc  femnic  perdue  et  d'un 
magistrat  corrompu  qui,  a  cha<]iie  violence  qu'il  voulait  faire, 
publiait  une  loi  pour  l'autorisera. 

Quand  Lycurgue  voulut  donner  des  lois  a  sa  patrie,  il  com- 
menca  par  alxliquer  la  souverainete.  C'etait  la  coutume  de  la  plu- 
part  des  villes  grecques  de  contier  a  des  etrangers  la  redaction  des 
leurs.  Rome,  dans  son  plus  bel  age,  fit  renaitre  en  son  sein  tons  les 
crimes  de  la  tyrannic  et  se  vit  prete  a  perir,  pour  avoir  reuni  sur 
les  memes  totes  1'autorite  legislative  et  le  pouvoir  souverain. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ait  jamais  imagine  que  la  volonte  d'un 
homme  put  passer  en  loi  sans  le  consentement  du  peuple.  Mais 
comment  refuser  ce  consentement  a  celui  qu'on  suit  etre  le  maitre, 
et  qui  reunit  en  lui  la  conh'ancc  et  la  force  publique  ?  Les  gens 
raisonnables  out3  peine  a  se  faire  entendre  ;  les  gens  faibles  n'osent4 
parler;  et  le  silence  forc6  des  sujets  a  tellement  posse  pour  urn- 
approbation  tacite  que  depuis  les  empereui-s  remains,  qui  sous  le 
nom  de  Tribuns  s'arrogerent  tons  les  (Iroits  du  peuple,  on  a  ose^ 
mettre  au-dessus  de  la  Loi  la  volont£  du  prince,  qui  ne  tire  que 
d'elle  son  autorite.  Mais  nous  traitons  des  droits  et  non  JKUS  de^s 
•bus. 

Celui  qui  redige  les  lois  n'a  done,  ou  ne  doit  avoir,  auciin 
pouvoir  l^gislatif ;  et  le  peuple  meme  ne  pent  se  depouiller  de  ce 
droit  supreme,  parce  <jue  selon  le  pacte  fondament;d  il  n'y  a  que  la 
volont^'  generate  qui  oblige  les  particuliers,  et  qu'on  ne  pent  jamais 
s'assurer  qu'une  volonte  particuliere  est  con  forme  a  la  volonte 
generale,  a  moins  de  la  soumettre  aux  suffrages  libres  du  peuple. 

"Si  Ton  dit8  que,  tout  le  peuple  s'etant  une  fois  soumis  volon- 
tairement,  solennellement  et  Kins  contrainte  a  un  homme,  toutes 
les  volontes  de  cet  homme  doivent,  en  vertu  de  cette  soumission, 
dtre  censee^s  autant  d'actes  de  la  volont6  generale,  on  dit  un 
Rophisme  aiKjuel  j'ai  deja  repondu.  J'ajouterai  que  la  soumission 
volontaire  etsupiK)see  du  (KMiple  est  toujoursconditionnelle;  qu'il  ne 
se  donne  point  pour  1'avantage  du  prince,  mais  pour  le  sien ;  que, 

1   I).  B.  remlH  rex,  against  the  MS. 

*  See  the  Fragment,  Des  Lout  (MS.  Neuch.ltel,  7867),  alx>ve,  p.  331. 

3  [avaient.]  4  [owaient.]  6  [On  [xmrra  dire.] 


480          Premiere  version  du  Central  social     [LIV.  n 

si  chaque  particulicr  promet  d'obeir  sans  reserve,  c'est  pour  le  bien 
de  tous ;  que  le  prince  en  pareil  cas  prend  aussi  des  engagements, 
auxquels  tiennent  ceux  du  peuple ;  et  que,  meme  sous  le  plus  absolu 
despotisme,  il  ne  peut  violer  son  serment  sans  relever  a  1'instant  ses 
sujets  du  leur. 

I  Quand  un  peuple  serait  assez  stupide  pour  ne  rien  stipuler2, 
en  ^change  de  son  obeissance,  sinon  le  droit  de  lui  commander, 
encore  ce  droit  serait-il  conditionnel  par  sa  nature.     Pour  eclaircir 
cette  verite,  il  faut  bien  remarquer  que  ceux  qui  pretcndent  qu'une 
promesse  gratuite  oblige  rigoureusement  le  promettant  distinguent 
pourtant  avec  soin  les  promesses  purement  gratuites  de  celles  qui 
renferment  quelques  conditions  tacites,  mais  evidentes :  car,  en  ce 
dernier   cas,  ils  conviennent   tous  que  la  validite  des  promesses 
depend  de  1'execution  de  la  condition  sous-entendue;  comme,  quand8 
un  homme  s'engage  au  service  d'un  autre,  il  suppose  evidemment 
que  cet  autre  le  nourrira.     De  memo,  un  peuple,  qui  se  choisit  4un 
ou  plusieurs4  chefs  et  promet  de  leur  obeir,  suppose  evidemment 
qu'ils  ne    feront    de    sa    liberte,    qu'il    leur    aliene,    qu'un    usage 
avantageux  pour  lui-meme ;   sans  quoi,  ce  peuple  etant   insense, 
ses  engagements  seraient  nuls.     A  1'egard  de  la  meme  alienation 
extorquee    par  force5,  j'ai  montre  ci-devant  qu'elle  est  nulle,  et 
qu'on  n'est  oblige  d'obeir  a  la  force  qu 'aussi  longtemps  qu'on  y 
est  contraint. 

II  reste  done  toujours  a  savoir  si  les  conditions  sont  remplies,  et 
par  consequent  si  la  volonte  du  prince  est  bien  la  volonte  generate : 
question  dont  le  peuple  est  le  seul  juge.    Ainsi,  les  lois  sont  comme 
For  pur,  qu'il  est  impossible  de  denaturer  par  aucune  operation,  et 
que  la  premiere  epreuve6  retablit  aussitot  sous  sa  forme  naturelle7. 
De    plus:    il    est  contre    la  nature  de   la  volonte,  qui  n'a  point 
d'empire  sur  elle-meme,  de  s'engager  pour  1'avenir ;  8on  peut  bien 
s'obliger  a  faire,   mais  non   pas  a  vouloir ;  et  il  y  a  bien  de  la 
difference  entre  executer  ce  qu'on  a  promis,  9a  cause  qu'on  1'a 
promis9,  et  le  vouloir  encore,  quand  meme  on  ne  1'aurait  pas  promis 
auparavarit.    Or,  la  Loi  d'aujourd'hui  ne  doit  pas  etre  unacte  de  la 
volonte  generale  d'hier,  mais  de  celle  d'aujourd'hui ;  et  nous  nous10 
sommes  engages  a  faire  non  pas  ce  que  tous  ont  voulu,  mais  ce  que 

1  [Pour  eclaircir  cette  verite,  il  faut.]    [Quand  meme.] 

2  [se  soumettre  sans  (phrase  unfinished).]  3  [si.]  4  Added. 

5  D.   B.   makes  the  clause,  d  Fegard...par  force,  part   of  the  preceding 
sentence;  against  the  sense. 

6  [operation.]  7  [premiere  forme.]  8  [et  Ton.] 
»  Added.                       10  Added.     D.  B.  omits  it. 
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tons  veulent:  attendu  quo,  les  resolutions  du  souvcrain,  commc 
sou  ve  rain,  ne  regardant  que  lui-meme1,  il  est  toujours  libre  d'en 
changer.  D'ou  il  suit  que,  quand  la  Loi  parle  au  nom  du  peuple, 
c'est3  au  noni  du  peuple  da  present,  et  non  de  celui  d'autrefois. 
Les  lois,  quoique  recues,  n'ont  line  autorite  durable  qu'autant  que 
le  peuple,  etant  libre  de  les  revoquer,  ne  le  fait  pourtant  pas :  ce 
qui  prouve  le  consentement  actuel.  II  n'est  pas  douteux  non  plus 
que,  dans  le  cas  suppose,  les  volontes  publiques  du  prince  legitime 
n'obligent  les  particuliers  aussi  longtemps3  que  la  nation,  pouvant 
s'assembler  et  s'y  opposer  sans  obstacle,  ne  donne  aucun  signe  de 
desaveu. 

Ces  eclaircissements  montrent  que,  la  volonte  generate  etant  le 
lien  continue!  du  Corps  politique4,  il  n'est  jamais  permis  au  Legisla- 
t-eur,  quelque  automation  antericure  qu'il  puisse  avoir,  d'agir 
auirement  qu'en  dirigeant  cette  meme  volont6  par  la  persuasion, 
ni  de  rien  prescrire  aux  particuliers  qui  n'ait  recu  preincrement 
la  sanction  du  consentement  general ;  de  peur  de  detruire,  des  la 
premiere  operation,  ['essence*  de  la  chose  meme  qu'on  veut  former, 
et  de  rompre"  le  noaud  social  en  croyant  affermir  la  societe. 

Je  vois  done  a  la  fois,  dans  1'ouvrage  de  la  legislation,  deux 
choses  qui  semblent  s'exclure  mutuellement :  une  entreprise  au- 
dessus  de  toute  force  humaine  et,  pour  1'executer,  une  autorit6 
qui  n'est  rien. 

Autre  difficulte'  qui  nierite  attention.  Ce  fut  souvcnt  1'erreur 
des7  sages  de  parler  au  vulgaire  leur  langage,au  lieu  du  sien ;  aussi 
n'en  furent-ils  jamais  entendus.  II  est  mille  sortes  d'idees  qui 
n'ont  (jii'une  langue,  et  qu'il  est  impossible  de  traduire  au  peuple. 
Les  vues  trop  generales  et  les  objets  trop  eloignes  sont  £galement 
hors  de  sa  p>rtee ;  et  chaque  individu,  ne  voyant,  par  exemple, 
d'autre  plan  de  gouvernement  que  son  bonheur8  particulier,  aper- 
^oit  diflBcilement  les  avantages  qu'il  doit  retirer  des  privations 
continuelles  (ju'imjx)sent  les  bonnes  lois.  Pour  qu'un  [K'uple  nais- 
sant  put  sentir  les  grandes  maximes  de  la  justice  et  les  regies 
fondamentales  de  la  raisori  d'Etat,  il  faudrait  que  I'etfet  put  devenir 
la  wiuse ;  que  1'esprit  social,  (^ui  doit  etre  1'ouvrage  de  1'institution, 
presidat  a  1'institution  meme  ;  et  que  les  homines  fussent,  avant  les 
lois,  ce  qu'ils  doivent  devenir  par  elles.  Ainsi,  le  Legislateur  ne 
pouvant  employer  la  force  ni  le  raisonncment,  c'est  une  necessite 

1  [no  pcuvcnt  1'ohligcr  envcrs  autnii.]  -  [co  doit  6tre.] 

3  I).  B.  rt^uls  yu'aiiMi  fon(/temp»t  which  wrockn  the  WUIHC. 

4  [social.]  f>  [infiiae.]  fl  [d'an£antir.]     I).  H.  omits  sociul. 
"  [faux.]  8  [quo  ICM  objcts.] 
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qu'il  recourre  a  une  autorite  d'un  autre  ordre,  qui  puisse  entrainer 
sans  violence  et  persuader  sans  convaincre. 

Voila  ce  qui  forcja  de  tout  temps1  les  peres  des  nations  de 
recourir  a  1'intervention  celeste  et  d'honorer  les  Dieux  de  leur 
propre  sagesse,  afin  que  les  peuples,  soumis  aux  lois  2de  1'Etat8 
comme  a  2celles  dea  la  nature,  et  reconnaissant  le  meme  pouvoir 
dans  la  formation  du  corps  physique  et  dans  celle  du  corps  moral, 
obeissent  avec  liberte  et  portassent  docilement  le  joug  de  la  felicite 
publique.  Cette  raison  sublime,  qui  s'eleve  au-dessus  de  la  portee 
des  hommes  vulgaires,  est  celle  dont  le  Legislateur  met  les  decisions 
dans  la  bouche  des  immortels3,  pour  subjuguer  par  1'autorite  divine 
ceux  que  ne  pourrait  ebranler  la  prudence4  humaine.  Mais  il 
n'appartient  pas  a  tout  homme  de  faire  parler  les  Dicux,  ni  d'en 
etre  cru  quand  il  s'annonce  pour  leur  interprete.  La  grandeur  des 
choses  dites  en  leur  nom  doit  etre  soutenue  par  une  eloquence  et 
une  fermete  plus  qu'humaine.  II  faut  que  le  feu  de  I'enthousiasme 
se  joigne  aux  profondeurs  de  la  sagesse  et  a  la  Constance  de  la 
vertu.  En  un  mot,  la  grande  ame5  du  Legislateur  est  le  vrai 
miracle  qui  doit  prouver  sa  mission.  Tout  homme  pent  graver, 
des  tables  de  pierre,  ou  acheter  un  oracle,  ou  feindre  un  secret 
commerce  avec  quelque  divinite,  ou  dresser  un  oiseau  pour  lui 
parler  a  1'oreille,  ou  trouver  quelque  autre  moyen  grossier6  d'en 
imposer  au  peuple.  Celui  qui  ne  saura  que  cela  pourra  meme  as 
sembler  par  hasard  une  troupe  d'insenses ;  mais  il  ne  fondera  jamais 
un  empire,  et  son  extravagant  ouvrage  perira  bientot  avec  lui. 
Car,  si  de  vains  prestiges  forment  un  lien  passager,  il  n'y  a  que  la 
sagesse  qui  le  rende  durable.  LaLoi  judaique  toujours  subsistante, 
celle  de  1'enfant  d'Ismael  qui  depuis  onze  siecles  regit  la  moitie  du 
monde,  annoncent  encore  aujourd'hui  les  grands  hommes  qui  les 
ont  dictees ;  et  tandis  que  1'orgueilleuse7  philosophic,  ou  1'aveugle 
esprit  de  parti,  ne  voit  en  eux  que  d'heureux  irnposteurs,  le  vrai 
politique  admire  dans  leurs  institutions  ce  grand  et  puissant  g£nie 
qui  preside  aux  6tablissements8  durables. 

II  ne  faut  pas  9de  tout  ceci  conclure9,  avec  Warburton10,  que  la 
politique  et  la  Religion  puissent  avoir  un  objet  commun ;  mais  que 
1'une  sert  quelquefois  d'instrument  a  1'autre11.  [Chacun12  sent  assez 

I  D.  B.  reads  de  tons  temps.  2  Added— both.  3  [Dieux.] 
4  [sagesse.]                                          6  [le  ge"nie.]                        6  Added. 

7  Added.  8  [legislations.] 

9  [conclure  de  tout  ceci.]  10    Added.     MS.  has  Wdburton. 

II  The  remainder  of  chapter  cancelled  in  MS. 

12  [Je  reviendrai  ci-apres  sur  ;  J'en  parlerai  ci-apres.] 


CH.  II,  in]     Transition  da  Droit  aux  convenances    483 

1'utilite  de  1'union  politique,  pour  rcndre  certaines  opinions  per- 
Manentes  ct  lea  maintenir  en  corps  de  doctrine  et  de  secte ;  et 
quant  au  concours  de  la  religion  dans  I'^tablissement  civil1,  on 
voit  aussi  qu'il  n'est  pas  moins  utile  de  pouvoir  donner  au  lien 
moral  une  force  inte"rieure  qui  p£netre  jusqu a  lame  et  soit  tou- 
j«uirs  independante3  des  biens, des  maux,  de  la  vie  memo  et  de  tous 
les  evenements  humains. 

Je  ne  crois  pas  contredire  dans  ce  chapitre  ce  que  j'ai  dit 
ci-devant  sur  le  peu  d'utiiit£  du  sennent  dans  le  contratde  soci^te; 
car  il  y  a  bien  de  la  difference  entre  demeurer  fidele  a  1'Etat  seule- 
ment  parce  qu'on  a  jur6  de  1'etre,  ou  parce  qu'on  3tient  son  institu 
tion  pour3  celeste  et  indestructible4.] 


OHAPITRE   III. 

DU    PEUPLE   A.    INSTITUER. 

"Quoique  je  traite  ici  du  Droit  et  non  des  convenances,  jo  ne 
puis  mVmpecher  de  Jeter  en  passant  quelques  coups  d'ceil  sur  celles 
qui  sont  indispensables  dans  toute  bonne  institution5. 

Comme,  avant  d'elever  un  edifice,  1'habile  architecte  observe 
et  sonde  le  sol  pour  voir  s'il  en  peut  soutenir  le  poids,  le  sage 
[nstituteur  ne  commence  pis  par  rediger  des  lois  au  hasard ;  mais 
il  examine  auparavant  si  le  peuple,  auquel  il  les  destine,  est  propre 
a  les  supjx)rk-r.  C'est  pour  cela  (jue  Platon  refusa  de  donner  des 
lois  aux  Arcadiens  *et  aux  Cyreniens6,  sachant7  que8  les  uns  et  les 
autres  etaient  riches  et  ne  pouvaient  souffrir  1'egalit^.  C'est  pour 
cela  qu'on  vit  en  Crete  de  bonnes  lois  et  de  rnechants  hommes, 
parce  que  Minos  n'avait  discipline  qu'un  peuple  charg6  de  vices. 
Mille  nations  ont  longtemixs  brille  sur  la  terre,  qui  n'auraient  jamais 
pu  souffrir'  de  bonnes  lois ;  et  celles  meme  qui  1'auraient  pu  n'ont 
eu  dans  toutc;  Icur  duree10  qu'un  temps  fort  court  |)our  cela.  Les 
peuples,  ainsi  (jue  les  homines,  ne  sont  maniables  que  dans  leur 
jeunesse ;  ils  deviennent  incorrigible^  en  vieilliss^int.  Quand  une 
fois  les  couturnes  sont  6tablies  et  les  prejug^s  enracine\s,  c'est  une 
entreprise  dangereuse  et  vaine  de  vouloir  y  toucher.  Ils  ne  peuvent 

1  [nutro  cc  quo  j'en  ai  drj.\  dit,  on  [chaciin].]  •  [ind^pendamraent] 

3  [regarde...comme.]  4  [in^branlable.] 

&  ThiH  paragraph  written  on  v°  of  p.  63.     See  Introduction,  p.  437. 
•  Added.  7  [appro...,  unfinmhcd.] 

8  [qu'ils.]  •  [supporter.]  '"  [vie.] 
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pas  meme  souffrir  qu'on  parle  de  les  rendre  heureux,  comme  ces 
malades  stupides  et  sans  courage  qui  fremissent  a  la  vue  du 
medecin.  II  y  a  peu  de  nations  avilies  sous  la  tyrannic  qui  fassent 
le  moindre  cas  de  la  liberte ;  et1  celles  meme  qui  en  voudraient 
encore  ne  sont  plus  en  etat  de  la  supporter. 

Ce  n'est  pas  que,  comme  certaines  maladies  bouleversent  la  tete 
des  homines  et  leur  otent  le  souvenir  du  passe,  il  ne  so  trouve 
quelquefois  dans  la  duree  des  Etats  des  epoques  violentes  ou  les 
revolutions  font  sur  les  peuples  ce  que  certaines  crises  font  sur  les 
individus :  ou  1'horreur  du  passe  tient  lieu  d'oubli,  et  ou  1'Etat, 
embrase  par  des  guerres  civiles,  renait  pour  ainsi  dire  de  sa  cendre, 
et  reprend  la  vigueur  de  la  jeunesse  en  sortant  des  bras  de  la  mort. 
Telle  fut  Sparte  au  temps  de  Lycurgue ;  telle  fut  Rome  apres  les 
Tarquins ;  et  telles  ont  ete  parmi  nous  la  Suisse  et  la  Hollande, 
apres  1'expulsion  des  tyrans. 

Mais  ces  evenements  sont  rares ;  ce  sont  des  exceptions,  dont  la 
raison  se  trouve  toujours  dans  la  constitution  particuliere  de  1'Etat 
excepte2.  En  general,  les  peuples,  enerves  par  un  long  esclavage  et 
par  les  vices  qui  en  sont  le  cortege,  perdent  a  la  fois  1'amour  de  la 
patrie  et  le  sentiment  du  bonheur ;  ils  se  consolent  d'etre  mal,  en 
s'imaginant  qu'on  ne  peut  mieux  etre ;  ils  vivent  ensemble  sans 
aucune  veritable  union,  comme  des  gens  rassembles  sur  un  meme 
terrain,  mais  separes  par  des  precipices.  Leur  misere  ne  les  frappe 
point,  parce  que  1'ambition  les  aveugle,  et  que  mil  ne  voit3  la  place 
ou  il  est,  mais  celle  a  laquelle  il  aspire. 

Un  peuple  dans  cet  etat  n'est  plus  capable  d'une  institution 
saine,  parce  que  sa  volonte  n'est  pas  moins  corrompue  que  sa  con 
stitution.  II  n'a  plus  rien  a  perdre,  il  ne  peut  plus  rien  gagner ; 
hebete  par  1'esclavage,  il  meprise  les  biens  qu'il  ne  connait  pas4. 
Les  troubles  peuvent  le  detruire,  sans  que  les  revolutions  puissent 
le  retablir;  et  sitot  que  ses  f<>rs  sont  brises,  il  tombe  epars  et 
n'existe  plus.  Ainsi  il  lui  faut  desormais  un  maitre,  et  jamais  de 
liberateur. 

Un  peuple  non  encore  corrompu  peut  avoir  dans  ses  dimen 
sions  les  vices  qui  ne  sont  pas  dans  sa  substance.  Je  m'explique. 

Comme  la  nature  a  donne  des  termes  a  la  stature  d'un  homme 
bien  conforme,  au  dela  desquels  elle  ne  fait  plus  que  des  geants  ou 
des  nains,  il  y  a  de  meme,  eu  egard  a  la  meilleure  constitution  d'un 

1  Added. 

2  D.  B.  inserts  here  two  sentences  (Elles  ne  sauraient  meme...ressort  civil 
est  use]  from  the  final  version  (n.  viii.).     They  are  not  in  the  MS. 

3  [rcgarde.j  4  [plus.] 
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6tat,  des  bornes  k  1'etendue  qu'il  doit  avoir,  afin  qu'il  ne  soit  ni 
trop  grand  pour  pouvoir  etre  bien  gouverne,  ni  trop  petit  pour 
pouvoir  se  niaintenir  par  lui-meme.  II  est  difficile  de  rien  ima- 
giner  de  plus  insens£  que  les  maximes  de  ces  nations  conquerantes 
qui  croyaient  augmenter  toujours  leur  puissance,  en  etendant  sans 
mesinv  leur  territoire.  On  coniinence  a  sentir  qu'il  y  a  dans  tout 
Corps  politique  un  maximum  de  forces  qu'il  ne  saurait  passer,  et 
duquel  il  s'eloigne  sou  vent  a  force  de  s'agrandir.  Mais  on  ne  sent 
peut-etre  pas  encore  assez  que,  plus  le  lien  social  s'etend,  plus  il  se 
relache  ;  et  qu'en  general  un  petit  Etat  est  toujours  proportionnelle- 
nient  plus  puissant  qu'un  grand. 

II  ne  faut  qu'ouvrir  1'histoire  pour  se  convaincre  de  cette  inaxinie 
par  1'experience,  et  inille  raisons  peuvent  la  demontrer1.  Premiere- 
ment,  1'ad ministration  devient  plus  penible  dans  les  grandes 
distances,  eomme  un  poids  devient  plus  lounl  au  bout  d'un  grand 
levier.  Kile  deviant  aussi  plus  onereuse,  k  inesure  que  les  degres 
se  multiplient;  car  chaque  ville  a  la  sienne  que  le  peuple  paye ; 
chaque  district  hi  sienne,  encore  payee  par  le  peuple;  ensuite 
chaque  province,  puis  les  grands  gouvernements,  les  satrapies,  les 
viceroyautes,  qu'il  faut  toujours  payer  plus  cher  k  inesure  qu'on 
monte.  Knfin  vient  1 'ad ministration  supreme,  qui  £crase  tout.  A 
peine  reste-t-il  des  ressources  pour  les  cas  extraordinaires ;  et  quand 
il  y  faut  recourir,  1'Etat  est  toujours  a  la  veille  de  sa  mine.  Le 
Gouvernement  a  moinsde  vigueur  et  de  celerite"  pour  faire  observer 
lea  lois,  prevcnir  les  vexations,  corriger2  les  abus,  et  reprirner  les 
entivprises  seditieuses  qui  peuvent  se  faire  dans  des  lieux  eloignes. 
Le  {xMiple  a  moiris  d 'affect ion  pour  ses  chefs,  qu'il  ne  voit  janiais ; 
pour  la  patrie,  qui  est  sa  ses  yeux*  comme  le  monde ;  et  pour  ses 
concitoyens,  dont  la  plupart  lui  sont  etrangers.  Les  ineines  lois 
ne  peuvent  convenir  a  tant  de  nations  diverses,  qui  ont  des  inceurs 
differentes,  ijiii  vivent  sous4  des  climats  op{K)ses  et  qui  ne  peuvent 
souffrir  la  meiiie  forme  de  Gouvernement.  Des  lois  differentes 
n'engendrent  qu«-  trouble  et  confusion  parmi  des  {tuples  (jui,  vivant 
sous  les  nieiiieH  chefs  et  dans  une  communication  continuelle,  pas- 
sent  s;ins  cesse  les  uns  chez  les  autres  et,  soumis  a  d'autres  cou- 
tumes,  ne  sont  jamais  sftrs  que  leur  patrimoine  soit  bien  k  eux. 
Les  Clients  sont  enfouis,  les  vertus  ignorees,  le  vice  impuni,  dans 
cette  multitude  d'hommes  inconnus  les  uns  aux  autres,  que  le 
siege  de  1 'administration  rassernble  dans  un  meme  lieu.  Les  chefs, 
accables  d'affaires,  ne  voient  rien  par  eux-memes.  Enfin,  les  mesures 

1  [contirrner.  j  *  [et  r^primer.]  3  [pour  lui.] 

4   1).  H.  rcywls  </<//M,  agaiuHt  the  MS. 
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qu'il  faut  prendre  pour  maintenir  partout  l'autorit&  generale,  ;i 
laquelle  tant  d'officiers  eloignes  veulent  toujours  se  soustraire  ou 
en  imposer,  absorbent1  tous  les  soins  publics;  il  n'en  reste  plus 
pour  le  bonheur  du  peuple ;  h,  peine  en  reste-t-il  pour  sa  defense 
au  besoin ;  et  c'est  ainsi  qu'un  Etat,  trop  grand  pour  sa  constitution, 
perit  toujours  ecras6  sous  son  propre  poids. 

D'un  autre  cote,  1'Etat  doit  se  donner2  une  certaine  base,  pour 
avoir  de  la  solidit6  et  resister  aux  secousses3,  qu'il  ne  manquera  pas 
d'eprouver,  4et  aux  efforts5,  qu'il  sera  contraint  de  soutenir4;  car 
tous  les  peuples  ont  une  espece  de  force  centrifuge,  par  laquelle 
ils  agissent  continuellement  les  uns  contre8  les  autres  et  tendent 
&  s'agrandir  aux  depens  de  leurs  voisins7.  Ainsi  les  faibles 
risquent  d'etre  bientot  engloutis ;  et  Ton  ne  peut  guere  se  con- 
server  qu'en  se  mettant  avec  tous  dans  une  sorte  d'equilibre,  qui 
rende  la  compression  a  peu  pres  egale. 

On  voit  par  la  qu'il  y  a  des  raisons  de  s'etendre  et  des 
raisons  de  se  resserrer;  et  ce  n'est8  pas  le  moindre  talent  du 
politique  de  trouver,  entre  les  unes  et  les  autres,  la  proportion  la 
plus  avantageuse  a  la  conservation  de  1'Etat.  On  peut  dire  en 
general  que  les  premieres,  etant  purement  exterieures  et  relatives, 
doivent  toujours  etre  subordonnees  aux  autres,  qui  sont  interieures 
et  absolues.  Car  une  forte  et  saine  constitution  est  la  premiere 
chose  qu'il  faut  rechercher;  et  Ton  doit  plus  compter  sur  la  vigueur 
qui  nait  d'un  bon  Gouvernement  que  sur  les  ressources  que  fournit 
un  grand  territoire. 

Au  reste,  on  a  vu  des  Etats  tellement  constitues  que  la  neces- 
site  des  conquetes  etait  dans  leur  constitution  rneme;  et  que,  pour 
se  maintenir,  ils  etaient  forces  de  s'agrandir  sans  cesse.  Peut-etre 
se  felicitaient-ils  beaucoup  de  cette  heureuse  necessite,  qui  leur 
montrait  pourtant,  avec  le  terme  de  leur  grandeur,  1'inevitable 
moment  de  leur  chute. 

Pour  que  1'Etat  puisse  etre  bien  gouveme,  il  faudrait  que  sa 
grandeur,  ou  pour  mieux  dire  son  etendue,  fut  mesuree  aux  facultes 
de  ceux  qui  la  gouvernent;  et  I'impossibilit6  que  de  grands  genies9  se 
succedent  sans  cesse  dans  le  Gouvernement  veut  qu'on  se  regie  sur  la 
portee  commune.  Voilk  ce  qui  fait  que  les  nations,  agrandies  sous 
des  chefs  illustres,  deperissent  necessairement  entre  les  mains  des 

1  MS.  absorbe.     It  is  retained  by  D.  B.,  against  the  grammar. 

-  [il  est  nt'cessaire  que  1'Etat  ait.]  3  [externes.] 

4  Added  over  the  line.  6  or  assauts. 

e  [sur.]  7  [comrne  les  tourbillons  de  Descartes.]     D.  B.  retains  it. 

8  [peut-etre.]  y  D.  B.  reads  de  grands  hommes. 
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imbeciles  qui  ne  manquent  pas  de  leur  succeder;  et  que,  pour  peu 
qu'un  Etat  soit  gmnd,  le  prince  est  presque  toujoure  trop  petit. 
Quand,  au  contniire,  il  arrive  que  l'£tat  est  trop  petit  pour  son  chef, 
ce  qui  est  tres  nire,  il  est  encore  mal  gouvern6 ;  parce  que  le  chef, 
suivant  toujours  la  grandeur  de  ses  vues  et  les  projets  de  1'ambi- 
tion,  oublie  les  interets  du  peuple  et  ne  le  rend  pas  moins  mal- 
heureux  par  Tabus  des  talents  qu'il  a  de  trop,  qu'un  chef  borne  par 
le  defaut  de  ceux  qui  lui  manquent.  Get  inconvenient  de  1'ad- 
miiiLstration  d'une  inonarchie,  ineme  bien  reglee,  se  fait  surtout 
sentir  quand  elle  est  hereditaire,  et  que  le  chef  n'est  point  choisi 
par  le  ])eiiple,  nmis  donn6  par  la  naissance.  II  faudrait,  pour  ainsi 
dire,  que  le  royaume  s'etendit  ou  se  resserrat  a  chaque  regne,  selon 
la  portee  du  prince ;  au  lieu  que,  les  talents  d'un  Senat  ayant  des 
mesures  plus  h'xes,  1'Etat  peut  avoir  des  bornes  constantes  sans  que 
^administration  en  souffre. 

Au  reste,  une  regie  fondamentale  pour  toute  societe,  bien  con- 
stituee  et  gouvernee  legitimement,  serait  qu'on  en  put  assembler 
aisement1  Urns  les  membres  toutes  les  fois  qu'il  serait  necessaire ; 
car  on  verra*  ci-apres  que  les  assemblees  piir  deputation  ne  j^euvent 
ni  representer  le  Corps,  ni  recevoirde  lui  des  pouvoirs  sutfisants  pour 
statuer  en  son  noin  coinme  souverain.  II  suit  de  \k  que  1'Etat 
devrait  se  borner  k  une  seule  ville,  tout  au  plus.  Que  s'il  en  a 
plusieurs,  la  capitale  aura  toujours  de  fait  la  souverainete,  8et  les 
autres  seront  sujettes*:  sorte  de  constitution  ou  la  tyrannic  et 
1'abus  sont  inevitables. 

II  faut  reman^uer  qu'on  peut  mesurer  un  Corps  politi(jue  de 
deux  inaniores:  s^ivoir,  par  1'etendue  du  territoire  ou  par  le  nombre 
du  peuple;  et  qu'il  y  a  entre  1'une  et  1'autre  de  ces  mesures  un 
rapport  necessaire  pour  donner  a  1'Ltat  swi  veritable  gnmdeur ;  car 
ce  sont  les  homines  <jui  font  1'Etat,  et  c'est  le  terrain  qui  nourrit 
les  homines.  Ce  rap(K)rt  est  que  la  terre  sufh'se  a  Teritretien  de  ses 
habitants,  et  qu'il  y  ait  autant  d'habitants  que  la  terre  en  peut 
nourrir.  C'est  dans  cette  proportion  que  se  trouve  le  maximum  de 
forces  d'un  nombre4  <lonne  de  peuplo;  car,  s'il  y  a  du  terrain  de 
trop,  la  garde  5en  est  onereuse8,  la  culture  insuftisante,  et  le  pnxluit 
sujx-rHu  ;  s'il  n'y  en  a  |JHS  assez,  1'Etat  se  trouve,  pour  le  supple 
ment,  dans  la  dependance  de  ses  voisins". 

Les  considerations  que  fournit  cette  imjxjrt^inte  matiere  nous 
meneraient  trop  loin,  s'il  fallait  ici  nous  y  arreter.  II  est  certain,  par 

1  (facileinent]  *  [je  ferai  voir.]  3  Added. 

4  [i)euple.]  6  [et  la  culture  en  »on 

0  [ou  coiitraiut  de  a'afliiihlir  par  des  colouitiH.J 
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exemple,  qu'on  ne  saurait  donner  en  calcul  un  rapport  fixe  entre  la 
mesure  de  terre1  et  le  nombre  d'hommes  qui  se  suffisent  1'un  & 
1'autre ;  tant  a  cause  des  differences  qui  se  trouvent  dans  les 
qualites  du  terrain,  dans  ses  degres  de  fertilite,  dans  la  nature  de 
ses  productions,  dans  1'influence  des  climats,  que  de  celles  qu'on 
remarque  dans  les  temperaments  des  hommes  qui  les  habitent, 
dont  les  uns  consomment  peu  dans  un  pays  fertile,  les  autres  beau- 
coup  sur  un  sol  plus  ingrat.  De  plus:  il  faut  avoir  egard  a  la  plus 
grande  ou  moindre  fecondit^  des  femmes,  &  ce  que  le  pays  peut 
avoir  de  plus  ou  moins  favorable  a  la  population,  a  la  quantite  dont 
le  Legislateur  peut  esperer  d'y  concourir  par  sesetablissements;  de 
sorte  qu'il  ne  doit  pas  toujours  fonder  son  jugement  sur  ce  qu'il 
voit,  mais  sur  ce  qu'il  prevoit,  ni  s'arreter  autant  &  1'etat  actuel  de 
la  population  qu'a  celui  ou  elle  doit  naturellement  parvenir.  Enfin, 
il  y  a  mille  occasions  ou  les  accidents  particuliers  du  lieu  exigent,  ou 
permettent,  d'embrasser  plus  ou  moins2  de  terrain  qu'il  ne  parait 
necessaire.  Ainsi,  Ton  s'etendra  beaucoup  dans  un  pays  de  mon- 
tagnes,  ou  les  productions  naturelles,  savoir  les  bois  et  les  paturages, 
exigent  moins  le  travail  humain3 ;  ou  1'experience  apprend  que  les 
femmes  sont  plus  fecondes  que  dans  les  plaines;  et  ou  un  grand  sol 
inclin6  ne  donne  qu'une  petite  base  horizontale,  la  seule  qu'il  faut 
compter  pour  la  vegetation.  Au  contraire,  on  peut  se  resserrer  au 
bord  de  la  rner,  meme  dans  des  rochers  et  des  sables  presque 
steriles ;  parce  que  la  peche  y  peut  suppleer  en  grande  partie  aux 
productions  de  la  terre;  que  les  homines  doivent  etre  plus  ras- 
sembles  pour  repousser  les  corsaires  et  coureurs  de  mer;  et  qu'on  a 
d'ailleurs  plus  de  facilite  pour4  decharger  le  pays,  par  le  commerce 
et  les  colonies,  des  habitants  dont  il  serait  surcharge\ 

A  ces  conditions  il  en  faut  aj outer  une  qui  ne  peut  suppleer  & 
nulle  autre,  mais  sans  laquelle  elles  sont  toutes  inutiles :  c'est 
qu'on  jouisse  de  1'abondance  et  d'une  profonde  paix.  Car  le  temps 
ou  s'ordonne  un  Etat  est,  comme  celui  ou  se  forme  un  bataillon, 
1'instant  ou  le  Corps  est  le  plus  faible,  le  moins  capable  de  resistance 
et  le  plus  facile  a  detruire.  On  resisterait  mieux  dans  un  de'sordre 

1  [du  terrain.]  2  In  the  final  version,  ou  moins  is  omitted. 

3  [des  homines.]     D.  B.  reads  moins  de  travail  (as  in  the  final  version). 

4  [fournir,  au  moyen  du  commerce  et  des  colonies,  &  la  subsistance  des 
habitants  dont  [le  pays]  il  serait  surcharge*.]    It  looks  as  though  Rousseau 
hesitated  whether  to  retain  from  des  habitants,  as  part  of  the  version  in 
the  text :  but  des  is,  for  that  purpose,  corrected  into  les,  which  seems  strange. 
He  seems  to  have  vacillated  between  (1)  e"loigner  par  le  commerce  et  les 
colonies  les  habitants,  etc.     (2)  de\:harger  le  pays... des  habitants. 
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absolu  que  dans  un  moment  du  fermentation,  oh  chacun  s'occupe1 
de  son  rang  et  non  du  peril.  Qu'une  guerre,  une  famine,  une 
sedition  survienne  en  ce  temps  de  crise ;  l'6tat  est  infailliblement 
renverse2.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  beaucoup  de  Gouvernements 
etablis  durant  ces  oniges8;  mais  alore  ce  sont  ces  Gouvernements 
memes  qui  detruisent  1'Ltat.  Les  usurpateurs  amenent  ou  choisis- 
sent  toujours  ces  temps  de  trouble  pour  faire  passer,  a  la  faveur 
de  1'effroi  public,  des  lois  destructives  que  le  peuple  n'adopterait 
jamais  de  sang-froid4;  et  Ton  peut  dire  que  le  moment8  de  1'in- 
stitution  est  un  des  caracteres  les  plus  surs,  par  lesqiiels  on  peut 
distinguer  1'ouvrage  du  Legislateur  de  celui  du  tyran. 

Au8  risque  de  quelques  repetitions,  recapitulons  les  con 
siderations  qu'im  Legislateur  doit  faire  avant  d'entreprendre 
Institution  d'un  peuple ;  car  ces  considerations  sont  impor- 
tantes  pour  nc  pas  user  vainement  le  temps  et  1'autorite.  D'ubonl, 
il  ne  doit  pas  tenter  de  changer  celle  d'un  peuple  dejii  police, 
encore  inoins  d'en  retablir  une  qui  soit  abolie,  ni  de  ranimer  des 
ressorts  uses ;  car  il  en  est  de  la  force  des  lois,  comme  de  la  saveur 
du  sel7.  Ainsi,  Ton  peut  dormer  de  la  vigueur  a  un  peuple  qui  n'en 
eut  jamais,  mais8  non  pas  en  rendre  a  celui  qui  1'a  perdue ;  je 
regarde  cette  max i me  comme  fondamentale.  Agis  essaya9  de 
remettre  en  vigueur  a  Sparte  la  discipline  de  Lycurgue ;  les 
Maccabees  voulaient  retablir  a  Jerusalem  la  theocratie  de  Mo'ise ; 
Brutus  voulut  rendre10  a  Rome  son  ancienne11  liberte  ;  Rienzi  tenta 
la  meme  chose  dans  la  suite.  Tous  etaient  des  heros ;  le  dernier 
meme  le  tut  un  moment  de  sa  vie.  Tous  perirent  dans  leur 
entre  prise12. 

Toute  grande  nation  est  incapable  de  discipline ;  un  6tat  trop 
petit  n'a  point  de  consistance ;  la  mediocritt?  meme  ne  fait  quelque- 
fois  qu'unir  les  deux  defauts. 

II  faut  encore  avoir  egard  au  voisinage.  Ce  qui  fit  subsister  les 
petits  Etats  de  la  Grece,  c'est  qu'ils  etaient  eux-memes  environnes 

1  [iloit  8'occu|ier.]  *  [detruit.J 

3  [dams  ceo  momentn  dangereux.]  4  MS.  seiuifroiil.  6  [tcinps.] 

fi  This    iMirugrii{)h    originally    U^gan    with    the    following    HcntfMice :    'II 
iuij>ort«  de  n«  \m»  j>cr(Ire  le  tempt*  et  l'autorit<5  h   former  deH  entrepri.se.s 
[toujours    (langenmHoa    Hitot    qu'elles    sont]    chiint'-riques.'      Thi.s,    however, 
appeai-H  to  be  cancelled  and  to  be  replaced  lower  by  the  hubttequent  sentence  : 
*car  ce.s  consid^ratioDB,'  etc.     D.  B.  omits  Au  risyue  de  quelyuc*  repetitions. 
"  [qui  ne  vient  que  d'elle-m6me,  et  h,  laquelle  ricn  ne  peut  supplier.] 
8  [il  est  irn|)08Hi  (word  unfinished).]  v  [voulut.] 

10  [rt-tablir.]  »  Added.     '  la  '  cancelled  before  •  libertl.' 

l'2  1).  B.  has  lenrs  etitreprises. 
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d'autres1  petits  Etats,  et  qu'ils  en  valaient  tous  ensemble  un  fort 
grand,  quand  ils  etaient  unis  pour  1'interet  commun.  2C'est  une 
triste3  position  que  d'etre  entre  deux  puissants  voisins,  jaloux  Tun 
de  1'autre ;  on  evitera  difficilement  d'entrer  dans  leurs  querelles, 
et  d'etre  e'crase^  avec  le  plus  faible2.  Tout  Etat  enclav6  dans  un 
autre  doit  etre  compt6  pour  rien.  Tout  Etat  trop  grand  pour  ses 
habitants,  ou  trop  peuple  pour  son  territoire,  ne  vaut  guere  mieux, 
k  moins  que  ce  mauvais  rapport4  ne  soit  accidentel,  et  qu'il  n'y  ait 
une  force  naturelle  qui  ramene  les  choses  a  leur  juste  proportion. 

Enfin,  il  faut  avoir  egard  aux  circonstances ;  car,  par  exemple, 
on  ne  doit  point  parler  de  regie  au  peuple  quand  il  a  faim,  5ni  de 
raison  h,  des  fanatiques6;  et  la  guerre  qui  fait  taire  les  lois 
existantes  ne  permet  guere  d'en  6tablir.  6Mais  la  famine,  la 
fureur,  la  guerre  ne  durent  pas  toujours.  II  n'y  a  presque7 
ni  homme  ni  peuple  qui  n'ait  quelque  intervalle  meilleur7  et 
quelque  moment  de  sa  vie  &  dormer  a  la  raison :  voila  1'instant 
qu'il  faut  savoir  saisir. 

Quel  peuple  est  done  propre  a  la  legislation  ?  Celui  qui  n'a 
jamais  encore  port6  le  joug  des  lois ;  celui  qui  n'a  8ni  coutumes  ni 
superstitions  enracinees,  et  qui  pourtant  se  trouve  deja  li£  par 
quelque  union  d'origine  ou  d'interet ;  celui  qui  ne  craint  pas  d'etre 
£cras6  par  une  invasion  subite,  et  qui,  sans  entrer  dans  les  querelles 
de  ses  voisins,  pent  register  9a  chacun9  par  lui-meme,  ou  s'aider  de 
1'un  pour  repousser  1'autre10;  celui  dont  tous  les  membres  peuvent 
etre  connus  de  chacun  d'eux,  et  ou  1'on  n'est  point  forc6  de  charger 
un  homme  d'un  plus  grand  fardeau  qu'un  homme  ne  peut  porter ; 
celui  qui  peut  se  passer  des  autres  peuples  et  dont  tout  autre 
peuple  peut  se  passer11 ;  celui  qui  n'est  ni  riche  ni  pauvre,  12et  se 
suffit  a  lui-meme12:  13en  un  mot,  celui  qui  reunit  la  consistance 

1  Added. 

2  Added  on  opposite  page.     It  is  not  clear  whether  it  is  intended  for  the 
text  or  for  a  note.  3  [mauvaise.]  4   [ce  derangement.] 

6  Added.  °  Down  to  end  of  paragraph  added. 

7  D.  13.  reads  meme.     MS.  may  have  intervalles,  etc.  8  [point  de.] 
9  Added.                         10  [d'un  voisin  pour  en  repousser  un  autre.] 

11  Si  de  deux  peuples  voisins  Pun  ne  pouvait  [v.l.  peut]  se  passer  de  1'autre, 
ce  serait  une  situation  tres  dure  pour  le  premier,  mais  tres  dangereuse  pour 
le  second.     Toute  nation  sage,  en  pareil  cas,  s'effbrcera  bien  vite  de  de"livrer 
1'autre  de  cette  de"pendance.     [Note  de  J.-J.  R.]     Contrast  the  Fragment,  Le 
Bonheur  public  ;  above,  p.  327.    D.  B.  embodies  this  note  in  the  text,  wrongly. 

[v.l.  si  dangereuse  pour  le  second  que  je  ne  sais  [v.l.  doute]  si  celle  du 
premier  n'est  pas  encore  prdfe'rable.] 

12  Added.     Compare  Buttafuoco's  first  letter  (Vol.  n.  pp.  365—7). 

13  [celui  qui,  sortant  d'une  revolution,  jouit  [pourtaut]  d'une  profonde  paix.] 
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d'un  ancien  peuple  avec  la  docilit^  d'un  pouple  nouveau.  Ce  qui 
rend  penible  1'ouvrage  de  la  legislation,  c'est  moins  ce  qu'il  taut 
£tablir  que  ce  qu'il  faut  detruire ;  et  ce  qui  rend  le  succes  si  rare, 
c'est  l'im  possibilite  de  trouver  la  simplicite  de  la  nature  jointe 
aux  besoins  de  la  socie'te'.  Toutes  ces  conditions  se  trouvent  difti- 
cileinent  rassemblees,  je  1'avoue;  aussi  voit-on  'pen  d'Etats  bien 
constitute1.  . 

CHAPITRE   IV. 

DE   LA    NATURE   DES   LOIS   ET   DU    PRINCIPE   DE    LA 
JUSTICE   CIVILE. 

Cea  qui  est  bien  et  confonne  a  1'ordre  est  tel  par  la  nature  des 
choses,  et  independamment  de  toute  convention  humaine. 

Toute  justice  viunt  de  Dieu,  lui  seul  en  est  la  source;  mais  si 
nous  savions  la  recevoir  de  si  haut,  nous  n'aurions  besoin  ni  de 
Qouvernement  ni  de  lois.  'Sans  doute,  il  est  pour  1'homme  une 
justice  universelle,  emanee  de  la  mison  seule  et  fondee  sur  le 
simple  droit  de  1'humanite4.  Mais  cette  justice,  pour  etre  admise, 
doit  etre  reciproque :  a  considerer  humainement  les  choses,  faute 
de  sanction  naturelle,  les  lois  de  la  justice  sont  vaines  entre  les 
homines;  elles  ne  font8  que  le  profit  des  mechants  et  la  charge  du 
juste,  quarid  celui-ci  les  observerait  avec  tous  les  homines,  sans 
qu'aucnn  d'eux  les  observe  avec  lui.  II  faut  done  des  conventions 
et  des  lois,  pour  unir  les  droits  aux  devoirs  et  'rarnener  la  justice 
a  son  objet*.  7Dans  l'£tat  de  nature,  ou  tout8  est  commun,  je  ne 
dois  rien  a  ceux  a  qui  je  n'ai  rien  promis;  je  rie  reconnais  rien  pour 
£tre  a  autrui  que  ce  qui  m'est  inutile. 

Mais  il  importe  d'expliquer  ici  ce  que  j'entends  par  ce  mot 
de  loi.  Cur,  tant  qu'on  se  con  ten  turn  d'attacher  a  ce  mot  des 
idees  vagues  et  metaphysiques,  on  pourra  savoir  ce  que  c'est 
qu'une  loi  dc  la  nature,  'et  1'on  continuera  d'ignorer  ce  que  c'est 
qu'une  loi  dans10  1'rttat11. 

1  '  rarement  un  Etat  bien  conHtitud ' — variant  on  oj)|K).siU;  page. 

2  This  and  the  next  two  paragraphs  are  written  hurriedly,  with   many 
correction}*,  on  v°  of  p.  03. 

3  [Quant  ;\  ceux  qui  reconnaiaaent] 

4  [ils  «e  troinpcnt.     Otez  la  voix  de  la  conscience,  et  la  raison  se  tait  ^ 
Tins  tant.] 

6  1).  II.  reads  elles  ne  feraient. 

e  [rendre  la  justice  utile  au  juste.]  "  [Autrernent.] 

B  [rien  (phrase  unfinished).]         *  [main  on  n'en  saura  rien.]         lo  [de.] 

11  This  sentence  seems  to  be  aimed  at  Montesquieu  :   h'ltprit  drs  loit,  \.  \. 
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Nous  avons  dit  que  la  Loi  est  un  acte  public  et  solennel  de  la 
volont6  generale ;  et  comme  par  le  pacte  fondamental  chacun  s'est 
soumis  a  cette  volonte,  c'est  de  ce  pacte  seul  que  toute  loi  tire 
sa  force.  Mais  tachons  de  donner  une  id6e  plus  nette  de  ce  mot 
loi,  pris  dans  le  sens  propre  et  resserre  dont  il  est  question  dans 
cet  ecrit. 

La  matiere  et  la  forme  des  lois  sont  ce  qui  constitue  leur 
nature:  la  forme  est  dans  I'autorit6  qui  statue1;  la  matiere  est 
dans  la  chose  statuee2.  Cette  partie,  la  seule  3  dont  il  s'agit  dans 
ce  chapitre,  semble  avoir  ete  mal  entendue  de  tous  ceux  qui  ont 
traite  des  lois. 

Comme  la  chose  statuee  se  rapporte  necessairement  au  bien 
commun,  il  s'ensuit  que  1'objet  de  la  Loi  doit  etre  general,  ainsi  que 
la  volont6  qui  la  dicte;  et  c'est4  cette  double  universalite  qui  fait  le 
vrai  caractere  de  la  Loi.  5En  effet,  quand  un5  objet  particulier  a 
des  relations  diverses  avec  divers  individus,  6 chacun  ayant  sur  cet 
objet  une  volont6  propre,  il  n'y  a  point  de  volonte  g£nerale  par- 
faitement  une  sur  cet  objet  individuel7. 

Que  signifient  ces  mots  universalite  ou  generalite,  qui  sont  ici 
la  meme  chose  ?  Le  genre  considere  par  abstraction,  ou  ce  qui 
convient  au  tout  dont  il  s'agit8:  et  le  tout  n'est  tel  qu'a  l'£gard 
de  ses  parties.  Voilk  pourquoi  la  volonte  generale  de  tout  un 
peuple  n'est  point  generale  pour  un  particulier  Stranger;  car  ce 
particulier  n'est  pas  membre  de  ce  peuple.  Or,  a  1'instant  qu'un 
peuple  considere  un  objet  particulier,  fut-ce  un  de  ses  propres 
membres,  if  se  forme9  entre  le  tout  et  sa  partie  une  relation  qui  en 
fait  deux  etres  separes,  dont  la  partie  est  1'un,  et  le  tout,  moins 
cette  meme  partie,  est  1'autre.  Mais  le  tout,  moins  une  partie,  n'est 
point  le  tout;  et  tant  que  ce  rapport  subsiste,  il  n'y  a  plus  de  tout, 
mais  deux  parties  inegales. 

1  [et  dans  1'organe  qui  prononce.]          2  [et  dans  1'objet  qu'on  s'y  propose.] 
3  Added.  4  [dans.] 

6  [Pour  le   prouver,  je   pourrais  dire   que    tout.. .a    ne"cessairement  des 
relations.] 

6  [d'ou  il  suit  que  chacun.] 

7  [Mais  ceci  demanderait  beaucoup  d'dclaircissements  ;  essayons  de  me 
faire  entendre  d'une  autre  maniere.] 

8  [il  est  question.] 

9  J'ai  dit  qu'il  n'y  avait  point  de  volonte"  ge"ne>ale  sur  un  objet  particulier. 
Car  cet  objet  particulier  est  dans  1'Etat,  ou  hors  de  1'Etat.     S'il  est  hors  de 
1'Etat,  une  volonte"  qui  lui  est  e"trangere  n'est  point  generale  par  rapport  a  lui ; 
et  si  ce  inerne  objet  est  dans  1'Etat,  il  en  fait  partie.     Alors  il  se  forme,  etc. 
This  note,  or  variant  (MS.  p.  64),  appears  in  the  text  of  the  final  version  (n.  vi.). 
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Au  contrairc,  quand  tout  Ic  peuple  statue  aur  tout  lo  peuplo, 
il  no  considere  que  lui-memo;  ct  s'il  so  forme  alors  un  rapport,  c'est 
de  I'objet  ontier,  sous  un  point  do  vue,  a  1'objet  entier  sous  un 
autre  point  de  vue,  sans  aucune  division  du  tout.  Alors  I'objot 
sur  lequol  on  statue  est  general  comme  la  volonte  qui  statue;  ct1 
c'est  cet  acte  que  j'appelle  une  loi. 

Quand  je  dis  que  1'objet  des  lois  est  toujours  general,  j 'en tend s 
que  la  Loi  considere  Mes  sujets3  en  corps  et'  les  actions  par  leurs 
genres  on  par  leurs  especes ;  janiais  4un  homme  en  particulier,  ni4 
une  action  unique  et  individuelle.  Ainsi,  la  Loi  pent  bien  statuer 
qu'il  y  aura  des  privileges,  mais  elle  n'en  pent  donner  nommemont 
a  personno ;  elle  pout  faire  plusieurs  classes  de  citoyens,  aasigncr 
memo  les  qualites  qui  donneront  droit  a  chacune  de  ces  classes, 
mais  elle  no  pout  specifier  tels  et  tels  pour  y  etre  admis ;  elle  pent 
etablir  un  Gouvernement  royal  et  une  succession  hereditaire,  mais 
elle  ne  pout  elire  un  roi,  ni  nommer  une  famille  royalo.  En  un 
mot,  toute  fonction  qui  se  rapporte  a  un  objot  individuol  n'ap- 
partiont  |X)int  a  la  puissance  legislative5. 

Sur  cette  id£e,  on  voit  ais^ment  qu'il  ne  faut  plus  demander  a 
qui  il  appartient  de  faire  dos  lois,  puisqu'elles  sont  des  actes  de  la 
volonte  gdnerale ;  ni  si  le  Prince  est  au-dessus  les  lois,  puisqu'il  est 
membre  de  1'Etat;  ni  si  la  Loi  pout  etre  injuste,  puisque  mil  n'est 
injuste  envers  lui-meme;  ni  comment  on  est  libro  et  soumis  aux 
lois,  puisqu'elles  ne  sont  que  les  registres  de  nos  volonte's. 

On  voit  encore  que,  la  Loi  r6unissant  I'universalite  de  la  volonto 
et  do  1'objet,  ce  qu'un  hornme,  quel  qu'il  puisse  etre,  ordonrie  do 
son  chof  n'ost  point  une  loi ;  cc  qu'ordonne  meme  lo  souvorain 
sur  un  objot  pirticulior  n'est  pas'  non  plus  une  loi,  mais  un  decrot; 
ni  un  acte  de  souverainete,  mais  de  magistrature,  comme  je 
Texpliquerai  ci-apres7. 

Le  plus  grand  a  vantage  qui  r&wlte  de  cette  notion  est  de  nous 
montror  clairement  les  vrais  fondoments  de  la  justice  et  du  droit 
nature!.  En  offet  la  premiere  loi,  la  soulo  veritable  loi  fonda- 
montale  qui  decoule  imrnediatcmentdu  pjicti^  social,  est  que  chacun 
pr6fere  en  toute  chose  le  plus  grand  bien  de  tons. 

1    I).  B.  omitw  et.  *  Added.  3  [citoyonH.]  4  Added. 

5  f  Kt  c"c.st  une  dn«  raiHonH  jMHininoi  la  Ix>i  nc  naurait  avoir  d'eftot  n'-troat-tif ; 
car  elle  aurait  Htatuu  HUT  un  fait  particulier,  an  lieu  de  Htatuer  gcuoralenient 
sur  une  eHj>ece  d'actioim  qui,  n'etant  encore  collet  de  itoreonno,  n'ont  Hen 
d'individut-1  (ju'aprcH  la  publication  de  la  lr>i,  et  par  la  volonte"  de  ceux  qui  !<•« 
oommettent]    Thiw  aincelkHl  pas-nage  is  not  reproduced  l»y  I).  B. 

6  D.  B.  omits  pas.  7  [1'ai  ddj,\  dit  ci-dovant.] 
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Or,  la  specification  des  actions  qui  concourent  a  ce  plus  grand 
bicn,  par  autant  de  lois  particulieres,  est  ce  qui  constituc  le  droit 
etroit  et  positif.  Tout  cc  qu'on  voit  concourir  a  ce  plus  grand 
bien,  mais  quo  les  lois  n'ont  point  specifi6,  constitue  les  actes 
de  civilit6 l,  de  bienfaisance ;  et  1'habitude  qui  nous  dispose  k 
pratiquer  ces  actes,  meme  a  notre  prejudice,  est  ce  qu'on  nomme 
force,  ou  vertu. 

Etendez  cette  maxime  a  la  societe  generale  dont  1'Etat  nous 
donne  1'idee.  2  Proteges  par  cette  societ6  dont  nous  sommes 
membrcs  ou  par  celle  ou  nous3  vivons2,  la  repugnance  naturelle 
a  faire  du  mal  n'etant  plus  balancee  en  nous  par  la  crainte  d'en 
recevoir,  nous  sommes  portes  a  la  fois  par  la  nature,  par  1'habitude, 
par  la  raison,  a  en  user  avec  les  autres  hommes  a  pen  pres  comme 
avec  nos  concitoyens ;  et  de  cette  disposition4,  reduite  en  actes, 
naisscnt  les  regies  du  droit  naturel  raisonne,  different  du  droit 
naturel  proprement  dit,  qui  n'est  fonde  que  sur  un  sentiment  5vrai, 
mais5  tres  vague  et  sou  vent  etouffe  par  1'amour  de  nous-memes. 

C'est  ainsi  que  se  forment  en  nous6  les  premieres  notions 
distinctes8  du  juste  et  de  1'injuste.  Car  la  Loi  est  anterieure  a  la 
justice,  et  non  pas  la  justice  a  la  Loi.  Et  si  la  Loi  ne  peut  etre 
injuste,  ce  n'est  pas  que  la  justice  en  soit  la  base,  ce  qui  pourrait 
n'etre  pas  toujours  vrai ;  mais  parce  qu'il  est  contre  la  nature  qu'on 
veuille  se  nuire  a  soi-meme,  ce  qui  est  sans  exception. 

C'est  un  beau  et  sublime  precepte  de  fairc  a  autrui  comme 
nous  voudrions  qu'il  nous  fut  fait.  Mais  n'est-il  pas  evident  que, 
loin  de  servir  de  fondement  a  la  justice,  il  a  besoin  de  fondement 
lui-meme  ?  car  ou  est  la  raison  claire  et  solide  de  me  conduire,  etant 
moi,  sur  la  volonte  que  j'aurais,  si  j'etais  un  autre  ?  II  est  clair 
encore  que  ce  precepte  est  sujet  a  mille  exceptions,  dont  on  n'a 
jamais  donne  que  des  explications  sophistiques.  7Un  juge  qui 
condamne  un  criminel  ne  voudrait-il  pas7  etre  absous,  s'il  etait 
criminel  lui-meme  ?  8Ou  est  1'homme  qui  voudrait  qu'on  lui 
refusat  jamais  rien8  ?  s'ensuit-il  qu'il  faille  accorder  tout  ce  qu'on 

1  Je  n'ai  point  besoin  d'avertir,  jo  crois,  qu'il  ne  faut  pas  entendre  ce  mot 
a  la  fran9aise.  [Note  de  J.-J.  R.J  For  civilite,  Rousseau  had  at  first  written 
humanite.  2  Added. 

3  [sommes  etablis.]     When  he  wrote  this,  Rousseau  was  himself  '  estab 
lished  '  in  France.     D.  B.  reads  Proteges  par  la  societe. 

4  [generale.]  5  Added.  6  en  nous  and  distinctes.     Added. 

7  [Peut-on  douter  par  exemple  qu']  [voulut]. 

8  [Oil  est  le  riche  qui  ne  voudrait  pas,  s'il  etait  pauvre,  qu'un  riche  lui 
donnfit   son    bien  ?]     D.  B.  reads  Ou  est  Vhomme  qui  ne  voudrait  qu'on  lui 
refusal  jamais  ?  against  MS.,  sense  and  grammar. 
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nous1  demande  ?  Get  autre  axiomc,  cuiqae  suum,  qui  sort  de  base 
a  tout  Ic  droit  de  propriete,  BUT  quoi  se  fonde-t-il  que  sur  le  droit 
(1«  propriete  meme?  Et  si  je  ne  dis  pas  avec  Hobbes :  tout  est 
a,  7wn,  pourquoi  du  nioins  ne  reconnaitrais-je  pas  pour  mien,  dans 
l'6tat  de  nature,  tout  ce  qui  m'est  utile  et  dont  je  puis  m'emparer  ? 
C'est  done  dans  la  loi  fondamentale  et  universelle  du  plus 
grand  bien  de  tous,  et  non  dans  les  relations  particulieres  d'homme 
a  homme,  qu'il  faut  chercher  les  vrais  principes  du  juste  et  de 
Tin  juste ;  et  il  n'y  a  point  de  regie  particuliere  de  justice  qu'on  ne 
drtlnise  aise"ment  de  cette  premiere  loi.  Ainsi,  cuique  suum  ;  parce 
({in-  la  propriet6  particuliere  et  la  liberte  civile  sont  les  fondements 
de  la  cornmunaute.  Ainsi,  que  ton  frere  te  soit  comme  toi-meme', 
parce  que  le  moi  particulier  repandti  sur  le  tout  est  le  plus  fort 
li»  n  de  la  societe  generale,  et  que  1'Etat  a  le  plus  haut  degre  de 
l'<>n»>  et  de  vie  qu'il  puissc  avoir,  (juand  toutes  nos  passions2  par- 
t;i  ulieres  se  reunissent  en  lui.  En  un  mot,  il  y  a  mille  wis  ou  c'est 
mi  acte  de  justice  de  nuire  a  son  prochain,  au  lieu  (jue  toute  action 
j >!-!<?  a  nt^ceswurement  pour  regie  la  plus  grande  utilite  commune: 
cela  est  sans  exception. 


CHAPITRE  V. 

DIVISION  DES  LOIS. 

Pour  ordonner  le  tout9,  ou  donner  la  meilleure  forme  [x>s.sibl<> 
a  la  chose  publicme,  il  y  a  diverses  relations  a  considerer.  Premiere- 
nu-nt,  1'action  du  Corps  entier  agissant  sur  lui-meme  :  c'est  a  dire, 
le  rapport  du  tout  au  tout,  ou  du  souverain  a  1'Etat  ;  et  ce 
rapport  est4  compose  de  celui  des  forces  intermediates,  comme  nous 
verrons  ci-apres.  Les  lois  qui  reglent  ce  rapport  portent  le  nom 
de  lois  politvjues,  et  s'appi^llent  aussi  lois  fondamentales  :  non 
sans  quelquc  mison  si  ces  lois  sont  sages8.  Car,  s'il  n'y  a  dans 
chaquc  rttat*  qu'une  bonne  maniere  de  1'ordonner,  le  peuple  qui  1'a 
trouvee  n'y  doit  jarnais  rien  changer.  Mais,  si  1'ordre  etabli7  est 
mauvais,  rxnirquoi  prendrait-on  pour  fondamentales  des  lois  qui 
1'empechent  d'etre  bon  ?  D'ailleurs,  en  tout  etat  de  CJIUHO,  le 
peuple  a  toujours  le  pouvoir  de  changer  ses  lois,  meme  les 


1  I).  B.  reads  vous.  * 

3  [un  coriw  compost  le  mieux  qu'il  est  |K)H«ible]  [le  Coqw  i>olitique.] 

4  [doit  6tn«.]  6  [l>onne.s.] 

8  [qu'un  bon  Gouvernorncnt  poHtiible.]  7  [le  Uouvorneinent.] 
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meilleures ;  car,  s'il  plait  a  un  hommc  do  se  faire  mal  a  lui-meme, 
qui  est-ce  qui  a  droit  de  Ten  empecher  ? 

La  seconde  relation  est  celle  des  membres  entr'eux,  on  avec  le 
Corps  entier;  et  ce  rapport  doit  etre  au  premier  egard  aussi  petit,  et 
an  second  aussi  grand,  qu'il  est  possible  ;  de  sorte  que  chaque 
citoyen  soit  dans  une  parfaite  independance  de  tous  les  autres,  et 
dans  une  excessive  dependance  de  la  Cit6 :  ce  qui  se  fait  toujours 
par  les  memes  moyens ;  car  il  n'y  a  que  la  force  de  1'Etat  qui  fasse 
la  liberte  de  ses  membres.  JC'est  de  ce  deuxieme  rapport  que 
naissent  les  lois  civiles1. 

Les  lois  qui  reglent  1'exercice  et  la  forme  de  1'autorite  souve- 
raine  par  rapport  aux  particuliers  s'appelaient  a  Rome  lois  de 
majeste:  telle  que  celle  qui  defendait  d'appeler  au  Senat  des 
jugements  du  peuple,  et  celle  qui  rendait  sacree  et  inviolable  la 
personne  des  Tribuns. 

Quant  aux  lois  particulieres  qui  reglent  les  devoirs  et  les  droits 
respectifs  des  citoyens,  elles  s'appellent  lois  civiles,  en  ce  qui 
regarde  les  relations  domestiques  et  la  propriete  des  biens ;  police, 
en  ce  qui  regarde  le  bon  ordre  public  et  la  surete  des  personnes 
2et  des  choses2. 

On  peut  considerer  une  troisieme  sorte  de  relation  entre  1'homme 
et  la  Loi :  savoir,  celle  de  la  desobeissance  a  la  peine ;  et  celle-ci 
donnc  lieu  a  1'etablissement  des  lois  criminelles,  qui  dans  le  fond 
sont  moins  une  espece  particuliere  de  lois  que  la  sanction  de  toutes 
les  autres. 

A  ces  trois  sortes  de  lois  il  s'en  joint  une  quatrieme,  la  plus 
importante  de  toutes,  qui  ne  se  grave  3ni  sur  le  marbre,  ni3  sur 
1'airain,  mais  dans  les  coeurs  des  citoyens;  qui  fait  la  veritable 
constitution  de  1'Etat ;  qui  prend  tous  les  jours  de  nouvelles  forces  ; 
qui,  lorsque4  les  autres  lois  vieillissent  ou  s'eteignent5,  les  ranime 
ou  les  supplee,  conserve  un  peuple  dans  1'esprit  de  son  institution, 
et  substitue  insensiblement  la  force  de  1'habitude  a  celle  de 
1'autorite.  Je  parle  des  moeurs  et  des  coutumes :  partie  inconnue 
a  nos  politiques,  mais  de  laquelle  depend  le  succes  de  toutes  les 
autres ;  partie  dont  le  grand  Legislateur  s'occupe  en  secret,  tandis 
qu'il  parait  se  borner  a  des  reglements  particuliers  qui  ne  sont  que 
le  cintre  de  la  voute,  dont  les  moeurs,  plus  lentes  a  naitre,  forment 
enfin  1'inebranlable  clef.  Entre  ces  diverses  sortes  de  lois,  je  me 
borne6  dans  cet  ecrit  a  traiter  des  lois  politiques. 

1  Added.  2  Added.  3  D.  B.  omits,  and  replaces  by  pas. 

4  [tandis  que  toutes.] 

6  [insensiblement]  °  [suis  propose  (?)... de  ne  traiter  que.] 
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CHAPITRE   VI. 

DES    DIVKRSES   SYSTKMES    I)E    LEGISLATION. 

Si  Ton  recherche  on  quoi  consistc  precisement  ce  plus  grand 
bien  do  tons,  qui  doit  etre  la  base  de  tout  systeme  de  legislation, 
on  trouvera  (ju'il  so  reduit  a  ces  deux  objets  principaux,  la  liberte 
et  Yeyalite.  La  liberte,  parce  quo  toute  dependance  particuliere 
eat  autant  de  force  otee  an  corps  de  1'Etat;  1'egalite ,  parce  que 
la  liberte  ne  pent  subsister  sans  elle. 

J'ai  deja  dit  ce  que  c'est  quo  la  liberte  civile.  A  1'egard  de 
1'egalite,  il  ne  f'aut  pas  entendre  par  ce  mot  'quo  los  degres  do 
puissance  et  de  richesse  soient  exactement  les  monies ';  mais  quo, 
quant  a  la  puissance,  elle  soit  au-dessous  de  toute  violence  et  no 
s'exerce  jamais  qu'en  vertu  du  rang  et  des  lois ;  et,  quant  a  la 
richesse,  que  mil  citoyen  ne  soit  assez  opulent  pour  en  pouvoir 
acheter  un  autre,  et  mil  assez  pauvre  pour  etre  contraint  de  so 
vendre.  Ce  qui  suppose,  du  cote  des  grands,  moderation  de  bicns 
et  do  credit,  et,  du  cote  des  petits,  moderation  d'avarice  et  dc 
convoitise3. 

Mais  ces  objets  generaux  de  toute  bonne  institution  doivent 
etre  modifies  dans  chaque  pays  par  les  rapports  qui  naissent  tant 
de  la  situation  locale  quo  du  caractere  des  habitants ;  et  c'est  sur 
ces  nipports  qu'il  faut  assignor  a  chaquo  peuple  un  systeme  par- 
ticulier  de  legislation  qui  soit  le  meilleur,  non  peut-etre  on  lui- 
meme,  mais  pour  1'Etat  auquel  il  est  destine3.  Par  exemplo,  le  sol4 
est-il  ingrat  et  sterile,  ou  le  pays  trop  serre  jx»ur  les  habitants  ? 

1  (uiie  rt'gul;irito(?)  gcomdtri(iue.] 

2  At  the  Vx>ttom  of  the  i>age  :  Cette  egalito,  discnt-ils,  e«t  une  chiniore  de 
speculation  qui   ne  }>eut  exiHter  danB  la  pratique.     Mais  quoi  ?    ]>arco  qtie 
1'effet  e«t  inevitable,  H'enHiiit-il  qu'il  nc  faille  paw  au  moin.s  le  rc'^ler '(    ("e«t 
l»arce  que  la  force  de«  choHCH  tend  toujourH  a  dctruiro  1'egalite  que  la  force 
de    la    legislation    doit  toujours  tendre  a    la  inaintenir  [v.l.   rt-tal)lir]  [c'est 
pr^ci8<5ii)ent  parce  que  la  force  den  choHCH  tend  a  dctruire  cettc  ogaliU-  (jut;]. 
Thin  pannage  may  have  been  intended  for  the  text,  where  indeed  it  appearn 
in  the  final  ver«ion  (n.  xi.). 

3  On  v"  of  p.  69  :  Main  il  ne  faut  pa«  croire  qu'on  puin.se  etablir  pjirtout  doa 
f  1ite«.     [Je  ne  vois  dans  toute  l'Euro|>e  plus  de  i>euple  en  e'tat  do  supporter 
Phonorable  fardeau  de  la  libert<5  :  iln  ne  wivent  plus  soulever  que  das  chatnew.] 
Le  fardeau  de  la  liberte"  n'e«t  pa«  fait  potir  de  faibles  epaulet.     [II  faut  do 
fortes  ('•jwiuloH  pour  jK)rter  I' honorable  fardeau  de  la  liberti'.]     Neither  thin 
note,  nor  the  one  before,  ha*  any  reference  in  the  MS. 

4  [la  terre.]     I).  B.  reads  le  sol  en  ett-il,  against  the  MS. 

v.  32 
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tournez-vous  du  cote  dc  1'industrie  et  des  arts,  dont  vous  echan- 
gerez  les  productions  contrc  les  denrees  qui  vous  manquent.  Au 
contraire,  occupez-vous  de  riches  plaines  et  des  coteaux  fcrtiles1  ? 
dans  un  bon  terrain  manquez-vous  d 'habitants  ?  donnez  tons  vos 
soins  a  1'agriculture,  et  chassez  les  arts,  de  peur  qu'ils  n'achevent 
de  depeupler  le  pays  en  attroupant  sur  quelques  points  du  terri- 
toire  le  peu  d'habitants  qu'il  a :  car  on  sait  que,  toute  proportion 
gardee,  les  villes  peuplent  moins  que  la  campagne.  Occupez-vous 
des  rivages  etendus  et  commodes  ?  couvrez  les  mers  de  vaisseaux, 
cultivez  le  commerce  et  la  navigation.  La  mer  ne  baigne-t-elle 
sur  vos  cotes  que  des  rochers  presque  inaccessibles  ?  restez  bar- 
bares  et  ichthyophages ;  vous  en  vivrez2  plus  tranquilles,  meilleurs 
peut-etre,  et  surement  plus  heureux.  En  un  mot,  outre  les 
maximes  communes  a  tous,  chaque  peuple  renferme  en  soi  quelque 
cause  qui  les  ordonne  d'une  maniere  particuliere,  et  rend  sa  legis 
lation  proprc  a  lui  seul.  C'est  ainsi  qu'autrefois  les  Hebreux  et 
recemment  les  Arabes  ont  eu  pour  principal  objet  la  religion,  les 
Atheniens  les  lettres,  Carthage  et  Tyr  le  commerce,  Rhodes  la 
marine,  Sparte  la  guerre,  et  Rome  la  vertu.  L'auteur  de  V Esprit 
des  lois  a  montre  dans  une  foule  d'exemples  par  quel  art  le 
Legislateur  dirige  1'institution  sur  chacun  de  ces3  objets. 

Ce  qui  rend  la  constitution  d'un  Etat  veritablement  solide  et 
durable,  c'est  quand  les  convenances  sont  tellement  observees  que 
les  rapports  naturels  et  les  lois  tombent  toujours  de  concert  sur 
les  memes  points,  et  que  celles-ci  ne  font  pour  ainsi  dire  qu'assurer, 
accompagner,  rectifier4  les  autres.  Mais,  si  le  Legislateur,  se  trom- 
pant  dans  son  objet,  prend  un  principe  different  de  celui  qui  nait 
de  la  nature  des  choses ;  que  1'un  tende  a  la  servitude  et  1'autre 
a  la  liberte ;  1'un  aux  richesses,  1'autre  a  la  population ;  1'un  a  la 
paix  et  1'autre  aux  conquetes ;  on  verra  les  lois  s'affaiblir  insensible- 
ment,  la  constitution  s'alterer;  et  1'Etat  ne  cessera  d'etre  agite, 
jusqu'a  ce  qu'il  soit  detruit  ou  change,  et  que  Tin  vincible  nature 
ait  repris  son  empire. 

1  D.  B.  omits  fertiles.  2  [serez.] 

•!  D.  B.  reads  tes.  4  [la  marche  des  autres.] 
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LIVRE  III. 

I)ES    LOIS    POLITIQUES 
OU    DE   I/INST1TUTION    DU   GOUVERNKMENT. 

Avant  He  parler  des  di versos  formes  de  Qouvernement,  il  sera 
bon  de  determiner  lo  sens  precis  qu'il  faut  donner  a  ce  mot  dans 
une  Societe1  legitime. 

CHAPITRE   I. 
CE  QUE  C'EST  QUE  LE  GOUVERNEMENT  D'UN  ETAT. 

J'avertis  les  lee  ten  re  que  ce  chapitre  demande  quelque  atten 
tion,  et  que  je  ne  sais  pas  Tart  d'etre  clair  pour  qui  ne  vent  pas 
etre  attentif. 

Toute  action  libre  a  deux  causes  qui  concourent  a  la  produire : 
1'une  morale,  savoir  la  volonte  (jui  determine  1'acte ;  1'autre 
physique,  savoir  la  puissance  qui  1'execute.  Quand  je  marchc 
vers  un  objet,  il  faut,  premierement,  que  j'y  veuille  aller;  en 
second  lieu,  que  mes  pieds  m'y  portent.  Qu'un  paralytique  veuille 
courir,  qu'un  homme  agile  ne  le  veuille  pas,  tons  deux  resteront  en 
place.  Le  Corps  politique  a  les  memes  mobiles.  On  y  distingue  de 
meme  la  force  et  la  volonte :  celle-ci,  sous  le  nom  de  puissance 
legislative3;  1'autre,  sous  le  nom  de  puissance  executive.  Rien  ne 
s'y  fait,  ou  ne  s'y  doit  faire,  sans  leur  concours. 

Nous  avons  vu  que  la  puissance  legislative  appartient  au 
peuple,  et  ne  peut  appartenir  qu'a  lui.  II  est  aise  de  voir  de  meme 
que  la  puissance  executive  ne  peut  appartenir  au  pen  pie.  *  *  * 

DE     LA     RELIGION     CIVILE3. 

Sitot  que  les  hommes  vivent  en  societe,  il  leur  faut  une 
religion  qui  les  y  maintienne.  Jamais  peuple  n'a  subsiste,  ni  no 
subsistera,  saris  religion;  ct  si  on  nc  lui  en  donnait  point,  de 

1  [Cite  reguliure.] 

2  Je  di»  executive  et  Ugubilive,  non  executrice  ni  legislatricc,  par  ce  que 
je  prendH  ecu  deux  mot*  adjectiveincnt.      En  ge"n<-ral,  je  ne  fain  j>a.s  prand 
ca8  de  touteH  ce«  vetilleH  de  grarninaire  :    maw  je  crois  que  dans  ICH  ocrit« 
didactiqueH  on  doit  souvent  avoir  nioinn  dVgardH  a  I'lisage  qu'Ji  1'anHlogie, 
qiiiiiid  elle  rend  le  aenH  plus  exact  [diHcoura  pliw  clair].     [Note  de  J.-J.  R.] 

3  The  following  w  written   on  verno  of  pp.  46 — 61  (alwo  on  the  margin, 
Bide  and  lx>ttorn,  of  p.  fil  r°),  hurriwlly  and  with  many  corrections.     It  in  the 
rough  draft  of  the  cloning  chapter  of  the  Contrat  social  (iv.  viii.). 
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lui-meme1  il  s'en  ferait  une,  ou  serait  bientot  detruit.  Dans  tout 
Etat  qui  pent  exiger  de  ses  membres  le  sacrifice  de  leur  vie,  celui  qui 
ne  croit  point2  de  vie  a  venir  est  necessairement  un  lache:{,  ou  un 
f'ou.  Mais  on  ne  sait  que  trop  a  quel  point  1'espoir  de  la  vie4  a 
venir  pent  engager  un  fanatique  a  mepriser  celle-ci.  Otez  ses 
visions  a  ce  fanatique,  et  donnez  lui  ce  meme  espoir  pour  prix  de 
la  vertu,  vous  en  ferez  un  vrai  citoyen5. 

La  religion  consideree  par  rapport  a  la  societe  peut  sc  diviser 
en  deux  especes:  savoir,  la  religion  de  1'homme,  et  celle  du  citoyen. 
La  premiere6,  sans  temple,  sans  autels,  sans  rites7,  born6e  au 
culte  purement  spirituel  du  Dieu  supreme  et  aux  devoirs  eternels 
de  la  morale,  est  la  8pure  et  simple8  religion  de  1'Evangile,  ou  le 
vrai  the'isme.  L'autre,  renfermee9  pour  ainsi  dire  dans  10un  seul 
pays10,  lui  donne  ses  Dieux  propres  et  tutelaires11;  elle  a  ses  cere'- 
monies,  ses  rites,  son  culte  exterieur,  prescrit  par  les  lois ;  hors  de 
la  seule  nation  qui  la  suit,  tout  le  reste  est  pour  elle  infidele, 
etranger,  barbare;  elle  n'£tend  les  devoirs  et  les  droits  de  I'homine 
qu'aussi  loin  que  ses  Dieux  et  ses  lois1-.  Telles  etaient13  les  religions 
de  tous  les  anciens  peuples14,  sans  aucune  exception15. 

II  y  a  une  troisieme  sorte  de  religion,  plus  bizarre,  qui  donne 
aux  hommes16  deux  chefs,  deux  lois,  deux  patries,  les  soumet  a  des 
devoirs  contradictoires17,  et  les  empeche  de  pouvoir  jamais  etre  a  la 
fois  pieux  et  citoyens.  Telle  est  la  religion  des  Lamas18,  telle  est 
celle  des  Japonais,  tel  est  le  Christianisme  remain.  On  peut 
appeler19  celle-ci  la  religion  du  pretre. 

I  D.  B.  omits  de  lui-meme.  2  [pas  1'immortalite  de  Tame.] 
3  [mauvais  citoyen.]                          4  [du  bonheur.] 

5  [le  plus  grand  [v.l.  vertueux]  des  hommes.]     It  is  possible  that  vrai  is 
cancelled.     D.  B.  omits  it. 

6  [bornee  aux  lois.]  "  [ceremonies.]  8  Added. 
9  [circonscrite.]                                   10  [la  patrie.] 

II  [y  borne,  pour  ainsi  dire,  son  culte  k  ses  Dieux  tutelaires  et  ses  devoirs  a 
ses  concitoyens.J 

12  [elle  restreint  a  un  peuple  particulier  les  devoirs  qu'elle  impose  ;  elle  fait 
que  chaque  nation  regarde  tous  les  autres  comme  infideles ;  hors  de  la  seule 
nation  qui  la  suit,  tout  le  reste  est  pour  elle  infidele,  etranger  :  celle-ci  fut  la 
Religion  et  donne  k  ce  peuple  et  k  ses  lois  de  quelque  origine ;  elle  fait  que 
chaque  nation  regarde  toutes  les  autres  comme  infideles,  n'a  pas  de  freres,  ne 
re...et  ne  connait  aucun  devoir;  tout  ce  qui  ne  reconnalt  pas  ses  Dieux  et 
sea  lois  est  infidele.]  13  [la  plupart  des.] 

14  [du  paganisme  et  celle  du  peuple  juif.]     D.  B.  omits  peuples. 

16  sans  aucune  exception,  added.  16  [citoyens.J 

17  [qu'il  leur  est  impossible  de  concilier.] 

18  [catholique.]  ly  [  j'appellerai.] 
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A  considerer  politiquement  ces  trois  sortes  de  religions,  elles 
ont  toutes  Meurs  deTauts1.  La  troisi&me  est  si  evidemment  mau 
vaise,  que  c'est  perdre  le  temps  de  s'amuser  a  le  demontrer. 

La  seconde  est  bonne  en  ce  qu'elle  reunit'-  le  culte  divin  et 
1'amour  des  lois  et  que,  faisant  de  la  patrie3  1'objet  de  1'adoration 
des  citoyens,  elle  leur  apprend  que  servir  1'Etat  c'est  servir  Dieu. 
C'est  une  espece  de  th£ocratie,  dans  laquelle  1'Etat  ne  doit  point 
avoir4  d'autres  pretres  que  ses  magistrals.  Alors,  mourir  pour 
son  pays,  c'est5  aller  au  martyre ;  desobeir  aux  lois,  c'est  etre  impie 
et  sacrilege  ;  et  "soumettre  un  criminel  k  1'execration  publique,  c'est 
le  d4vouer  au  courroux  celeste  des  Dieux  :  Sacer  estod6. 

Mais  elle  est  mauvaise,  en  ce  qu'£tant  fondee7sur  1'erreur  et  sur 
le  mensonge  elle  trompe  les  homines,  les  rend  crexlules  et  super- 
stitieux,  et  noie  le  vmi  culte  de  la  Divinit£  dans8  un  vain  ce>e- 
inunial.  Elle  est  mauvaise  encore,  quand,  devenant  exclusive  et 
tyrannique,  elle  rend  un  peuple  sanguinaire  et  intolerant;  en  sorte 
qii'il  ne  respire  que  meurtre  et  massacre,  et  croit  faire  une  action 
suinte  de  tuer  quiconque  n'admet  pas  ses  Dieux  et  ses  lois.  WI1 
n'est  pas  permis  de  serrer  le  nceud  d'une  societe  particuliere  aux 
depens  du  reste  du  genre  huinain0. 

lyQue  si  dans  le  paganisme,  oil  chaque  Etat  avait  sun  culte  "et 
ses  Dieux  tutelaires,  il  n'y  avait  point  de  guerres  de  religion, 
c'^tait  par  cela  meme  que  chaque  £tat,  ayant  son  culte  particulier 
aussi  bien  que  son  Gouvernement12,  ne  distinguait  point  ses  Dieux 
de  ses  lois.  La  guerre,  etant  purement  civile,  etait  tout  ce  qu'elle 
pniiviiit  etre.  Les  departements  des  Dieux  etaient,  pour  ainsi  dire, 

I  or  bien  <le  finttes.  -  [sur  los  menu's  points.] 

3  [doiinant  ;\  la  patrie,  pour  ainsi  dire.] 

4  [Dans  cette  religion  1'^tat  ne  doit  point  avoir.] 

5  [|M)iir  eux.] 

€  |il  n'y  a  que  dans  un  tel  £tat  que  la  malediction  des  Dieux  pent  Otre 
iinpos^e  pour  peine  aux  criminels.  Sacer  estod:  disaient  les  lois  roinains. 
C'est  une  (sic)  Ijeau  mot  que  ce  sacer  estod.} 

"  [A  fond.] 

8  [de  vains  rites  qui  ne  jKHivent  honorer  Dieu ;  les  attacher  i  la  patrie, 
main.] 

w  [II  faut  bien  serrer  le  n<»-ud  social,  mais  non  pas  aux  depens  du  reste 
des  hommes.j 

10  [Si  chaque  6tat  ebiit,  j>our  ainsi  dire.]  D.  H.  inserts  Von  demand*  com 
ment,  after  *i ;  &ndje  rrponds  yite,  l>efore  cVtait  par  ccla  ;  in  both  wises,  against 
the  MS. 

II  [son  culte  et  sa  religion  particuliere.] 

12  [ayant  ses  Dieux  et  sa  religion,  combattait  pour  ses  Dieux  en  cuiubattant 
pour  ses  lois.] 
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fix£s  par  les  bornes  des  nations.  Le  Dieu  d'un  peuple  n'avait 
aucun  droit  sur  un  autre  peuple.  Les  Dieux  des  paiens  n'etaient 
point  des  Dieux  jaloux  ;  ils  partageaient  paisiblement  entr'eux  1'em- 
pire  du  rnonde1,  et  en  suivaient  sans  souci  les  partages  des  mortels ; 
1'obligation  d'embrasser  une  religion  ne  venait  que  de  celle  d'etre 
soumis  aux  lois  qui  la  prescrivaient.  2Comme  il  n'y  avait  done  point 
d'autre  maniere  de  convertir  un  peuple  que  de  1'asservir3,  c'eut  ete 
un  discours  ridicule  de  lui  dire :  adore  mes  Dieux,  ou  je  t'attuque ; 
1'obligation  de  4changer  de  culte  etant  attachee  a  la  victoire4,  il 
fallait  commencer  par  vaincre,  avant  d'en  parler.  En  un  mot,  loin 
que  les  hommes  combattissent  pour  les  Dieux,  c'etait,  comme  dans 
Homere,  les  Dieux  qui  combattaient  pour  les  hommes.  Les 
Romains,  avant  de  prendre5  une  place,  sommaient8  ses  Dieux  de 
1'abandonrier7 ;  et  quand  ils  laissaient  aux  Tarentins  leurs  Dieux 
irrites,  c'est  qu'ils  les  regardaient  alors8  comme  soumis  aux  leurs 
et  forces9  a  leur  faire  horamage.  Ils  laissaient  aux  vaincus  leurs 
Dieux,  comme  ils  leur  laissaient  leurs  lois.  Une  couronne  d'or 
au  Jupiter  du  Capitole  etait  sou  vent  le  seul  tribut  qu'ils  en10 
exigeaient. 

Or,  si,  malgr£  cette  mutuelle  tolerance,  la  superstition  pai'enne11, 
au  milieu  des  lettres  et  de  mille  vertus,  erigendra  tant  de 
cruautes,  je  ne  vois  point  qu'il  soit  possible  de  separer  ces  memes 
cruautes  du  meme  zele  et  de  concilier  les  droits12  d'une  religion 
nationale  avec  ceux  de  1'humanite.  II  vaut  done  mieux  attacher 
les  citoyens  a  1'Etat  par  des  liens  moins  forts  et  plus  doux,  et 
n'avoir  ni  heros,  ni  fanatiques. 

Reste  done13  la  religion  de  I'homme,  ou  le  Christianisme:  non  pas 
celui  d'aujourd'hui,  mais  celui  de  1'Evangile14.  Par  cette  religion15, 
sainte,  sublime,  veritable,  les  homines,  enfants  du  meme  Dieu, 
se  reconnaissent  tous  pour  freres ;  et  la  societe  qui  les  unit  est 
d'autant  plus  etroite  qu'elle  ne  se  dissout  pas  meme  a  la  mort. 

1  [et  ne  le  disputaient  que  quand  il  plaisait  aux  mortels.]     D.  B.  omits  the 
clause  'et  en  suivaient... des  mortels.' 

2  [Loin  que  les  hommes  combattissent  pour  les  Dieux,  c'e"taient,  comrae 
dans  Homere,  les  Dieux  qui  combattaient  pour  les  hommes.] 

3  [le  conquerir.] 

4  [servir  les  Dieux  des  vainqueurs  ne  venant  que  de  la  victoire.] 
6  [en  attaquant.]  G  [priaient.]  "  [la  quitter.] 

8  [Cos  Dieux.]  '•>  [pour  ainsi  dire.]  10  D.  B.  omits  en. 

11  Three  or  four  words  illegible  before  or  after  this. 
r-  [de  1'humanite  avec  ceux  d'une  religion  nationale.  ] 
1 ;  D.  B.  omits  done.      14  [qui  est  uu  pen  different.] 
1:'  llaseule.l 
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Cependant,  cette  meme  religion,  n'ayant  'nulle  relation  particuliere1 
a  la  constitution  de  1'Etat*,  laisse  aux  lois  politiques  et  civiles  la 
seule  force  que  leur  donne  le  droit  naturel,  sans  leur  en  ajouter 
aucune  autre ;  et  |>ar  la,  un  des  plus  grands  soutiens  de  la  societ£ 
reste  sans  etfet  dans  1'Etat. 

On  nous  dit  qu'im  peuple3  de  vrais  chretiens  formerait  la  plus 
parfaite  societ£  qu'on  puisse  imaginer.  La  plus  parfaite,  en  un 
sens*  purement  moral,  cela  peut  etre ;  mais  non  pas  certainement 
la  plus  forte,  ni  la  plus  durable.  Le  peuple  serai t  soumis  aux 
lois,  les  chefs  seraient  equitables,  les  soldats8  mepriseraient  la 
mort:  j'en  conviens.  Mais  ce  ri'est  pas  la  tout. 

Le'Christianisme7  est  line  religion  toute  spirituelle,  qui  detache" 
les  homines  des  choses  de  la  terre.  La  patrie  du  chretien  n'est 
pas  de  ce  nionde.  II  fait  son  devoir,  il  est  vrai :  mais  il  le  fait 
avec  une  profonde  indifference  sur  le  succes  des  soins  qu'il  se 
donne.  Pen  lui  importe  que  tout  aille  bien  on  mal  ici  has' :  si 
1'Etat  est  florissant,  il  jouit  modestement10  de  la  felicite  publique; 
si  1'rttat  deperit,  il  benit  la  main  de  Dieu  qui  s'appesantit  sur  son 
peuple.  Pour  que  la  societ£  fut  paisible  et  que  1'harmonie  se 
maintint,  il  faudrait  que  tons  les  citoyens  sans  exception  f assent 
/•galement  bons  chretiens;  mais  si  malhenreusement  il  s'y  trou- 
vait  quelque  ambitieux  ou  quelque  hypocrite,  un  Catilina,  par 
exemple,  ou  un  Cromwell,  celui-la  tres  certainement  aurait  bon 
march£  de  ses  pieux  compatriotes11.  Des  qu'il  aurait  trouv£  par 
(jiielque  ruse  le  secret  de  les  tromper  et  de  s'emparer  d'une  partie 
de  !'autorit£  publiijue,  aussitot  voila  une  puissance.  Dieu  veut 
(|a'on  lui  obeisse ;  c'est  la  verge  dont  il  punit  ses  enfants ;  on  sc 
ferait  conscience  de  chasser  1'iisurpateur ;  il  faudrait  verser  <lu 

1  [p<tH  une  force  [parti — broken  off']  exclusive  et  particuliere,  relative.] 
*  [cette  meme  religion  ne  donne  aucune  force  nouvelle  au  Contrat  social 
et  laisHe,  etc.] 

j  [une  sixjietv.]  4  [en  un  certain  sens.] 

6  [le«  soldats,  chacun  toujours  prCt  &  numrir  pour  son  devoir,  fcraient.] 

c  Written  at  top  of  p.  48  v°  :  La  religion  n'ctnptlche  pas  IL-S  sct-le'rats  de 
coinniettre  de.s  crimes,  main  elle  empdcbe  l>eaucoup  de  gen.s  de  devenir  des 
8c^l(-rats  :  and,  detached  :  On  eut  eu  bien  de  la  peine  a  donncr  aux  anciens 
l'ide"e  de  ces  huinines  brouillonfl  et  .scditieux  qu'on  appelle  mbisionnairef). 

7  [n'inspire  qu'indiflV'rence  pour  les  (broken  oft').] 

h  [{A",  ('hri.stiani.sine  dejh  detache  trop  l&s  hoiunies  des  .soins  tern-.stres  pour 
If.s  rendre  fort  attentifs  &  ce  qui  s'y  passe.] 

v  [pourvu  que  lui  peraoriDelleinent  fa«se  son  devoir,  |xiu  lui  importe,  au 
surplus,  quc  tout  aille,  etc.] 

10  [inode>ement.]  "  [concitoyens.] 
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sang,  user  de  violence,  troubler  le  repos  public.  Tout  cela  ne 
s'accorde  point  avec  la  douceur  du  chretien ;  et  apres  tout,  qu'im- 
porte  qu'on  soit  libre,  ou  dans  les  fers,  dans  cette  vallee  de  misere  ? 
L'essentiel  est  d'aller  en  paradis,  et  la  resignation  n'est  qu'un 
inoyen  de  plus  pour  cela.  On  peut  etre  tout  aussi  bien  sauve 
esclave  qu'homme  libre. 

Survient-il  quelque  guerre  etrangere  ?  les  citoyens  marchent 
an  combat ;  nul  d'eux  ne  songe  a  fuir ;  ils  font  leur  devoir1,  rnais 
ils  out  peu  de  passion  pour  la  victoire ;  ils  savent  plutot  mourir 
que  vaincre.  Qu'ils  soient  vainqueurs  ou  vaincus,  qu'importe  ? 
La  providence  sait  mieux  qu'eux  ce  qu'il  leur  faut.  Qu'on  imagine 
quel  parti  un  ennemi  impetueux2,  actif,  passionn^3,  peut  tirer  de 
leur  stoicisme.  Mettez  vis-a-vis  d'eux  ces  peuples  g£nereux  et 
fiers  que  d^vorait  1'ardent  amour  de  la  gloire  et  de  la  patrie. 
Supposez  votre  Republique  chretienne  vis-a-vis  de  Sparte  ou  de 
Rome :  les  chretiens  seront  battus,  ecras^s,  detruits  avant  d'avoir 
eu  le  temps  de  se  reconnaitre;  ou  ne  devront  leur  salut  qu'au  mepris 
que  leur  ennemi  concevra  pour  eux.  4C'etait  un  beau  serment,  ce 
me  semble,  que  celui  des  soklats  de  Fabius  :  ils  ne  jurerent  pas  de 
vaincre  ou  de  mourir;  ils  jurerent  de  revenir  vainqueurs,  et  ils 
revinrent  tels.  Jamais  des  chretiens  ne  s'aviseront5  d'un  pareil 
serment;  car  ils  croiraient  tenter  Dieu". 

Mais  je  me  trompe  en  disant  une  Republique  chretienne^ : 
chacun  de  ces  deux8  mots  exclut  1'autre.  Le  Christianisme  ne 
preche  que  servitude  et  dependance.  9L'esprit  du  Christianisme 
est  trop  favorable  a  la  tyrannic  pour  qu'elle  n'en  profite  pas 
toujours.  Les  vrais  chretiens  sont  faits  pour  etre  esclaves10.  Ils 
le  savent  et  rie  s'en  emeuvent  guere ;  cette  courte  vie  a  trop  peu 
de  prix  pour  eux. 

Les  troupes  chr£tiennes  sont  excellentes11,  me  dira-t-on.      Je 

1  [ils  sent  braves  mais.]  2  [ardent.] 

3  [et  determine'  a  vaincre  ou  mourir.] 

4  Added  as  afterthought,  in  very  black  ink.  6  or  s'aviseraient. 

t!  Written  at  bottom  of  p.  49  1-°  :  Sous  les  empereurs  paiens,  les  soldats 
chretiens  dtaient  braves :  je  le  crois  bien.  C'dtait  une  espece  de  guerre 
d'honneur  entre  eux  et  les  troupes  palennes.  Sitot  que  les  empereurs  furent 
chretiens,  cette  Emulation  ne  subsista  plus,  et  leurs  troupes  ne  firent  plus  rien 
(|ui  vaille.  Ce  n'etait  pas  tant,  alors,  une  affaire  de  religion  qu'une  espece.... 
The  last  sentence  is  written  on  the  left  margin  of  the  same  page.  D.  E.  omits 
je  fe  ii'ois  bicii ;  and  reads  ne  furent  plus  rien,  omitting  qui  vaille. 

~  fil  est  impossible  qu'il  y  en  ait  de  telle.] 

8  [excellents.]  9  [il  est  [sa  doctrine  est].] 

10  [dans  ce  monde.]  n  [braves.] 
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le  nie.  Qu'on  in'en  inontrc  dc  tellos.  Quant  &  moi,  je  no  connais 
point  de  troupes  chretiennes1.  On  me  citera  lea  croisades.  Sans 
disputer  sur  la  valeur  des  croises,  je  me  contenterai  do  remarquer 
quo,  bien  loin  d'etre  des  chretiens,  c'etaient  des  soldats  du  pretre2 ; 
c'etaient  des  citoyens  de  1'Eglise ;  ils  se  battaient  pour  leur  pays 
spiritual.  A  le  bien  prendre3,  ceci  rentre  dans  le  pagan isme4. 
Comme  1'Evangile  n'est  point  une  religion  civile,  toute  guerre  de 
religion  est  impossible  panni  les  chretiens. 

Revenons  au  droit,  et  fixons  les  principes.  Le  droit  8que  le 
pacte  social  donne  au  souverain  sur  les  sujets  ne  passe  point5, 
coniine  je  1'ai  dit,  les  bornes  de  1'utilite  publique.  "Les  sujets  ne 
doiverit  done  coinpte  au  souverain  de  leurs  opinions  qu'autant  que 
ces  opinions  im portent  a  la  communaute.  7Or,  il  importe  bien  a 
1'Etat  (jue  chaque  citoyen  ait  une  religion ;  mais  les  dogmes  de 
cette  religion  ne  lui  importent  qu'autant  qu'ils  se  rapportent  a  la 
morale  ;  tons  les  autres  ne  sont  point  de  sa  competence  ;  et  chacun 
pent  avoir  au  surplus  telles  opinions  qu'il  lui  plait,  sans  qu'il 
appartienne  au  souverain  d'en  connaitre9. 

"II  y  a  des  dogmes  positifs  que  le  citoyen  doit  admettre  comme 
avantageux  a  la  societe,  et  des  dogmes  negatifs  qu'il  doit  rejeter 
comme  nuisibles8. 

Ces  dogmes  divers  composent  une  profession  de  foi  purement 
civile  qu'il  appartient  a  la  Loi  de  prescrire,  non  pas  precisement 
comme  dogmes  de  religion,  mais  comme  sentiments  de  sociabilite, 
sans  lesquels  il  est  impossible  d'etre  bon  citoyen  ni  sujet  fidele. 
Elle  ne  pent  obligor  personne  h  les  croire,  mais  elle  peut  bannir 
dc  1'Etat  quicunquc  ne  les  croit  pus10;  elle  peut  le  bannir  non 
comme  impie,  mais  comme  insociable ;  comme  incapable  d'aimer 

1  [Jo  no  connais  pa«  m6me  do  chrdtienH  en  Europe.     S'il  y  en  a,  j'ignore 
oil  il«  Hont.] 

2  [pJipc.]  3  IX  B.  readH  A  le  comprendre. 
4  [C'e.st  hi  religion  du  prOtre.] 

6  [Noun  <ivon.s  dit  que  ce  que  chacun  alicnc  donne,  etc.] 
'•  [L<-  houvorain  n'cwt  [n'n]  (broken  ofl').] 

7  [co  (jui  se  r«ipiK)rte  (broken  otf).J 

3  [do  .s'en  meler.] 

u  [II  y  a  done  une  Religion  purement  civile :  c'est  j\  dire,  dout  las 
,  uniquement  relatifs  &  la  morale,  donnent  une  nouvelle  force  aux  lois. 
i  Religion  coiiMmte  en  dogmes  positifH  et  en  dogmea  negatifs :  c'eat  ii 
dire,  en  dogmas  quo  le  citoyen  doit  admuttre  comme  avantageux  a  la  socidtc, 
et  d'fiutras  [nt'gatifH]  (ju'il  doit  rejeter  comme  nuiaible.s.  D'oii  il  nuit  qu'on 
doit  cUlilir  daim  l'6tat.] 

10  [|)arce  (ju'alor.s  il  e«t  impossible.] 

32—5 
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sincerement  les  lois,  la  justice,  la  patrie,  et  d'immoler1  au  besoin  sa 
vie  a  ses  devoirs2. 

Tout  citoyen  doit  etre  tenu  de  prononcer  cette  profession  de 
foi  par  devant  le  magistral  et  d'en  reconnaitre  expressement  tons 
les  dogmes.  Si  quelqu'un3  ne  les  reconnait  pas,  qu'il  soit  retrarich^4 
de  la  Cite",  mais  qu'il  emporte  paisiblernent  tous  ses  bieris.  Si 
quelqu'un,  apres  avoir  reconnu  ces  dogmes,  se  conduit  comme  ne 
les  croyant  pas,  qu'il  soit  puni  de  mort5.  II  a  commis  le  plus  grand 
des  crimes :  il  a  menti  devant  les  lois. 

Les  dogmes  de  la  religion  civile  seront6  simples  et  eri  petit 
nombre7;  enoncesavec  precision  et  sans  explication  ni  commentaire. 
L'existence  de  la  Divinite8,  bienfaisante,  puissante,  intelligente, 
prevoyante  et  pourvoyante ;  la  vie  a  venir;  le  bonheur  des  justes 
et  le  chatiment  des  m£chants ;  la  saintet6  du  Contrat  social  et  des 
lois :  voila  les  dogmes  positifs9.  Quant  aux  dogmes  negatifs,  je 
les  borne  a  un  seul:  c'est  1'intolerance10. 

Ceux  qui  distinguent  I'intol6rance  civile  et  1'intole'rance  eccl£- 
siastique  se  trompent.  L'une  mene  necessairement  a  1'autre ;  ce^ 
deux  intolerances  sont  inseparables.  II  est  impossible  de  vivre  en 
paix  avec  des  gens  qu'on  croit  damnes.  Les  aimer,  ce  serait  hair 
Dieu  qui  les  punit.  II  faut  necessairement  qu'on  les  convertisse, 
ou  qu'on  les  persecute11.  Un  article  necessaire  et  indispensable 
dans  la  profession  de  foi  civile  est  done  celui-ci :  Je  ne  crois  point 
que  personne  soit  coupable  devant  Dieu,  pour  n'avoir  pas  pense 
comme  moi  sur  son  culte12. 

Je  dirai  plus13 :  il  est  impossible  que  les  intolerants,  reunis  sous 
les  memes  dogmes,  vivront  jamais  en  paix  entre  eux.  Des  qu'ils 


1  [de  vouloir  mourir  pour.]     D.  B.  inserts  et  before  la  patrie. 

2  [au  devoir  et  k  la  vertu.] 

3  [quiconque.]  4  [il  ne  doit  point  etre  puni.] 
5  [il  doit  etre  puni  de  mort.]               °  [sont.] 

7  [Les  dogmes  positifs,  1'existence  de  la  Divinite,  etc.] 

8  [sa  toute  puissance,  sa  justice,  sa  providence,  la  vie  a  venir,  les  punitions.] 

9  [le  sommaire  des  dogmes  positifs.] 

10  [Mais  il  faut  expliquer  ce  mot.] 

11  [L'intolerance  n'est  done  pas  dans  ce  dogme  :  il  faut  contraindre  ou  punir 
les  incredules  ;   elle   est   dans  cet  autre :    Hors  de  Vfiglise,   point   de   salut. 
Quiconque  damne  ainsi  liberalement  son  frere  au  diable  dans  1'autre  monde 
no  se  fera  jamais  un  grand  scrupule  de  le  tourmenter  dans  celui-ci.] 

12  [je  ne  crois  point  que  Dieu  punisse  personne  dans  1'autre  vie,    pour 
n'avoir  pas  pensd  comme  moi  dans  celle-ci.] 

13  [II  y  a  plus  ;  c'est  qu'il  est  impossible,  etc.]   D.  B.  reads  Je  dirai  qu'il 
est  impossible. 
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ont  inspection  sur  la  f'oi  Ics  uns  des  autres1,  ils  deviennent  tous* 
ennemis,  altcrnativement  pf  rsdcutes  et  perseeuteurs,  chacun  sur 
tons  et  tons  sur  chacun.  L'intolerant  est  1'homme  de  Hobbes  ; 
Intolerance  est  la  guerre  de  I'humanite.  3La  societe  des  intole- 
nints  est  senibhible  a  celle  des  demons;  ils  ne  s'accordent  que  pour 
se  tounnenter.  Les  horreurs4  de  1'inquisition  n'ont  jamais  regne 
que  dans  les  pays  oil  tout  It-  inonde  etait  intolerant6;  dans  ces 
pays,  il  ne  tient  qu'a  la  fortune  (jue  les  victimes  ne  soient  les  bour- 
reaux. 

8  II  taut  penser  conime  moi  pour  etre  sauv&  :  voila7  le  dogme 
affreux8  qui  desole  la  terre.  Vous  n'aurez  jamais  rien  fait  pour  la 
paix  publique  si  vous  n'otez  de  la  Cite  ce  dogme  infernal.  Qui- 
conque  ne  le  trouve  pas  execrable  ne  pent  etre  ni  chretien,  ni 
citoyen,  ni  hoinine  ;  c'est  un  monstre  qu'il  taut  immoler  an  repos 
du  genre  humain. 

"Cette  profession  de  foi  une  t'ois  £tablie,  qu'elle  se  renouvelle 
tons  les  ans  avec  solennite,  et  que  cette  solennit610  soit  accompagriee 
d'un  culte  auguste11  et  simple  dont  les  magistrats  soient  seuls  les 
ministres"  et  qui  rechautf'e  dans  les  couurs  1'amour  de  la  patrie12. 
Voila  tout  ce  qui  est  permis  an  souverain  de  prescrire  quant 
a  la  religion.  Qu'au  surplus  on  laisse  introduire  toutes  les 
opinions  qui  ne  sont  point  contraires  a  la  profession  de  foi  civile, 
tons  les  cultes  qui  peuvent  compatir  avec  le  culte  public  ;  et 
qu'on  ne  craigne  ni  disputes  de  religion,  ni  guerres  sacrees  ! 
Personne  ne  s'avisera  de  subtiliser  sur  les  dogmes,  quand  on  aura 

1  [la  roligion  sort  [ils  feront  scrvir  la  religion  d']  d'instrument  a  Icurs 


-  [reciproqucincnt.] 

3  [II  n'y  a  pa.s  plus  (broken  oft').] 

4  1).  K  nyids  homines  ;  he  may  possibly  be  right. 

6  [1'intolerance  etait  la  plus  universelle.] 

15  [Ne  souffrez  done  jamais  dans  1'Etat  aucun  homme.J  [QuicoiMjue  ne 
pense  pas  comrne  raoi  ne  p«3Ut  6tre  sauvd.] 

7  [void.]     D.  B.  reyvds  devore  la  terre  ;  he  may  possibly  be  right. 

ft  [ndgatif  qu'il  faut  rejeter.  Quiconque  ne  trouve  pas  ce  dogme  execrable, 
les  guerres  de  religion,  les  discordes  civilea,  tout  qui  porte  le  fer  et  le  feu 
dans  les  Etats,  qui  anno  les  pures  et  les  enfants  les  uns  contra  les  autres 
devrait  s'oter  de  la  ('ite.] 

9  [Telle  est  la  [veritable]  religion  civile  qui  donne  aux  lois  la  sanction 
interieure  de  la  conscience  et  du  droit  divin,  qui  attache  les  citoyens  ii  leurs 
devoirs  plus  qu'^  leur  vie,  qui  n'a  pits  besoin  de  les  tromper  pour  leur  faire 
aimer  la  patrie,  ni  de  les  detacher  de  la  terre.] 

10  [ce  renouvellement.]  u  [touchant.] 

l-  [et  qui  rainene  les  eu-urs  [les  ames]  pieux  &  1'amour  de  la  patrie.] 
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si  peu  d'interet  a  les  discuter.  *Nul  apotre  ou  missionnaire  n'aura 
droit  de  venir  taxer  d'erreur  une  religion,  qui  sert  de  base  a  toutes 
les  religions  du  monde  et  qui  n'en  condamne  aucune.  Et  si 
quelqu'un  vient  precher  son  horrible  intolerance2,  il  sera  puni  sans 
disputer  contre  lui.  On  le  punira3  comme  seditieux  et  rebelle  aux 
lois,  sauf  a  aller,  s'il  lui  plait,  narrer  son  martyre  dans  son  pays. 
Ainsi  Ton  reunira  les  avantages  de  la  religion  de  l'homme  et  de 
celle  du  citoyen.  L'Etat  aura  son  culte  et  ne  sera  ennemi  de  celui 
d'aucune  autre4.  Les  lois  divine  et  humaine  se  r6unissant  toujours 
sur  le  meme  objet,  les  plus  pieux  theistes  seront5  aussi  les  plus 
zeles  citoyens,  et  la  defense  des  saintes  lois  sera  la  gloire  du  Dieu 
des  hommes8. 

7Maintenant  qu'il  n'y  a  plus,  et  qu'il  ne  peut  plus  y  avoir,  de 
religion  nationale  exclusive,  on  doit  tolerer  toutes  celles  qui 
tolerent  les  autres,  pourvu  que  leurs  dogmes  n'ayent8  rien  de 
contraire  aux  devoirs  du  citoyen.  9Mais  quiconque  dit :  Hors  de 
rfiglise,  point  de  salut,  doit  etre  chasse"  de  1'Etat,  a  moins  que 
1'Etat  ne  soit  1'Eglise9.  Ce  dogme  intolerant  ne  doit  etre  admis 
que  dans  un  Gouvernement  theocratiquc ;  dans  tout  autre  il  est 
absurde  et  pernicieux10. 

II   est  clair  que  1'acte  civil  doit  avoir  tous  les  effets  civils, 

1  [Tout  apotre  sera  (broken  off) — tout  missionnaire  sera  puni  du  dernier 
supplice,  non  comme  un  fourbe  ou  un  faux  prophete,  mais  comme  un  seditieux 
et  un  perturbateur  de  la  societe.]     With  this  attack  upon  the  missionaries, 
compare  Bayle,  Ce  que  c'est  que  la  France  toute  catkolique  (ed.  Rotterdam, 
Vol.  i.  pp.  66—72). 

2  [ses  dogmes  comme  ne'cessaires  a  croire.]  • 

3  [qu'il  soit  puni.     v.l.  mis  h,  mort.]     D.  B.  omits  On  le  punira,  and  sauf 
a  aller... son  pays. 

4  [Le  citoyen  mourant  pour  sa  patrie  mourra  pour  sa  religion.] 

5  [ne  seront  point  indiffe'rents  pour  le  bien  public,  et  le  meilleur  chretien 
sera  le  plus  zeld  citoyen.]     It  is  not  absolutely  certain  that  this  is  cancelled. 

6  [le  bien  public  et  la  gloire  de  Dieu  (la  liberte  publique).] 

[Quand  je  ne  ferais  pas  ici  la  rneilleure  police  religieuse,  elle  est  la  seule 
que  le  souverain  peut  prescrire ;  [tout  le  reste],  il  nc  peut  aller  plus  loin  sans 
usurper  un  droit  qu'il  n'a  pas.] 

7  This  paragraph  (in  different  ink)  was  probably  meant  for  the  close  of 
the  chapter  ;  the  next  two  (MS.  p.  51,  r°  and  v°)  for  a  note. 

8  [ne  faisent  point  (unfinished).] 

9  [Mais  1'intolerance  ne  convieut  qu'k  la  theocratic  ;  dans  tout  autre  Gou 
vernement,  ce  dogme  est  pernicieux.     Tout  homme  qui  dit  Hors  de  VEglise, 
point  de  salut,  est  necessairement  un  mauvais  citoyen  et  doit  etre  chasse"  de 
1'Etat,  &  moins  que  1'Etat  ne  soit  1'Eglise  et  que  le  Prince  ne  soit  le  Pontife.] 
This  on  lower  margin  of  p.  51  (recto).     [Le  dogme  de  1'intolerance.] 

10  [il  ote  le  glaive  au  Prince,  pour  le  douner  au  pretre.]    D.  B.  has  Le  dogme. 
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comme  l'£tat  'et  le  nom1  des  enfants,  la  succession  des  biens,  etc. 
Les  etfets  du  sacrement  doivent  etre  purement  spirituels.  Or, 
point  du  tout :  ils  ont  tellement  confondu  tout  cela  que  I'etat  des 
citoyens  et  la  succession  des  biens  dependent  uniquement  des 
pretres.  II  depend  absolument  du  clerge  qu'il  ne  naisse  pas  dans 
tout  le  royaume  de  France  un  seul  enfant  legitime,  -qu'aucun 
citoyen  n'ait  droit  au  bien  de  son  pere*,  et  que  dans  trente  ans 
d'ici  la  France  entiere3  ne  soit  peuplee  que  de  batards.  Tant 
que  les  fonctions  des  pretres  auront  des  eflfets  civils,  les  pretres 
seront  les  vrais  inagistrats4.  Les  assemblies  du  clerge  de  France 
sont,  a  mes  yeux,  les  vrais  Etats  de  la  nation5. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  le  clerg&  de  Fnince  n'£tendrait  pas  a 
tons  les  citoyens,  quand  il  lui  plaira,  le  droit6  dont  il  use7  actuelle- 
inent  sur  les  Protestants  franc,  ais".  "L'experience  ayant  fait  sentir 
a  qiit-1  point,  la  revocation  de  1'Edit  de  Nantes  avait  aftaibli  la 
monarchie,  on  a  voulu  retenir  dans  le  Royaume,  avec  les  debris10 
de  la  secte  persecutee,  la  seule  pe.piniere  de  sujets  qui  lui  reste. 
"lA'puis  lors12,  ces  infortune\s,  r£duits  a  la  plus  horrible  situa 
tion  ou  janiais  peuple  se  soit  vu  depuis  que  le  inonde  existe, 
ne  pen vent  ni  rester  ni  fuir.  13I1  leur  est  permis  d'etre  ni  etrangers, 
ni  citoyens,  ni  homines.  Les  droits  meme  de  la  nature  leur  sont 
otes ;  14le  manage  leur  est  interdit ;  et  depouilles  a  la  ibis  de  la 
putrie,  de  la  famille  et  des  biens,  ils  sont  reduits  a  I'etat  des  betes15. 

Voyez16  comment  ce  traitement17  inoui  suit   d'une   chaine   de 

I  A.lded.  2  Addocl.  3  Ali,i(Hl 
4  [  D'oii  je  conclas  que.] 

''  [ut  que  le.s  Parleinents  no  Hunt  cjue  des  magistmts  .submit t>rne.s.] 

[On  voit  de  ceci  un  exeiuplu  bien  remarquable  dans  la  conduite  qu'on 
tient  avec  le.s  Protestants  du  Royaume.]  [Voulez-voua  de  ceci  un  exeiuplu 
attest*'  [authentique]  ruuis  presqut?  incroyable1?  Vous  n'ave/ qu'a  considerer 
la  conduite.  On  s'est  aperyu  [v.l.  s«Miti]  ce  qu'on  aurait... (unfinished).] 

0  [pouvoir.]  "  [exerce.J 

*  [du  royaume. J 

v  [Depuis  la  n'  (broken)  de  N.  il  semble  que  le  plus  simple  bon  sens  aurait 
annoncd  (a  du  faire  prdvoir]  le  tort.  J  N.  =  l'etlit  de  Nantes. 

10  [restes  des  protest&nta.] 

II  [Ixj  Gouvernement  a  done  se  trouvd  (sic)  dans  la  plus  horrible,  etc.] 

12  [ce  temps.] 

13  [Le  plus  saint  des  droits.]     1).   B.  inserts  ne  between  //  and  leur  est 
permit. 

14  [le  seul  qu'on  les  prive — du  seul.]     D.  U.  omits  leur  before  eat  interdit. 

16  [et  r'est  fait  dans  ce  siecle  de  lumieres  et  d'humanite.] 
10  [Voiei  comment.] 

17  [si  IKMI  compatible  avec 
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principes  mal  entendus.  Les  lois  du  Royaume  ont  prescrit  les 
formes  solennelles  que  doivent  avoir  les  manages  l£gitimes ;  et 
cela  est  tres  bien.  Mais  elles  ont  attribu£  au  clerge"  1'administration 
de  ces  formes,  et  les  ont  confondues  avec  le  pretendu  sacrement. 
Le  clerge",  de  son  cote,  refuse  d'administrer  le  sacrement  a  qui  n'est 
pas  enfant  de  1'Eglise,  et  Ton  ne  saurait  taxer  le  refus  d'injustice. 
Le  Protestant  done  ne  peut  pas  se  marier  selon  les  formes 
prescrites  par  les  lois,  sans  renoncer  a  sa  religion ;  et  le  magistrat 
ne  reconnait  de  manages  le"gitimes  que  ceux  qui  sont  faits  selon 
les  formes  prescrites  par  les  lois.  Ainsi  Ton  tolere  et  Ton  proscrit 
a  la  fois  le  peuple  protestant :  on  veut  k  la  fois  qu'il  vive  et  qu'il 
meure1.  Le  malheureux  a  beau  se  marier,  et  respecter  dans  sa 
misere  la  purete  du  lien  qu'il  a  form£ ;  il  se  voit  condamne'  par  les 
magistrats ;  il  voit  d£pouiller  sa  famille  de  ses  biens,  traiter  sa 
femme  en  concubine  et  ses  enfants  en  batards ;  le  tout,  comine 
vous  voyez,  juridiquement  et  consequemment  aux  lois. 

Cette  situation  est  unique,  et  je  me  hate  de  poser  la  plume,  de 
peur  de  ceder  au  cri  de  la  nature,  qui  s'eleve  et  gemit  devant  son 
auteur. 

[The  remainder  of  the  text  is  made  up  of  Fragments.] 

2L'exp£rience  apprend  que,  de  toutes  les  sectes  du  Christianisme, 
la  protestante,  comme  la  plus  sage  et  la  plus  douce,  est  aussi  la 
plus  pacifique  et  la  plus  sociale.  C'est  la  seule  ou  les  lois  puissent 
garder  leur  empire,  et  les  chefs3  leur  autorite. 

4 Mais  il  est  clair  que  ce  pretendu  droit  de  tuer  les  vaincus  ne 
resulte  en  aucune  maniere  de  1'etat  de  guerre.  La  guerre  n'est 
point  une  relation  entre  les  homines5,  mais  entre  les  Puissances6, 
dans  laquelle  les  particuliers  ne  sont  ennemis  qu'accidentellement7, 
et  moins  comme  citoyens  que  comme  soldats.  8L'e"tranger  qui 
vole,  pille  et  detient  les  sujets,  sans  declarer  la  guerre  au  prince, 
n'est  pas  un  ennemi,  c'est  un  brigand8.  Et  meme  en  pleine  guerre, 

1  [Les  Protestants  frar^ais  se  marient  pourtaut,  parce  que  le  droit  de  la 
nature  est  le  (broken  oft') ;  mais  ils  voieut  enlever  leurs  biens  k  leurs  families. 
Cette  situation  est  unique. ) 

2  At  bottom  of  p.  51  (verso).  3  [magistrats.] 

4  This   Fragment  (p.  72  v°)  is  a  variant  on  0.  »S'.  I.  iv.      Compare  also 
L'etat  de  guerre. 

*  [d'homme  k  homme.] 

6  [qui  a  pour  tin  la  destruction  de  l'6tat  ennemi  et.] 

7  [et  autant  qu'ils  prennent  les  armes  comme  soldats.] 

'  [Ceux  qui  voieut... ne  sont  pas  des  ennemis,  ce  sont  dea  brigands.] 
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un  prince  juste1  s'empare  en  pays  ennemi  de  tout  ce  qui  appartient 
au  public*, mais  il  respecte  la  persunnc  et  lea  biens  des  particuliers; 
il  respecte  les  droits  sur  lesquels  est  fonde  son  propre  pouvuir.  La 
fin  de  la  guerre  est  la  destruction  de  1'Etat  ennemi ;  on  a  droit 
d'en  tuer  les  defenseurs,  tant  qu'ils  ont  les  annes  a  la  main. 
Mais,  sitot  qu'ils  les  posent  et  se  rendent,  ils  cessent3  d'etre 
ennemis,  ou  plutot  instruments  de  1'ennemi ;  et  Ton  n'a  plus  droit 
sur  leur  vie.  On  pent4  tuer  1'Etat  sans  tiler5  un  seul  de  ses 
ineinbres.  Or  la  guerre  ne  donne6  aiicun  droit  qui  ne  soit 
necessaire  a  sa  fin. 

L«-  Pape  est  le  vrai  roi  des  rois'dans  1'^glise  romaine.  Toute  la 
division  des  peuples  en  Etats  et  Gouvernemeiits  n'est  qu'apparente 
et  illusoire.  Dans  le  fond,  il  n'y  a  qu'iin  Etat  dans  1'Eglise 
romaine.  Les  vrais  magistrats  sont  les  Eveques ;  le  clerge  est 
le  suiiverain  ;  les  citoyens  sont  les  pretres :  les  laiques  ne  sont  rien 
du  tout*.  II  doit...  (broken  off). 

On  verso  of  p.  1,  the  following: 

Les  signes  moraux  sont  incertains,  difliciles  a-  soumettre  au 
calcul. 

La  surete,  la  tranquillit£,  la  Iibert6  meme. 

Plusieurs  peuples,  au  milieu  des  guerres  et  des  dissensions 
intestines,  ne  laissent  pas  de  multiplier  extremement.  Dans 
d'autres  Goiivernements,  au  contraire,  la  paix  meme  est  devorante 
et  consume  les  citoyens. 

Dans  un  Etat  libre,  les  homines,  souvent  rassembles  entr'eux, 
vivent  {xni  avec  les  femmes. 

Les  lois  de  Sparte,  au  lieu  d'assurer  la  propriete,  la  detruisent. 
(Ju  les  lois  etaient  les  mceurs,  les  moeurs  devenaierit  des  lois*. 

1  [»'ii.]  *  [prince.] 

3  [ne  son t  i>lu«  ennernis,  iLs  8<»nt  hoiuiue.s.] 

4  [|xjur  ain.si  dire.J  "  [qu'il  cout&t  la  vie  &.] 
c  [j>eut  donuer.J 

7   I).  H.  omits  dans  V&yli*e  romaiiie. 

h  [D'oii  il  suit  qvie  la  division  des  Etats  et  des  Gouvernementa  catholique» 
n'est  qu'aj)iMin-nt<:  ft  illusoire.] 

v  [devtiient  Ctre  den  lois.]  The  last  two  Fragments  are  written  on  i*  of 
p.  47. 


APPENDIX    I 

A  REPLY  TO  CRITICISMS  ON  THE  Disco URS  SUR  L'INEQALITE. 

In  MS.  Neuchatel  7872  is  a  folio  sheet,  folded  as  quarto  and- 
written  on  all  four  sides.  It  contains  the  criticisms  of  a  naturalist 
(unnamed)  upon  the  biological  arguments  of  the  Discours  sur 
I'inegalite,  with  Rousseau's  answers  subjoined  in  autograph. 

(a)  Criticism  on  Note  (d).  II  est  vrai  que  la  terre  abandonee 
a  elle-meme  est  tres  fertile :  mais  qu'en  conclure  ?  II  n'en  est 
point  inoins  certain  que  I'homme,  s'il  e"tait  frugivore  et  errant, 
mourrait  de  faim  pendant  cinq  ou  six  mois  de  1'annee.  Les  fruits 
farineux,  com  me  le  gland,  la  chataigne  etc.,  sont  ceux  qui  se 
conservent  le  plus  longtemps.  Mais  tout  cela  est  pourri  ou 
germ  6*  au  mois  d'avril,  a-  moins  qu'on  n'en  ait  eu  un  grand  soin. 
Alors,  il  faudrait  admettre  des  amas  et  une  habitation  fixe.  II 
n'y  a  d'animaux  uniquement  frugivores  que  ceux  qui  peuvent 
paitre  et  se  nourrir  de  boutons  ou  d'ecorce  d'arbre.  Les 
sangliers,  qui  vivent  ordinairement  des  racines  etc.,  sont  con- 
train  ts  au  printemps  de  devorer  de  jeunes  animaux,  lapins  etc. 
II  faut  convenir  que  nous  ressemblons  aux  sangliers  a  beaucoup 
d'£gards. 

* Rousseau 's  rejoinder.  Je  ne  sais  qu'il  en  est  de  cette  res- 
semblance  ;  et  je  ne  sais  pas  non  plus  pourquoi  rhomme,  faute 
de  fruits,  ne  brouterait  pas  1'herbe,  les  bourgeons,  et  ne  se  ser- 
virait  pas  de  ses  mains  ou  de  ses  griffes  pour  d£terrer  des  racines, 
comme  ont  fait  souvent  meme  plusieurs  des  notres  dans  des  lieux 
deserts.  De  plus,  on  me  cite  toujours  les  longs  hivers  :  et  Ton 
ne  veut  pas  faire  attention  que,  pour  plus  de  la  moitie'  de  la 
terre,  il  n'y  a  presque  point  d'hiver;  que  les  arbres  ne  se  d£- 
pouillent  point,  et  qu'il  y  a  des  fruits  toute  l'ann£e.  Les  raisoris 
qu'on  m'oppose  sont  toujours  tiroes  de  Paris,  de  Londres,  ou  de 
quelque  autre  petit  coin  du  monde.  Je  tache  de  ne  tirer  les 
miennes  que  du  monde  meme. 

(b}  Criticism  on  Note  (//).  Les  lievres,  les  lapins  et  beaucoup 
d'autres  animaux  frugivores  font  jusqu'^i  sept  ou  huit  petits;  et 
les  carnassiers  qui  les  mangent,  comme  belettes  etc.,  n'en  font  pas 
davantage.  Parmi  les  oiseaux,  les  perdrix  en  font  beaucoup  plus 
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que  les  eperviers.  Le  crapaud- volant,  qui  no  vit  quo  de  mnnchcs 
et  no  mange  auciinc  graine,  ne  fait  quo  deux  petits,  coinmc  la 
tourterelle.  II  n'cst  pas  vrai  qu'il  faille  plus  de  U-mps  aux 
frugivores  qu'aux  carnassiers  pour  cherchcr  lour  nourriturc.  Les 
betes  sauvages  qui  paissent  sortcnt  pour  la  plupart  tons  les  soirs 
a  la  meme  heure,  et  rentrent  avant  Ic  jour.  Les  betes  car- 
nassieres  emploient  le  meme  temps  a  chercher,  mais  la  chasso 
est  journaliere.  Quelquefois  c'est  I'atfaire  d'un  instant;  plus 
souvent  c'est  celle  de  toute  la  nuit.  On  s'a.ssure  aisement  de 
tout  le  chemin  qu'un  loup  a  ete  oblige  de  faire.  II  arrive  meme 
que  le  jour  les  surprend  encore  a  jeun  ;  c'est  dans  ce  cas-la  que 
les  loups  attaquent  les  enfants.  Ce  n'est  done  pas  la  facilite  de 
vivre  qui  determine  le  nombre  d'enfants.  On  suppose'  toujours 
cjue  tout  est  bien  regie  dans  la  nature.  Assurez-vous  des  faits, 
et  vous  verre/  peut-etre  que  tout  n'est  \»&  bien  regie. 

*  Rousseau's  rejoinder.  I^i  difficult^  qu'ont  les  betes  car- 
nassieres  de  trouver  leur  proie  dans  les  pays  defriches  et  cultives 
par  les  homines  ne  serait  peut-etrc  pas  la  meme,  si  toute  la  terrc 
etait  en  friche.  II  est  certain  que  vous  pouvez  mettre  un  chat  ou 
un  loup  dans  cette  position  que  le  soin  de  sa  nourriture  ne 
lui  coiltera  pas  vingt  minutes  dans  les  six  heures.  Mais  (juel- 
que  supposition  que  vous  fassicz,  il  faudra  toujours  qu'un  ch(>val 
ou  un  bopuf  emploient  plusieurs  heures  a  paitre.  Ainsi  le 
desavantage  en  general  sera  toujours  pour  ceux-ci.  Au  reste, 
quelque  observation  qu'on  puisse  faire  sur  les  faits  particuliers,  la 
preuve  que  tout  est  bien  regie  se  tire  d'un  fait  general  et  incon 
testable  :  c'est  que  toutes  les  espexies  subsistent.  Mais  je  com- 
prends  (jue  nous  pouvons  souvent  nous  trom{>er,  et  moi  surtout, 
sur  le  choix  et  1'application  des  regies. 

(c)  Criticism  on  Note  (/).  Le  fait  que  cite  M.  Locke  est  vrai, 
et  on  ne  pent  pas  le  lui  contester.  La  soci^te  entrc  le  male  et  la 
femelle  du  loup  subsiste  d'une  maniere  tres  constante,  jusqu'a  ce 
(pie,  les  jxitits  n'aient  plus  besoin  de  secours.  ***** 
II  ne  parait  pas  que  tons  ces  details  de  mceurs  aient  aucune 
relation  avec  la  maniere  de  se  nourrir. 
On  this  Rousseau  makes  no  comment. 

[It  may  l>e  noted  that  the  quotations  from  the  //istnire  d*-* 
in  Notes  (/")  ('  \A»  Hott-entotH  entondr-nt  niioux...uno  main  i 
(j)  ('On  trotive  danH  le  royautne  de  Congo. ..de«  femmp.s  sauvagcH ')  and 
(p)  ('Tons  IPH  eftbrt.s...on  no  le  revit  iiu  Cap')  are  to  IK>  found  com'cxl  out 
in  MS.  NeuchaU-1  7842.  See  above,  pp.  2<X)  1,  208—9,  219.] 
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CONTENTS  OF  MS.  NEUCHATEL,  7840. 

The  MS.  is  a  smallish  Folio  book  (pp.  86),  with  a  limp  vellum  cover. 
Cover:   (a)  Fragments:     (i)     Qu'est-ce  qui  rend  les  lois. ..  [see  p.  320]. 
(ii)     De  cette  maxime,  s'il  est  vrai. ..  [ib.]. 
(in)    Le  peuple  ne  peut  contractor. ..  [ib.]. 
(b)  Washing-bills,  Dec.  1758— April,  1759. 

Pages 

1 — 3  Comparison  between  Rome  and  Sparta  [see  pp.  314 — 20]. 

3  v°  Fragments:   (i)   Si  Carthage  eut  ete. ..  [see  p.  312]. 

(ii)  Mais  il  ne  voyait  pas. ..  [see  p.  318]. 

4  Washing-bill,  June,  1758. 

4  and  5  v°  Fragment :  Quand  toutes  les  parties  de  1'Etat .  . .  [sec  p.  321]. 

5  v°  Fragments :    (i)    on  theory  of  Music. 

(ii)  L'homme  isole  [see  pp.  323,  447]. 
6  Fragments:    (i)    Concluons  que  Ic  coeur  des  citoyens...  [see 

p.  321]. 
(ii)  Mais,  quoiqu'il  n'y  ait  pas. ..  [see  p.  323]. 

6  v°  Fragments:    (i)    ILs  sacrifient  leur  liberte. ..  [see  p.  321]. 

(ii)   Two,  on  theory  of  Music. 

7  and  8  v°        List  of  Saint- Pierre's  MSS.  (6  Cartons). 
9,  9  v°,  10        List  of  Saint-Pierre's  printed  Works  (17  vols.). 

10  v°  Fragments:    (i)    En  examinant  la  constitution. ..  [see  p.  321]. 

(ii)    La  Loi  n'agit  qu'en  dehors. ..  [ib.]. 
(iii)  Ce  grand  ressort  de  1'opinion. ..  [ib.]. 
(iv)  Birth-rate  etc.  of  Paris,  1758  [ib.]. 
1 1  Extracts  from  Strabo  (Homere  le  premier  geographe  ;  Tragedy ; 

Comedy). 
11  v°  and  12     Washing- bills,  Jan. — April,  1761. 

13 — 55          Rough  draft  of  Lettres  de  la  Montague,  v. — ix.  [see  Vol.  n. 

pp.  197—291,  and  527—32]. 
52  v"  Second  part  of  Comparison  between  Rome  and  Sparta  [Vol.  i. 

pp.  319— 20J. 
56—8  Blank. 

The  remainder  is  written  from  the  other  end  of  the  MS. 

Cover :  Fragments :    (i)    Ayant  a  parler  du  Gouvernement. . .  [see  pp.  274 — 5]. 
(ii)   Les  impots  sont  une  sorte  de  revenu. ..  [see  p.  275]. 
(iii)  Apres  avoir  longtemps  puise. ..  [ib.]. 
(iv)   Note  of  debt  (3  f.)  to  M.  d'^pinay. 
Two  pages  next  Cover  torn  out:  the  first  entirely ;  the  second  (p.  86)  as  to  f. 
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86  —  78          Rough  draft  of  Economic  poliliquf. 
78  V  (a)    Washing-  bill  (hand  of  Thertee). 

(6)    Fragments:     (i)    II  eat  certain  quo  lea  habitants  sont  a 

la  longue.  ..  [see  p.  248]. 
(ii)    Vous   pourriez   pcut-etre  pr6venir... 

[see  p.  277]. 
(iii)   Pouvoir  do  commander  poui  conscrver, 

la  libertc. 

(iv)  Ce  n'est  done  pa«  rn  proportion  des 
biens  que  la  taxo  personnel  le  doit 
etrc  etablie. 

(v)    Jamais  Je\sus-Christ.  ..  [sec  p.  277]. 
(c)    Washing-bill,  Dec.  1757  (hand  of  Therese). 
(a)    Fragment:  Silescitoyens  tirentd'elle.  ..  [seepp.  277  —  8]. 
(6)   Washing-bill,  Oct.  1757. 
•",  70,  76  v°  Washing-bills,  Jan.  —  Nov.  1758;  Dec.  1758;  Feb.  1761. 

75  Blank. 

'5  v"  —  73       Rough  draft  of  Economic  politiquc  (continued). 
73  v"          Fragments:    (i)    II  n'y  a  que  des  peuples.  ..  [see  pp.  308  —  9]. 
(ii)  Le  tomp.s  des  plus  hontcux  dcreglcments.  .. 

[see  p.  309]. 
72  Fragments:   (i)    Et  quant  a  moi.  ..  [see  p.  319,  note]. 

(ii)    Remarks    on    the    use    of    danger,    risque, 

pdril. 
72  v°          Fragments:    (i)    Grace    a    Dieu,    on    ne    voit    plus...    [see 

p.  309]. 

(ii)   Pour  peu  qu'on  marche.  ..  [ib.]. 
(iii)  II  y  a  plus.  ..  [see  pp.  310—1]. 

71  Fragment  :  Quand  mille  peuples  ferocee.  ..  [see  p.  311]. 

71  v"  Rough  draft  of  a  letter  about    the  Lettre  a  (TAkmbert  (to 

M.  Loroy,  Nov.  4,  1758;  see  (Euvrt*,  \.  p.  197). 
70  Fragment   (1755):    Si  tout  est  bien  comine   il    est...    [see 

pp.  2-24,  308]. 

69  Three  m>trs  on  theory  of  Music. 

69  v°  Fragment  on  theory  of  Art  [see  Vol.  n.  Appendix  I.  D  (6)]. 

68  Three  Fragments,  possibly  intended  for  the  sequel  to  fimilc. 

67_4          Blank. 
63  v"          Fragments:    (i)    Maintenant   que    1'etat    de    nature...    [see 

p.  313J. 
(ii)    Premteremcnt,    le    vainqueur...    [see    pp. 

313—4]. 

63  Fragment:  Pour  connaitre  exactement.  ..  [see  pp.  312  —  3J. 

62  v°  Fragments:    (i)    Ilparait  par  divers  traits.  ..[see  pp.  311  —  12J. 

(ii)  Car,  que  <.'es  homines  cffrem'-s  [see  p.  312]. 

62  (a)  Threo  literary  Fragments  :  (i)    0  Grecs,  raBBurez-voua.  ... 

(ii)  J'errais    dans    d'6paisses 


(iii)  I,es  PhilhitM  (title  only). 
(b)   Fragment  :  On  aurait  beau  dire.  ..  [HOC  p.  320]. 
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61  v°       Fragments:    (i)   Dans  le  scin  do  la  superstition. ..  [see  p.  322]. 

(ii)   Sans  doute,  il  fallait  dire  de  bonnes  choses . . .  [ib.]. 
(iii)  Lea  deux  sexes  en  vaudront  mieux,  s'en  estime- 
ront  davantage ;  et  soyez  sur  que  le  veritable 
amour  n'y  perdra  rien  [ib.]. 
(iv)  II  n'y  a  guere  que  des  fous. ..  [ib.]. 
(v)   C'est  le  defaut  de  fer. ..  [ib.]. 
6l         Fragments:    (i)    Sur  quoi,  Ton  doit  se  garder  [see  p.  311]. 

(ii)   Plusieurs,  sans  doute,  aimeraient  mieux  [ib.1. 
60         Baker's  bill  ('  avec  Mine  Lefebvre,  ma  boulangere '),  undated. 
60  v°      Fragment:  Si  sous  lechene  ou  reposera  ma  cendre. ..  [broken  offj. 
59        Fragment:  De  la  solitude:  fitres  inanhnes  que  j'ai  preferes  a  la 

soci6te  des  homines.  ..[broken  off]. 
59  v°       List  of  addresses  (Mme  de  Chenonceaux,  Conite  de  Zinzendorf, 

M.  Boswell,  etc.),  probably  1764 — 5. 

84  (in  pencil):  Apres  que  quelques  annees  auront  effac6  mon  nom 
des  fastes  litteraires,  puisse-t-il  vivre  encore  chez  quelque 
nation  pauvre  et  ignoree,  mais  juste,  sage  et  heureuse,  qui, 
preferant  la  paix  et  1' innocence  a  la  gloire  et  aux  conquetes, 
lira  quelquefois  avec  plaisir...  [broken  off]. 

[From  the  above  it  will  be  seen  that  the  earliest  dateable  entry  in  this 
MS.  is  the  Rough  Draft  of  the  Economie  politique,  which  cannot  have  been 
written  later  than  the  first  half  of  1755  (seeing  that  the  Volume  of  the 
Encydopedie,  in  which  it  was  published,  appeared  in  November  of  that 
year)  and  which  may  go  back  to  the  latter  part  of  1754.  The  Fragment  of 
the  Lettre  a  Philopolis^must  have  been  written  in  October  or  November,  1755 
(see  above,  pp.  221,  227).  The  entry  concerning  the  writings  of  Saint-Pierre 
was  probably  made  in  1754  or  1755  (see  above,  p.  360).  The  earliest  dated 
washing- bill  is  that  of  Oct.  1757.  The  latest  entry  is  probably  either  the 
Rough  Draft  of  Lettres  de  la  Montague  (1764;  see  Vol.  n.  p.  173);  or,  more 
probably,  the  list  of  addresses  (p.  59  v°),  which  includes  that  of  Boswell, 
hardly  to  be  dated  earlier  than  December,  1764  (see  Vol.  ii.  p.  293).] 
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